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Memorias Postumas de Bras Cubas
Machado de Assis

AO LEITOR

QUE STENDHAL confessasse haver escrito um de seus livros para cem leitores, cousa €
gue admira e consterna. O que ndo admira, nem provavel mente consternara € se este outro
livro ndo tiver os cem leitores de Stendhal, nem cinguienta, nem vinte, e quando muito, dez.
Dez? Talvez cinco. Trata-se, naverdade, de uma obra difusa, na qual eu, Brés Cubas, se
adotei aformalivre de um Sterne, ou de um Xavier de Maistre, ndo sei se lhe meti algumas
rabugens de pessimismo. Pode ser. Obra de finado. Escrevi-a com a pena da galhofa e atinta
damelancolia, e ndo é dificil antever o que podera sair desse conubio. Acresce que a gente
grave achara no livro umas aparéncias de puro romance, ao passo que a gente frivola ndo
achard nele o seu romance usual, ei-1o ai fica privado da estima dos graves e do amor dos
frivolos, que s&o as duas colunas méaximas da opinido.

Mas eu ainda espero angariar as simpatias da opinido, e o primeiro remédio é fugir aum
prologo explicito e longo. O melhor prélogo € o que contém menos cousas, ou 0 que as diz
de um jeito obscuro e truncado. Conseguintemente, evito contar 0 processo extraordinario
gue empreguel ha composi ¢ao destas Memorias, trabalhadas ca no outro mundo. Seria
Curioso, mas nimiamente extenso, e alias desnecessério ao entendimento da obra. A obraem
s mesma é tudo: se te agradar, fino leitor, pago-me datarefa; se te ndo agradar, pago-te com
um piparote, e adeus.

Bras Cubas

CAPITULO PRIMEIRO /OBITO DO AUTOR

ALGUM TEMPO hesitei se devia abrir estas memorias pelo principio ou pelo fim, isto &, se
poriaem primeiro lugar o meu nascimento ou a minha morte. Suposto o uso vulgar sgja
comecar pelo nascimento, duas considerages me levaram a adotar diferente método: a
primeira € que eu Ndo sou propriamente um autor defunto mas um defunto autor, para quem
acampa foi outro berco; a segunda é que o escrito ficaria assim mais galante e mais novo.
Moisés, que também contou a sua morte, ndo a pos no intréito, mas no cabo: diferenca
radical entre este livro e o Pentateuco.

Dito isto, expirel as duas horas da tarde de uma sexta-feira do més de agosto de 1869, na
minha bela chacara de Catumbi. Tinha uns sessenta e quatro anos, rijos e prosperos, era
solteiro, possuia cerca de trezentos contos e fui acompanhado ao cemitério por onze amigos.
Onze amigos! Verdade € que ndo houve cartas nem andncios. Acresce que chovia --
peneirava uma chuvinha midda, triste e constante, t&o constante e téo triste, que levou um
dagueles fiéis da Ultima hora aintercalar esta engenhosaidéia no discurso que proferi. a
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beira de minha cova: "V 0s, que o conhecestes, meus senhores vos podeis dizer comigo que a
natureza parece estar chorando a perdairreparavel de um dos mais belos caracteres que tém
honrado a humanidade. Este ar sombrio, estas gotas do céu, aguelas nuvens escuras que
cobrem o azul como um crepe funéreo, tudo isso € ador crua e mague lhe réi a natureza as
mai's intimas entranhas; tudo isso € um sublime louvor ao nosso ilustre finado."

Bom e fiel amigo! N&o, ndo me arrependo das vinte apolices que Ilhe deixei. E foi assim que
cheguel a clausula dos meus dias; foi assim que me encaminhei para o undiscovered country
de Hamlet, sem as ansias nem as dividas do moco principe, mas pausado e trépego como
guem se retiratarde do espetaculo. Tarde e aborrecido. Viram-me ir umas nove ou dez
pessoas, entre elas trés senhoras, ; minhairma Sabina, casada com o Cotrim, afilha, um lirio
do vale,--e. . . Tenham paciéncial dagui a pouco lhes direi qguem era aterceira senhora.
Contentem-se de saber que essa anénima, ainda que ndo parenta, padeceu mais do que as
parentas. E verdade padeceu mais. N&o digo que se carpisse, nd0 digo que se deixasse rolar
pelo chdo, convulsa. Nem o0 meu 6bito era cousa altamente dramética... Um solteirdo que
expira aos sessenta e quatro anos, ndo parece que relinaem s todos os elementos de uma
tragédia. E dado que sim, o que menos convinha a essa andnima era aparenta-10. De pé, a
cabeceira da cama, com os olhos estUpidos, a boca entreaberta, a triste senhoramal podia
crer na minha extingao.

"Morto! morto!" dizia consigo.

E aimaginacéo dela, como as cegonhas que um ilustre vigiante viu desferirem o voo desde o
Ilisso as ribas africanas, sem embargo das ruinas e dos tempos, -- aimaginacdo dessa
senhora também voou por sobre os destrocos presentes até as ribas de uma Africa juvenil...
Deixa-lair; lairemos maistarde; |airemos quando e me restituir aos primeiros anos. Agora,
guero morrer tranquilamente metodi camente, ouvindo os solugos das damas, as falas baixas
dos homens, a chuva que tamborila nas folhas de tinhoréo da chacara, e 0 som estridulo de
uma naval ha gue um amolador esta afiando |a fora, a porta de um correeiro. Juro-lhes que
essa orguestra da morte foi muito menos triste do que podia parecer. De certo ponto em
diante chegou a ser deliciosa. A vida estrebuchava-me no peito, com uns impetos de vaga
marinha, esvaia-se-me a consciéncia, eu descia aimobilidade fisicae moral, e o corpo
fazia-se-me planta, e pedra e lodo, e cousa nenhuma.

Morri de uma pneumonia; mas se lhe disser que foi menos a pneumonia, do que umaidéa
grandiosa e Util, a causa da minha morte, é possivel que o leitor me néo creia, e todavia é
verdade. Vou expor-lhe sumariamente o caso. Julgue-o por sk mesmo.

CAPITULOII / OEMPLASTO

COM EFEITO, um diade manh3, estando a passear na chacara? pendurou-se-me umaidéa
no trapézio gque eu tinha no cérebro. Umavez pendurada, e das cabriolas de contempla-la.
Slbito, deu um grande salto, estendeu os bragos e as pernas, até tomar aforma de um X:
decifra-me ou devoro-te.
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Essaidéia era nada menos que ainvencéo de um medicamento sublime, um emplastro
anti-hipocondriaco, destinado a aiviar a nossa melancolica humanidade. Na peticéo de
privilégio que entdo redigi, chamei a atencdo do governo para esse resultado,
verdadeiramente cristdo. Todavia, ndo neguel aos amigos as vantagens: pecuniarias que
deviam resultar da distribuicao de um produto de tamanhos e tao profundos efeitos. Agora,
porém, que estou ca do outro lado da vida, posso confessar tudo: o que me influiu
principalmente foi 0 gosto de ver impressas nos jornais, mostradores, folhetos, esquinas e
enfim nas caixinhas do remédio, estas trés palavras. Emplasto Bras Cubas. Para que
negé-10? Eu tinha a paix&o do ruido, do cartaz do foguete de lagrimas. Talvez os modestos
me arguam esse defeito fio, porém, que esse talento me hdo de reconhecer os habeis. Assim
aminhaidéiatrazia duas faces, como as medal has, uma virada para o publico, outra para
mim. De um lado, filantropia e lucro, de outro lado, sede de nomeada. Digamos:. --amor da
gléria

Um tio meu, conego de prebenda inteira, costumava dizer que o amor da gloriatemporal era
a perdicdo das almas, que so devem cobicar a gloria eterna. Ao que retorquia outro tio,
oficial de um dos antigos tercos de infantaria, que o amor da gléria eraacousamais
verdadeiramente humana que ha no homem, e, conseguintemente, a sua mais genuina
feicao.

Decidao leitor entre o militar e 0 cOnego; eu volto ao emplasto.

CAPITULO Il / GENEALOGIA

MAS, JA QUE FALEI nos meus dous tios, deixem-me fazer agui um curto esboco
geneal g co.

O fundador da minha familiafoi um certo Dami&o Cubas, que floresceu na primeira metade
do seculo XVIII. Eratanoeiro de oficio, natural do Rio de Janeiro, onde teriamorrido na
pendria e na obscuridade, se somente exercesse a tanoaria. Mas nao; fez-se lavrador,
plantou, colheu, permutou o seu produto por boas e honradas patacas, até que morreu,
deixando grosso cabedal a um filho licenciado L uis Cubas. Neste rapaz é que
verdadeiramente comeca a série de meus avos--dos avés que a minha familia sempre
confessou,-- porque o Damido Cubas era afinal de contas um tanoeiro e talvez mau tanoeiro,
a0 passo que o L uis Cubas estudou em Coimbra, primou no Estado, e foi um dos amigos
particulares do vice-rei Conde da Cunha.

Como este apelido de Cubas | he cheirasse excessivamente a tanoaria, alegava meu pal,
bisneto de Dami&o, que o dito apelido fora dado aum cavaleiro, herdi nas jornadas da
Africa, em prémio dafacanha que praticou, arrebatando trezentas cubas aos mouros. Meu
pai era homem de imaginac&o; escapou a tanoaria nas asas de um calembour. Era um bom
caréter, meu pai, vardo digno e leal como poucos. Tinha, é verdade, uns fumos de pacholice;
mas quem n&o é um pouco pachola nesse mundo? Releva notar que ele ndo recorreu a
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Inventiva sendo depois de experimentar a falsificagéo; primeiramente, entroncou-se na
familia daguele meu famoso homonimo, o Capitéo-mor, Bras Cubas, que fundou avilade S.
Vicenten onde morreu em 1592, e por esse motivo e que me deu o nome de Bras.
Opbs-se-lhe, porém, a familia do capitédo-mor, e foi entéo que ele imaginou as trezentas
cubas mouriscas.

Vivem ainda alguns membros de minha familia, minha sobrinha Venancia, por exemplo, o
lirio do vale, que é aflor das damas do seu tempo; vive o pai, o Cotrim, um sujeito que...
Mas n&o antecipemos 0s sucessos, acabemos de uma vez com 0 N0sso emplasto.

CAPITULO IV / A IDEIA FIXA

A MINHA IDEIA, depois de tantas cabriolas, constituira-se idéiafixa. Deuste livre, |eitor,
de umaidéiafixa; antes um argueiro, antes umatrave no olho. Vé o Cavour; foi aidéafixa
da unidade italiana que 0 matou. Verdade é que Bismarck ndo morreu; mas cumpre advertir
gue a natureza € uma grande caprichosa e a historia uma eterna loureira. Por exemplo,
Suetbnio deu-nos um Cléudio, que eraum simplério, ou "uma abdbora' como Ihe chamou
Séneca, e um Tito, que mereceu ser as delicias de Roma. Veio modernamente um professor
e achou meio de demonstrar que dos dois césares, 0 delicioso, o verdadeiro delicioso, foi 0
"aboboras' de Séneca. E tu, madama Lucrécia, flor dos Bérgias, se um poeta te pintou como
aMessalina catdlica, apareceu um Gregorovius incrédulo que te apagou muito essa
qualidade, e, se ndo vieste alirio, também néo ficaste pantano. Eu deixo-me estar entre o
poeta e 0 sabio.

Vivapois ahistoria, avoluvel histéria que da paratudo; e, tornando aidéiafixa, direi que é
elaaquefaz os varfes fortes e os doudos; aidéia mobil, vaga ou furta-cor € aque faz os
Claudios,-- formula Suetbnio.

Erafixaaminhaidéa, fixacomo... N&o me ocorre nada que segja assaz fixo nesse mundo:
talvez a Lua, talvez as piramides do Egito, talvez afinada dieta germénica. Vejao leitor a
comparacdo que melhor Ihe quadrar, veja-a e ndo esteja dai atorcer-me o nariz, sO porque
ainda ndo chegamos a parte narrativa destas memarias. Lairemos. Creio que preferea
anedota a reflexdo, como os outros leitores, seus confrades, e acho que faz muito bem. Pois
l&iremos. Todavia, importa dizer que este livro € escrito com pachorra, com a pachorra de
um homem ja desafrontado da brevidade do século obra supinamente filosofica, de uma
filosofia desigual, agora austeralogo brincalhona, cousa que ndo edifica nem destroi, ndo
inflama nem regala, e é todavia mais do que passatempo e menos do que apostol ado.

Vamos|§; retifique 0 seu nariz, e tornemos ao emplasto. Deixemos a historia com 0s seus
caprichos de dama elegante. Nenhum de nos pel gjou a batal ha de Salamina, nenhum
escreveu a confissdo de Augsburgo; pela minha parte; se alguma vez me lembro de
Cromwell, é sO pelaidéia de que Sua Alteza, com a mesma mao que trancara o parlamento,
teriaimposto aos ingleses 0 emplasto Bras Cubas. Ndo se riam dessa vitoria comum da
farmacia e do puritanismo. Quem ndo sabe que ao pé de cada bandeira grande, publica,
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ostensiva, ha muitas vezes vérias outras bandeiras modestamente particulares, que se
hasteiam e flutuam a sombra daquela, e ndo poucas vezes |he sobrevivem? Ma comparando,
€ como a arraiamiuda, que se acolhia a sombra do castelo feudal; caiu este e aarraiaficou.
Verdade é que se fez gralida e castela... Néo, a comparagéo ndo presta.

CAPITULOV / EM QUE APARECE A ORELHA DE UMA SENHORA

SENAO QUANDO, estando eu ocupado em preparar e apurar a minhainvencao, recebi em
cheio um golpe de ar; adoeci logo, e ndo metratei. Tinha o emplasto no cérebro; trazia
comigo aidéiafixados doudos e dos fortes. Via-me, ao longe, ascender do chéo das turbas,
e remontar ao céu, como uma aguiaimortal, e ndo é diante de t&o excelso espetéculo que um
homem pode sentir a dor que o punge. No outro dia estava pior; tratei-me enfim, mas
incompletamente sem método, nem cuidado, nem persisténcia; tal foi a origem do mal que
me trouxe a eternidade. Sabem ja que morri numa sexta-feira, dia aziago, e creio haver
provado que foi a minhainvencéo que me matou. Ha demonstragdes menos lUcidas e néo
menos triunfantes.

N&o eraimpossivel, entretanto, que eu chegasse a galgar o cimo de um século, e afigurar
nas folhas publicas, entre macrobios. Tinha salde e robustez. Suponha-se que, em vez de
estar langando os alicerces de uma invencao farmacéutica, tratava de coligir os e ementos de
uma instituicéo politica, ou de umareformareligiosa. Vinhaa corrente de ar, que vence em
eficacia o calculo humano, ela seiatudo. Assim corre a sorte dos homens.

Com esta reflexdo me despedi eu damulher, ndo direi mais discreta, mas com certezamais
formosa entre as contemporaneas suas, a andnima do primeiro capitulo, atal, cuja
imaginacdo a semelhanca das cegonhas do Ilisso. . . Tinha entdo 54 anos, era umaruina,
uma imponente ruina. Imagine o leitor que nos amamos, ela e eu, muitos anos antes, e que
um dia. jaenfermo, vejo-a assomar a portadaacova. . .

CAPITULO VI / CHIMENE, QUI L'EUT DIT? RODRIGUE, QUI L'EUT CRU?

VEJO-A ASSOMAR a porta da alcova, palida, comovida, trgjada de preto, e ali ficar
durante um minuto, sem animo de entrar, ou detida pela presenca de um homem que estava
comigo. Da cama, onde jazia, contemplei-a durante esse tempo, esquecido de |he dizer nada
ou de fazer nenhum gesto. Havia ja dous anos que nos ndo viamos e eu via-a agora nao qual
era, mas qual fora, quais féramos ambos porque um Ezequias misterioso fizera recuar o sol
até os dias juvenis. Recuou o sol, sacudi todas as misérias, e este punhado de po, que a
morte ia espalhar na eternidade do nada, p6de mais do que o tempo, que € o ministro da
morte. Nenhuma agua de Juventa igualaria ali a simples saudade.

Creiam-me, 0 menos mau € recordar; ninguém se fie da felicidade presente; ha nela uma
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gota da baba de Caim. Corrido o tempo e cessado 0 espasmo, entéo sim, entdo talvez se
pode gozar deveras. porgue entre uma e outra dessas duas ilusdes, melhor € a que se gosta
sem doer.

N&o durou muito a evocacao; arealidade dominou logo; o presente expeliu o passado.
Talvez eu exponha ao leitor, em algum canto deste livro, a minateoria das edi¢des humanas.
O que por agoraimporta saber € que Virgilia -- entrou na alcova, firme, com a gravidade
gue lhe davam as roupas e 0s anos, e veio até o meu leito. O estranho levantou-se e saiu. Era
um sujeito, que me visitava todos os dias parafalar do cambio, da colonizagéo e da

necessi dade de desenvolver a viagdo férrea; nada mais interessante para um moribundo.
Saiu; Virgilia deixou-se estar de pé; durante algum tempo ficamos a olhar um para o outro,
sem articular palavra. Quem diria? De dous grandes namorados, de duas paixdes sem freio,
nada mais havia ali, vinte anos depois; havia apenas dous coragdes murchos, devastados
pelavida e saciados dela, ndo sei se em igual dose, mas enfim saciados. Virgiliatinha agora
abeleza davelhice, um ar austero e maternal; estava menos magra do que quando avi, pela
ultima vez, numafestade S. Jodo, na Tijuca; e porque era das que resistem muito, so agora
comecavam os cabel os escuros aintercalar-se com alguns fios de prata.

-- Anda visitando os defuntos? Disse-lhe eu. -- Ora, defuntos! Respondeu Virgilia com um
muxoxo. E depois de me apertar as maos:

-- Ando aver se ponho os vadios para arua.

N&o tinha a caricialacrimosa de outro tempo; mas avoz era amiga e doce. Sentou-se. Eu
estava SO, em casa, com um simples enfermeiro; podiamos falar um ao outro, sem perigo.
Virgilia deu-me longas noticias de fora, narrando-as com graca, com um certo travo de ma
lingua, que era o sal da palestra; eu, prestes a deixar 0 mundo, sentia um prazer saténico em
mofar dele, em persuadir-me que ndo deixava nada.

-- Olhe que ndo volto mais. Morrer! Todos nés havemos de morrer; basta estarmos vivos.
E vendo o relogio:

-- Jesus! S&o trés horas. Vou-me embora.

--Ja?

--J& virel amanha ou depois.

--N&o sei se faz bem, retorqui; o doente é um solteirdo e a casa ndo tem senhoras...

-- Sua mana?

-- Hade vir ca passar uns dias, mas n&o pode ser antes de sabado.

Virgiliarefletiu um instante, levantou os ombros e disse com gravidade:

--Estou velhal Ninguém mais reparaem mim. Mas, para cortar davidas, virei com o
Nhonho.

Nhonhd era um bacharel, Unico filho de seu casamento, que, naidade de cinco anos, fora
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cumplice inconsciente de nossos amores. Vieram juntos, dous dias depois, e confesso que,
ao vé-los ali, naminha acova, fui tomado de um acanhamento que nem me permitiu
corresponder |ogo as palavras afaveis do rapaz. Virgilia adivinhou-me e disse ao filho:

-- Nhonh6, ndo repares nesse grande manhoso que ai estd; ndo quer falar parafazer crer que
estd amorte.

Sorriu o filho, eu creio que também sorri, e tudo acabou em puragalhofa. Virgilia estava
serena e risonha, tinha o aspecto das vidas imaculadas. Nenhum olhar suspeito, nenhum
gesto que pudesse denunciar nada; uma igualdade de palavra e de espirito, uma dominacdo
sobre st mesma, que pareciam e talvez fossem raras. Como tocassemos, castalmente, nuns
amores ilegitimos, meio secretos, meio divulgados, vi-a falar com desdém e um pouco de
indignacdo da mulher de que se tratava, alias suaamiga. O filho sentia-se satisfeito, ouvindo
aquela palavradigna e forte, e eu perguntava a mim mesmo o que diriam de nés os gavioes,
se Buffon tivesse nascido gaviéo...

Era o meu delirio que comecava.

CAPITULOVII / O DELIRIO

QUE ME CONSTE, ainda ninguém relatou o seu proprio delirio; faco-o eu, e aciénciamo
agradecera. Se o leitor ndo é dado a contemplacéo destes fendmenos mentais pode saltar o
capitulo; vadireito a narragdo. Mas, por menos curioso que sgja, sempre lhe digo que é
Interessante saber 0 que se passou ha minha cabega durante uns vinte a trinta minutos.

Primeiramente, tomei afigura de um barbeiro chinés, bojudo, destro, escanhoando um
mandarim, que me pagava o trabalho com beliscbes e confeitos: caprichos de mandarim.

Logo depois, senti-me transformado na Suma Teoldgicade S. Tomas, impressa num
volume, e encadernada em marroquim, com fechos de prata e estampas; idéia esta que me
deu ao corpo a mais completa imobilidade; e ainda agora me lembra que, sendo as minhas
maos os fechos do livro, e cruzando-as eu sobre o0 ventre, alguém as descruzava (Virgilia
decerto), porque a atitude Ihe dava aimagem de um defunto.

Ultimamente, restituido a forma humana, vi chegar um hipopdtamo, que me arrebatou.
Deixei-meir, calado, n&o sei se por medo ou confianga; mas, dentro em pouco, acarreirade
tal modo se tornou vertiginosa, que me atrevi ainterroga-lo, e com alguma arte lhe disse que
aviagem me parecia sem destino.

-- Engana-se, replicou 0 animal, n0s vamos a origem dos séculos. Insinuel que deveria ser
muitissimo longe; mas o hipopétamo ndo me entendeu ou ndo me ouviu, se € que ndo fingiu
uma dessas cousas, e, perguntando-lhe, visto que ele falava, se era descendente do cavalo de
Aquiles ou da asna de Balado, retorgquiu-me com um gesto peculiar a estes dous
guadrupedes: abanou as orelhas. Pela minha parte fechei os olhos e deixei-me ir a ventura.
Ja agora ndo se me da de confessar que sentia umas tais ou quais cocegas de curiosidade,
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por saber onde ficava a origem dos séculos, se era tdo misteriosa como a origem do Nilo, e
sobretudo se valia alguma cousa mais ou menos do que a consumacao dos mesmos séculos:
reflexdes de cérebro enfermo. Como ia de olhos fechados, ndo via o caminho lembra-me s
gue a sensacéo de frio aumentava com ajornada, e que chegou uma ocasidao em que me
pareceu entrar naregido dos gelos eternos. Com efeito, abri os olhos e vi que 0 meu animal
galopava numa planicia branca de neve, e varios animais grandes e de neve. Tudo neve;
chegava a gelar-nos um sol de neve. Tentel falar, mas apenas pude grunhir esta pergunta:

--Onde estamos?

--Ja passamos o Eden.

-- Bem; paremos na tenda de Abrao.

--Mas se nds caminhamos paratras! Redarguiu motejando a minha cavalgadura.

Fiquei vexado e aturdido. A jornada entrou e parecer-me enfadonha e extravagante, o frio
incdmodo, a conducéo violenta, e o resultado impal pavel. E depois -- cogitacdes do enfermo
-- que chegassemos ao fim indicado, néo era possivel que os seculos, irritados com Ihes
devassem a origem, me esmagassem entre as unhas, que deviam ser tdo seculares como eles.
Enquanto assim pensava, iamos devorando caminho, e a planicie voava debaixo dos nossos
pés, até que o0 animal estacou, e pude olhar mais tranquilamente em torno de mim. Olhar
somente; nada vi, além daimensa brancura da neve, que desta vez invadira o proprio céu,
até ali azul. Talvez, a espacos, me parecia uma ou outra planta, enorme, brutesca, meneando
ao vento as suas largas folhas. O siléncio daquela regido eraigual ao do sepulcro: dissera-se
gue a vida das cousas ficara estUpida diante do homem.

Caiu do ar? Destacou-se da terra? ndo sei; sel que um vulto imenso, umafigura de mulher
me apareceu entdo, fitando-me uns olhos rutilantes como o sol. Tudo nessafiguratinhaa
vastidao das formas selvaticas, e tudo escapava a compreensao do olhar humano, porgue os
contornos perdiam-se no ambiente, e 0 que parecia espesso era muita vez didfano.
Estupefato, ndo disse nada, ndo cheguei sequer a soltar um grito; mas, ao cabo de algum
tempo, que foi breve, perguntel quem era e como se chamava: curiosidade de delirio.

--Chama-me Natureza ou Pandora; sou tua mée e tuainimiga.

Ao ouvir esta Ultima palavra, recuel um pouco, tomado de susto. A figura soltou uma
gargalhada, que produziu em torno de nés o efeito de um tuf&o; as plantas torceram-se e um
longo gemido quebrou a mudez das cousas externas.

--N&o te assustes, disse ela, minha inimizade ndo mata; é sobretudo pelavida que se afirma.
Vives,; ndo quero outro flagelo.

--Vivo? perguntei eu, enterrando as unhas nas maos, como para certificar-me da existéncia.

--Sim, verme, tu vives. N&o receies perder andrajo que é teu orgulho; provaras ainda, por
algumas horas, 0 p&o da dor e o vinho da miséria. Vives. agora mesmo gue ensandeceste,
ViVes, e se atua consciéncia reouver um instante de sagacidade, tu diras que queres viver.

Dizendo isto, avisdo estendeu o brago, segurou-me pel os cabel os e levantou-me ao ar, como
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se fora uma pluma. S6 entdo pude ver-lhe de perto o rosto, que era enorme. Nada mais
quieto; nenhuma contorcao violenta, nenhuma expresséo de 6dio ou ferocidade; afeicéo
unica, geral, completa, era a daimpassibilidade egoista, a da eterna surdez, a da vontade
imovel. Raivas, se astinha, ficavam encerradas no coracdo. Ao mesmo tempo, nesse rosto
de expresséo glacial, haviaum ar de juventude, mescla de forca e vico, diante do qual me
sentia eu 0 mais débil e decrépito dos seres.

Entendeste-me ? disse ela, no fim de algum tempo de mutua contemplacéo.

--N&o, respondi; nem quero entender-te; tu és absurda, tu és uma fabula. Estou sonhando,
decerto, ou, se é verdade, que enlouqueci, tu ndo passas de uma concepcao de alienado, isto
€, uma cousa va, que arazao ausente ndo pode reger nem palpar. Natureza tu? a Natureza
gue eu conhego € sO mée e ndo inimiga; ndo faz da vida um flagelo, nem, como tu, traz esse
rosto indiferente, como o sepulcro. E por que Pandora?

--Porgue levo na minha bolsa os bens e os males, e 0 maior de todos, a esperanca,
consolacéo dos homens. Tremes?

-- Sim; o teu olhar fascina-me.

-- Creio; eu ndo sou somente a vida; sou também a morte, e tu estas prestes a devolver-me o
gue te emprestei. Grande lascivo, espera-te a voluptuosidade do nada.

Quando esta palavra ecoou, como um trovao, naguele imenso vale, afigurou-se-me que erao
ultimo som que chegava a meus ouvidos; pareceu-me sentir a decomposi¢éo stbita de mim
mesmo. Entéo, encarei-a com olhos stiplices, e pedi mais alguns anos.

--Pobre minuto! exclamou. Para que queres tu mais alguns instantes de vida? Para devorar e
seres devorado depois? Néo estas farto do espetacul o e da luta? Conheces de sobejo tudo o
gue eu te deparel menos torpe ou menos aflitivo: o avor do dia. amelancoliadatarde, a
quietacdo da noite, 0s aspectos da Terra, 0 sono, enfim, 0 maior beneficio das minhas méos.
Que mais queres tu, sublime idiota?

--Viver somente, ndo te pego mais nada. Quem me pds no coragao este amor da vida, sendo
tu? e, se eu amo avida, por que te has de golpear ati mesma, matando-me?

-- Porque ja ndo preciso de ti. Nao importa ao tempo 0 minuto gue passa, mas 0 minuto que
vem. O minuto que vem é forte, jucundo supde trazer em si a eternidade, e traz amorte, e
perece como o outro, mas o tempo subsiste. Egoismo, dizes tu? Sim, egoismo, ndo tenho
outralei. Egoismo, conservacdo. A onca mata o novilho porque o raciocinio daoncga € que
eladeve viver, e se 0 novilho é tenro tanto melhor: eis o estatuto universal. Sobe e olha.

|sto dizendo, arrebatou-me ao alto de uma montanha. Inclinel os olhos a uma das vertentes,
e contemplei, durante um tempo largo, ao longe através de um nevoeiro, uma cousa unica.
Imaginatu leitor, umareducéo dos séculos, e um desfilar de todos eles, as ragas todas, todas
as paixodes, o tumulto dos impérios, a guerra dos apetites e dos 6dios, a destruicao reciproca
dos seres e das cousas. Tal era 0 espetaculo, acerbo e curioso espetaculo. A historiado
homem e da Terratinha assim umaintensidade que |he ndo podiam dar nem aimaginacéo
nem aciéncia, porgue a ciéncia € mais lenta e aimaginacdo mais vaga, enquanto gue o que

file:///C|/site/livros_gratis/bras_cubas.htm (9 of 133) [10/8/2001 17:07:29]



Memérias Péstumas de Bras Cubas, de Machado de Assis

eu ali via era a condensacao viva de todos os tempos. Para descrevé-la seria preciso fixar o
relampago. Os séculos desfilavam num turbilh&o, e, ndo obstante, porque os olhos do delirio
S30 outros, eu via tudo o que passava diante de mim,--flagelos e delicias, desde essa cousa
gue se chama gl 6ria até essa outra que se chama miséria, e via o amor multiplicando a
miséria, e viaamiséria agravando a debilidade. Ai vinham a cobica que devora, a céleraque
inflama, ainveja que baba, e a enxada e a pena, Umidas de suor, e aambicdo, afome, a
vaidade, a melancolia, ariqueza, o amor, e todos agitavam o homem, como um chocalho,
até destrui-lo, como um farrapo. Eram as formas varias de um mal, que oramordia a viscera,
ora mordia o pensamento, e passeava eternamente as suas vestes de arlequim, em derredor
da espécie humana. A dor cedia alguma vez, mas cedia aindiferenca, que era um sono sem
sonhos, ou ao prazer, que erauma dor bastarda. Entéo o homem, flagelado e rebelde, corria
diante da fatalidade das cousas, atras de uma figura nebulosa e esguiva, feita de retalhos, um
retalho de impalpavel, outro de improvavel, outro de invisivel, cosidos todos a ponto
precario, com a agulha daimaginacao; e essafigura, -- nada menos que a quimera da
felicidade, -- ou Ihe fugia perpetuamente, ou deixava-se apanhar pelafralda, e o homem e
cingia ao peito, e entdo elaria, como um escarnio, e sumia-se, como uma iluséo.

Ao contemplar tanta calamidade, ndo pude reter um grito de angustia, que Natureza ou
Pandora escutou sem protestar nem rir; e ndo sei por que lel de transtorno cerebral, fui eu
gue me pus arir, -- de um riso descompassado e idiota.

--Tens razéo, disse eu, acousa € divertida e vale a pena, -- talvez monétona mas vale a pena.
Quando J6 amaldicoava o dia em que fora concebido, € porque |he davam ganas de ver ca
de cima O espetaculo. Vamos 14, Pandora, abre o ventre, e digere-me; a cousa é divertida?
mas digere-me.

A respostafoi compelir-me fortemente a olhar para baixo, e aver os séculos que
continuavam a passar, Vel ozes e turbulentos, as geracdes que se superpunham as geracoes,
umas tristes, como os Hebreus do cativeiro, outras alegres, como os devassos de Comodo, e
todas elas pontuais na sepultura. Quis fugir, mas umaforca misteriosa me retinha os pés;
entdo disse comigo: "Bem, os sécul os vao passando, chegara 0 meu, e passara também, até o
ultimo, que me dara a decifracéo da eternidade.” E fixel osolhos, e continuel aver asidades
gue vinham chegando e passando, ja entéo tranquilo e resoluto, ndo sei até se aegre. Talvez
alegre. Cada século trazia a sua porcao de sombra e de luz, de apatia e de combate, de
verdade e de erro e 0 seu cortejo de sistemas, de idéias novas, de novas ilusdes, cada um
deles rebentavam as verduras de uma primavera, e amareleciam depois, para remocar mais
tarde. Ao passo que avidatinha assim uma regularidade de calendario, fazia-se ahistoriae a
civilizagéo, e 0 homem, nu e desarmado, armava-se e vestia-se, construia o tugurio e o
palacio, arude adeia e Tebas de cem portas, criava a ciéncia, que perscruta, e aarte que
enleva, fazia orador, mecanico, filésofo, corriaaface do globo, descia ao ventre da Terra,
subia a esfera das nuvens, colaborando assim na obra misteriosa, com que entretinha a
necessi dade da vida e a melancolia do desamparo. Meu olhar, enfarado e distraido, viu
enfim chegar o século presente, e atras deles os futuros. Aquele vinha agil, destro, vibrante!
cheio de si, um pouco difuso, audaz, sabedor, mas ao cabo tédo miserdvel como os primeiros,
€ assim passou e assim passaram 0s outros com a mesma rapidez e igual monotonia.
Redobrei de atencéo; fitei avistasiaenfim ver o Ultimo, -- Ultimo!; mas entdo ja a rapidez
da marcha eratal, que escapava atoda a compreensado; ao peé dela o relampago seriaum
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século. Talvez por isso entraram 0s 0bjetos a trocarem-se; uns cresceram, outros
minguaram, outros perderam-se no ambiente, um nevoeiro cobriu tudo,-- menos o
hipopdtamo que ali me trouxera, e que alias comegou a diminuir, adiminuir adiminuir, até
ficar do tamanho de um gato. Era efetivamente um gato. Encarei-o bem; era o meu gato
Sultdo, que brincava a porta da alcova, com uma bola de papel...

CAPITULO VIII / RAZAO CONTRA SANDICE

JA O LEITOR compreendeu que era a Razdo que voltava & casa, e convidava a Sandice a
sair, clamando, e com melhor jus, as palavras de Tartufo:

Lamaison est amoi, c'est avous d'en sortir.

Mas é sestro antigo da Sandice criar amor as casas aheias, de modo que, apenas senhora de
uma, dificilmente Ihafaro despejar. E sestro; ndo setira dai; ha muito que Ihe calgjou a
vergonha. Agora, se advertimos no imenso nimero de casas que ocupa, umas de vez. Outras
durante as suas estacdes calmosas, concluiremos que esta amavel peregrina € o terror dos
proprietarios. No nosso caso, houve quase um distdrbio a porta do meu cérebro, porque a
adventicia ndo queria entregar a casa, € a dona néo cedia da inten¢éo de tomar 0 que era seu.
Afinal, ja a Sandice se contentava com um cantinho no sétéo.

-- N&o, senhorareplicou a Razéo, estou cansada de |he ceder sétéos, cansada e
experimentada, o que vocé quer € passar mansamente do sotdo a sala de jantar, dai ade
vigitas e ao lesto.

--Estd bem, deixe-me ficar algum tempo mais, estou na pista de um mistério...

Que mistério?

-- De dous, emendou a Sandice; 0 da vida e o da morte; peco-lhe sb uns dez minutos.

A razdo pbs-searir.

-- Has de ser sempre a mesma cousa... Sempre a mesma cousa... Sempre a mesma cousa...

E dizendo isto, travou-lhe dos pulsos e arrastou-a para fora; depois entrou e fechou-se. A
Sandice ainda gemeu algumas suplicas, grunhiu algumas zangas; mas desenganou-se
depressa, deitou alingua de fora, em ar de surriada, e foi andando...

CAPITULO IX / TRANSICAO

E VEJAM AGORA com que destreza; com que arte faco eu a maior transicéo deste livro.
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Vegam: o meu delirio comecou em presenca de Virgilia; Virgiliafoi o meu gréo pecado da
juventude; ndo hajuventude sem meninice; meninice supde nascimento; e el's aqui como
chegamos nos, sem esforcgo, ao dia 20 de outubro de 18 05, em gque nasci. Viram? Nenhuma
juntura aparente, nada que divirta a atencao pausada do leitor: nada. De modo que o livro
fica assim com todas as vantagens do método, sem arigidez do método. Na verdade, era
tempo. Que isto de método, sendo, como &, uma cousa indispensavel, todavia é melhor té-lo
sem gravata nem suspensorios, mas um pouco afresca e a solta, como quem ndo se lhe da
davizinhafronteira, nem do inspetor de quarteirdo. E como a eloquéncia, que hd uma
genuina e vibrante, de uma arte natural e feiticeira, e outratesa, engomada e choca. Vamos
ao dia 20 de outubro.

CAPITULO X / NAQUELE DIA

NAQUELE DIA , aérvore dos Cubas brotou uma graciosa flor. Nasci; recebeu-me nos
bracos a Pascoel a, insigne parteira minhota, que se gabava de ter aberto a porta do mundo a
uma geracao inteira de fidalgos. N&o € impossivel que meu pai Ihe ouvisse tal declaracéo;
creio, todavia, gue o sentimento paterno é que o induziu a gratificdla com duas meias
dobras. Lavado e enfaixado, fui desde logo o herdi da nossa casa. Cada qual prognosticava a
meu respeito o que mais lhe quadrava ao sabor. Meu tio Jodo, o antigo oficial de infantaria?
achava-me um certo olhar de Bonaparte, cousa gue meu pai ndo pode ouvir sem nausess,
meu tio lldefonso, entdo simples padre, fargjava-me conego.

--Cbnego é o que ele ha de ser, e ndo digo mais por ndo parecer orgulho; mas ndo me
admiraria nada se Deus 0 destinasse a um bispado... € verdade, um bispado; néo € cousa
impossivel. Que diz vocé mano Bento?

Meu pal respondia atodos que eu seria 0 que Deus quisesse; e alcava-me ap ar, Como se
Intentasse mostrar-me a cidade e ao mundo; perguntava a todos se eu me parecia com ele, se
erainteligente, bonito. . .

Digo essas cousas por ato, segundo as ouvi narrar anos depois; ignoro a mor parte dos
pormenores daquele famoso dia. Sei que a vizinhanga veio ou mandou cumprimentar o
recém-nascido, e que durante as primeiras semanas muitas foram as visitas em nossa casa.
N&o houve cadeirinha que ndo trabal hasse; aventou-se muita casaca e muito cal¢éo. Se ndo
conto 0s mimos, 0s beijos, as admiracéo as béncaos, € porque, se 0s contasse, hdo acabaria
mais o capitulo e preciso acaba-lo.

Item, n&o posso dizer nada do meu batizado, porque nada me referiram atal respeito, anéo
ser que foi uma das mais galhardas festas do ano seguinte, 1806; batizei-me naigrejade S.
Domingos, umaterca-feira de marco, diaclaro, luminoso e puro, sendo padrinhos o Coronel
Rodrigues de Matos e sua senhora. Um e outro descendiam de velhas familias do Norte e
honravam deveras o sangue que |hes corria nas veias, outrora derramado na guerra contra
Holanda. Cuido que os nomes de ambos foram das primeiras cousas que aprendi; e
certamente os dizia com muita graga, ou revelava algum talento precoce, porgque néo havia
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pessoa estranha diante de quem me n&o obrigassem arecité-los.
--Nhonhé, diga a estes senhores como € que se chama seu padrinho.

-- Meu padrinho? é o Excelentissimo Senhor Coronel Paulo Vaz Lobo César de Andrade e
Sousa Rodrigues de Matos; minha madrinha é a Excelentissima Senhora D. Maria Luisa de
Macedo Resende e Sousa Rodrigues de Matos.

-- E muito esperto 0 seu menino! exclamavam os ouvintes,

--Muito esperto, concordava meu pai, e os olhos babavam-se-lhe de orgulho, e ele
espalmava a méo sobre a minha cabega, fitava-me longo tempo, namorado, cheio de si.

Item, comecei a andar, ndo sei bem quando, mas antes do tempo. Talvez por apressar a
natureza, obrigavam-me cedo a agarrar as cadeiras, pegavam-me da fralda, davam-me
carrinhos de pau.--So so, nhonhd, so sb, dizia-me a mucama. E eu, atraido pelo chocalho de
lata, que minha mée agitava diante de mim, laia paraafrente, cai aqui, cai acola; e andava,
provavelmente mal, mas andava, e fiquei andando.

CAPITULO XI / O MENINO E PAl DO HOMEM

CRESCI; e nisso € que afamiliando interveio; cresci natural mente como crescem as
magnolias e 0s gatos. Talvez 0s gatos s&o menos matreiros, e com certeza, as magnolias séo
menos inguietas de que eu erana minhainfancia. Um poeta dizia que 0 menino € pai do
homem. Se isto € verdade, vejamos alguns lineamentos do menino.

Desde os cinco anos merecera eu a alcunha de "menino diabo"; e verdadeiramente ndo era
outra cousa; fui dos mais malignos do meu tempo, arguto, indiscreto, traquinas e
voluntarioso. Por exemplo, um dia quebrei a cabeca de uma escrava, porque me negara uma
colher do doce de coco que estava fazendo, e, ndo contente com o maleficio, deitel um
punhado de cinza ao tacho, e, ndo satisfeito da travessura, fui dizer a minha mée que a
escrava € gue estragara o doce "por pirraca’; e eu tinha apenas seis anos. Prudéncio, um
moleque de casa, era 0 meu cavalo de todos os dias; punha as maos no chéo, recebia um
cordel nos queixos, aguisade freio, eu trepava-lhe ao dorso, com uma varinha na méo,
fustigava-o, dava mil voltas aum e outro lado, e ele obedecia, -- algumas vezes gemendo, --
mas obedecia sem dizer palavra, ou, quando muito, um --"ai, nhonhd!" -- ao que eu
retorquia: --"Calaaboca, bestal" --Esconder os chapéus das visitas, deitar rabos de papel a
pessoas graves, puxar pelo rabicho das cabeleiras, dar beliscdes nos bragos das matronas, e
outras muitas facanhas deste jaez, eram mostras de um génio indécil, mas devo crer que
eram tambéem expressdes de um espirito robusto, porque meu pai tinha-me em grande
admiracdo; e se as vezes me repreendia a vista de gente, fazia-o por simples formalidade:
em particular dava-me beijos.

N&o se conclua daqui que eu levasse todo o resto da minha vida a quebrar a cabega dos
outros nem a esconder-lhes os chapéus; mas opiniético, egoista e algo contemptor dos
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homens, isso fui; se ndo passel 0 tempo a esconder-lhes os chapéus, alguma vez |hes puxei
pelo rabicho das cabeleiras.

Outrossim, afeicoei-me a contemplacdo dainjustica humana, inclinei-me a atenué-la, a
explicalaaclassifiquei-a por partes, a entendé-la ndo segundo um padréo rigido, mas ao
sabor das circunstancias e lugares. Minha méae doutrinava-me a seu modo fazia-me decorar
alguns preceitos e oragdes, mas eu sentia que, mais do gque as oragdes, me governavam os
nervos e 0 sangue, e a boa regra perdia o espirito, que afaz viver, para se tornar umava
formula. De manhd, antes do mingau, e de noite, antes da cama, pedia a Deus que me
perdoasse, assim como eu perdoava aos meus devedores; mas entre amanha e a noite fazia
uma grande maldade, e meu pais passado o alvoroco, dava-me pancadinhas na cara, e
exclamavaarir: Ah! brgjeiro! ah! brgeiro!

Sim, meu pai adorava-me. Alinha mé&e era uma senhora fraca, de pouco cérebro e muito
coracao, assaz crédula, sinceramente piedosa, --caseira, apesar de bonita, e modesta, apesar
de abastada; temente as trovoadas e ao marido. O marido erana Terra o seu deus. Da
colaboracdo dessas duas criaturas nasceu a minha educacédo, que, se tinha alguma cousa boa,
erano geral viciosa, incompleta, e, em partes, negativa. Meu tio cdnego fazia as vezes
alguns reparos ao irmao dizia-lhe que ele me dava mais liberdade do que ensino, e mais
afeicéo do que emenda; mas meu pai respondia que aplicava na minha educagéo um sistema
Inteiramente superior ao sistema usado; e por este modo, sem confundir o irméao, iludia-se a
S proprio.

De envolta com atransmiss&o e a educagdo, houve ainda o exemplo estranho, o meio
doméstico. Vimos os pais; vegjamos os tios. Um deles, o Jodo, era um homem de lingua
solta, vida galante, conversa picaresca. Desde 0s onze anos entrou a admitir-me as anedotas
reais ou ndo, eivadas todas de obscenidade ou imundicie. Nao me respeitava a adolescéncia,
Ccomo N&o respeitava a batina do irmao; com a diferenca que este fugialogo que ele
enveredava por assunto escabroso. Eu ndo; deixava-me estar, sem entender nada, a
principio, depois entendendo, e enfim achando-lhe graca. No fim de certo tempo, quem o
procurava era eu; e ele gostava muito de mim? Dava-me doces, levava-me a passeio. Em
casa, quando laia passar alguns dias, ndo poucas vezes me aconteceu acha-1o, no fundo da
chéacara, no lavadouro, a palestrar com as escravas que batiam roupa; ai € gue era um desfiar
de anedotas, de ditos, de perguntas, e um estalar de risadas, que ninguém podia ouvir,
porque o lavadouro ficava muito longe de casa. As pretas, com umatanga no ventre, a
arregacar-lhes um palmo dos vestidos, umas dentro do tanque, outras fora, inclinadas sobre
as pecas de roupa, a baté-las a ensaboa-las, atorcé-las, iam ouvindo e redarglindo as
pilhérias do tio Jodo, e a comenta-las de quando em quando com esta palavra:

--Cruz, diabo!... Este sinh6 Jodo é o diabo!

Bem diferente era o tio conego. Esse tinha muita austeridade e pureza; tais dotes, contudo,
n&o real cavam um espirito superior, apenas compensavam um espirito mediocre. N&o era
homem que visse a parte substancial dalgrga; viao lado externo, a hierarquia, as
preeminéncias, as sobrepelizes, as circunflexdes. Vinha antes da sacristia que do altar. Uma
lacuna no ritual excitava-o mais do que uma infracéo dos mandamentos. Agora, atantos
anos de distancia, ndo estou certo se ele poderia atinar facilmente com um trecho de
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Tertuliano, ou expor, sem titubear, a historia do simbolo de Nicéia; mas ninguém, nas festas
cantadas, sabia melhor 0 nimero e casos das cortesias que se deviam ao oficiante. Conego
foi a tnicaambicdo de suavida; e dizia de coracdo que eraamaior dignidade a que podia
aspirar. Piedoso, severo nos costumes, minucioso na observancia das regras, frouxo,
acanhado, subalterno, possuia algumas virtudes, em que era exemplar,- mas carecia
absolutamente da forga de as incutir, de asimpor aos outros;

N&o digo nada de minhatia materna, D. Emerenciana, e alias era a pessoa que mais
autoridade tinha sobre mim; essa diferencava-se grandemente dos outros; mas viveu pouco
tempo em nossa companha, uns dous anos. Outros parentes e alguns- intimos Ndo merecem
apenade ser citados; ndo tivemos uma vida comum, mas intermitente, com grandes claros
de separacéo. O que importa é a expressdo geral do meio doméstico, e essaai fica
indicada,--vulgaridade de caracteres, amor das aparéncias rutilantes, do arruido, frouxidéo
da vontade, dominio do capricho, e 0 mais. Dessa terra e desse estrume € que nasceu esta
flor.

CAPITULO XII / UM EPISOD10 DE 1814

MAS EU NAO QUERO passar adiante, sem contar sumariamente um galante episodio de
1814; tinha nove anos.

Napoledo, quando eu nasci, estava ja em todo o esplendor da gloriae do poder; era
Imperador e granjeara inteiramente a admiragao dos homens. Meu pai, que aforca de
persuadir os outros da nossa nobreza, acabara persuadindo-se asi préprio, nutria contra ele
um odio puramente mental. Eraisso motivo de renhidas contendas em nossa casa, porque
meu tio Jodo, Ndo sei se por espirito de classe e simpatia de oficio, perdoava no déspota o
gue admirava no general, meu tio padre erainflexivel contra o corso, e outros parentes
dividiam-se: dai as controvérsias e as rusgas.

Chegando ao Rio de Janeiro a noticia da primeira queda de Napoledo, houve naturalmente
grande abalo em nossa casa, mas nenhum chasco ou remoque. Os vencidos, testemunhas do
regozijo publico, julgaram mais decoroso o siléncio; alguns foram além e bateram palmas. A
popul acdo, cordialmente alegre, ndo regateou demonstracdes de afeto a real familia; houve
iluminacOes salvas, Te Deum, cortejo e aclamagdes. Figurel nesses dias com um espadim
novo, que meu padrinho me dera no dia de Santo Antonio; e, francamente, interessava-me
mais 0 espadim do que a queda de Bonaparte. Nunca me esgqueceu esse fendmeno. Nunca
mais deixel de pensar comigo que 0 Nosso espadim € sempre maior do que a espada de
Napoledo. E notem que eu ouvi muito discurso, quando era vivo, li muita pagina rumorosa
de grandesidéias e maiores palavras, mas ndo sei por que, no fundo dos aplausos que me
arrancavam da boca, |a escoava alguma vez este conceito de experimentado:

--Vai-te embora, tu sb cuidas do espadim.

N&o se contentou a minha familia em ter um quinh&o andnimo no regozijo publico;

file:///C|/site/livros_gratis/bras_cubas.htm (15 of 133) [10/8/2001 17:07:29]



Memérias Péstumas de Bras Cubas, de Machado de Assis

entendeu oportuno e indispensavel celebrar a destituicdo do imperador com um jantar, e tal
jantar que o ruido das aclamagdes chegasse aos ouvidos de Sua Alteza, ou quando menos de
seus ministros. Dito e feito. Veio abaixo toda a velha prataria, herdada do meu av6 Luis
Cubas; vieram as toal has de Flandres, as grandes jarras da India; matou-se um capado;
encomendaram-se as madres da Ajuda as compotas e as marmeladas; lavaram-se,
arearam-se poliram-se as salas, escadas, casticals, arandelas, as vastas mangas de vidro,
todos os aparelhos do luso classico.

Dada a hora, achou-se reunida uma sociedade seleta, o juiz-de-fora, trés ou quatro oficiais
militares, alguns comerciantes e letrados, varios funcionérios da administragcdo, uns com
suas mulheres e filhas, outros sem elas, mas todos comungando no desejo de atolar a
memaria de Bonaparte no papo de um peru. N&o eraum jantar mas um Te Deum; foi o que
pouco mais ou menos disse um dos letrados presentes, o Dr. Vilaga, glosador insigne, que
acrescentou aos pratos de casa 0 acepipe das musas. Lembra-me, como se fosse ontem
lembra-me de o ver erguer-se, com a sua longa cabeleira de rabicho, casaca de seda, uma
esmeralda no dedo, pedir a meu tio padre que Ihe repetisse 0 mote, e, repetido 0 mote, cravar
os olhos na testa de uma senhora. depoistossir, alcar améo direita, toda fechada, menos o
dedo indice, que apontava para o tecto e, assim posto e composto, devolver o mote glosado.
N&o fez uma glosa, mas trés; depois jurou aos seus deuses ndo acabar mais. Pedia um mote,
davam-1ho, ele glosava-o prontamente, e logo pedia outro e mais outro; atal ponto que uma
das senhoras presentes ndo pdde calar a sua grande admiragao.

--A senhora diz isso, retorquia modestamente o0 Vilaga, porque nunca ouviu o Bocage, como
eu ouvi, no fim do século, em Lisboa. Aquilo sim! que facilidade! e que versos! Tivemos
|utas de uma e duas horas, no botequim do Nicola, a glosarmos, no meio de palmas e bravos.
Imenso talento o do Bocage! Era o que me dizia, ha dias, a senhora Duquesa de Cadaval...

E estas trés palavras Ultimas, expressas com muita énfase, produziram em toda a assembléa
um frémito de admiracdo e pasmo. Pois esse homem t&o dado, tdo simples, além de pleitear
com poetas, discreteava com duguesas! Um Bocage e uma Cadaval! Ao contacto de tal
homem, as damas sentiam-se superfinas; os vardes olhavam-no com respeito, alguns com
invela, ndo raros com incredulidade. Ele, entretanto, ia caminho, a acumular adjetivo sobre
adjetivo, advérbio sobre advérbio, a desfiar todas as rimas de tirano e de usurpador. Eraa
sobremesa; ninguém ja pensava em comer. No intervalo das glosas, corria um burburinho
alegre, um palavrear de estbmagos satisfeitos; os olhos moles e umidos, ou vivos e calidos,
espreguicavam-se ou saltitavam de uma ponta a outra da mesa, atulhada de doces e frutas,
aqui 0 ananas em fatias, ali 0 meldo em talhadas, as compoteiras de cristal deixando ver o
doce de coco, finamente ralado, amarelo como uma gema, -- ou entdo o melado escuro e
grosso, ndo longe do queijo e do card. De quando em quando um riso jovial, amplo,
desabotoado, um riso de familia, vinha quebrar a gravidade politica do banquete. No meio
do interesse grande e comum, agitavam-se também os pequenos e particulares. As mocgas
falavam das modinhas que haviam de cantar ao cravo, e do minuete e do solo inglés, nem
faltava matrona que prometesse bailar um oitavado de compasso, sd para mostrar como
folgara nos seus bons tempos de crianca. Um sujeito, ao pé de mim, dava a outro noticia
recente dos negros novos que estavam a vir, segundo cartas que recebera de Luanda, uma
cartaem que o sobrinho Ihe dizia ter ja negociado cerca de quarenta cabecas, e outra carta
em que... Trazia-as justamente na algibeira mas n&o as podialer naquela ocasido. O que
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afiancava € gue podiamos contar, sd nessa viagem, uns cento e vinte negros, pelo menos

--Trés. . . trés. . . trés.. . fazia 0 Vilaga batendo com as m&os uma na outra. O rumor cessava
de stibito, como um estacado de orquestra, e todos o0s olhos se voltavam para o glosador.
Quem ficava longe aconcheava a méo atras da orelha para néo perder palavra, a mor parte,
antes mesmo da glosa, tinha ja um meio riso de aplauso, trivial e candido.

Quanto amim, la estava, solitario e deslembrado, a namorar certa! compota da minha
paixdo. No fim de cada glosa ficava muito contente, esperando que fosse a Ultima, mas ndo
era, e a sobremesa continuava intacta. Ninguém se lembrava de dar aprimeiravoz. Meu pali,
a cabeceira, saboreava a goles extensos a alegria dos convivas, mirava-se todo nos cardes
alegres, nos pratos, nas flores, deliciava-se com afamiliaridade travada entre os mais
distantes espiritos, influxo de um bom jantar. Eu via isso, porque arrastava os olhos da
compota para ele e dele para a compota, como a pedir-lhe gue ma servisse mas fazia-o em
vao. Ele ndo via nada; via-se asi mesmo. E as glosas sucediam-se, como bategas d'agua,
obrigando-me arecolher o desgjo e 0 pedido. Pacientel quanto pude; e ndo pude muito. Pedi
em voz baixa o doce; enfim, bradei, berrel, bati com os pés. Meu pai, que seria capaz de
parame servir capaz de me dar 0 sol, se eu Iho exigisse, chamou um escravo parame servir
0 doce; mas eratarde. A tia Emerenciana arrancara-me da cadeira e entregara-me a uma
escrava, nao obstante 0s meus gritos e repel des.

N&o foi outro o delito do glosador: retardara a compota e dera causa a minha exclusao.
Tanto bastou para que eu cogitasse uma vinganga, qualquer que fosse, mas grande e
exemplar, cousa que de alguma maneira o tornasse ridiculo. Que ele eraum homem grave o
Dr. Vilaga, medido e lento, quarenta e sete anos, casado e pai. N&do me contentava o rabo de
papel nem o rabicho da cabeleira; havia de ser cousa pior. Entrel aespreita-lo, durante o
resto datarde, a segui-lo, na chacara, aonde todos desceram a passear. Vi-0 conversar com
D. Eusébia, irmé do sargento-mor Domingues, uma robusta donzelona, que se ndo era
bonita, também ndo erafea

-- Estou muito zangada com o senhor, diziaela
--Por que?

--Porque.. . ndo sei por que. .. porgue € aminhasina... creio as vezes que € melhor morrer.
Tinham penetrado numa peguena moita; era lusco-fusco; eu segui-os. O Vilagalevava nos
olhos umas chispas de vinho e de volUpia

--Deixe-me! disse ela.

--Ninguém nos vé. Morrer, meu anjo? Que idéias sdo essas! V océ sabe que eu morrerel
também... que digo?... morro todos os dias de paixdo, de saudades. . .

D. Eusébialevou o lenco aos olhos. O glosador vasculhava na memoria algum pedaco
literério e achou este, que maistarde verifiquel ser de uma das éperas do Judeu.

-- N&o chores, meu bem; n&o queiras que o dia amanhega com duas auroras.
Disseisto; puxou-a parasi; elaresistiu um pouco, mas deixou-seir; uniram os rostos, e eu
ouvi estalar, muito ao de leve, um beijo, 0 mais medroso dos beijos.
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--O Dr. Vilagadeu um beijo em D. Eusébial bradei eu correndo pela chéacara.

Foi um estouro esta minha palavra; a estupefacéo imobilizou atodos; os olhos
espralavam-se a uma e outra banda; trocavam-se sorrisos, segredos, a socapa, as maes
arrastavam as filhas, pretextando o sereno. Meu pai puxou-me as orelhas, disfarcadamente,
irritado deveras com aindiscri¢cao; mas no dia. seguinte, ao amoco, lembrando o caso,
sacudiu-me o nariz arir: Ah! brgjeiro! ah! bregjeiro!

CAPITULO XIII / UM SALTO

UNAMOS AGORA os pés e demos um salto por cima da escola, a enfadonha escola, onde
aprendi aler, escrever, contar, dar cacholetas, apanhé-las, e ir fazer diabruras, oranos
morros, ora nas praias onde quer que fosse propicio a oci0sos.

Tinha amarguras esse tempo; tinha os ralhos, os castigos, as licdes arduas e longas, e pouco
mais, mui pouco e mui leve. SO era pesada, a palmatoria, e aindaassim. . . O palmatoria,
terror dos meus dias pueris, tu que foste o compelle intrare com que um velho mestre,
ossudo e calvo, me incutiu no cérebro o alfabeto, a prosddia, a sintaxe, e 0 maisque ele
sabia, benta palmatoria, t&o praguejada dos modernos, quem me derater ficado sob o teu
jugo, com a minha almaimberbe, as minhas ignorancias, e o meu espadim, aquele espadim
de 1814, t&o superior a espada de Napoledo! Que queriastu, afinal, meu velho mestre de
primeiras letras? Licdo de cor e com postura na aula; nada mais, nada menos do que quer a
vida, que e das Ultimas | etras, com a diferenca que tu, se me metias medo, hunca me meteste
zanga. V g o-te ainda agora entrar na sala, com as tuas chinelas de couro branco, capote,
lenco naméo, calva a mostras barba rapada; vejo-te sentar, bufar, grunhir, absorver uma
pitadainicial, e chamar-nos depois alicdo. E fizeste isto durante vinte e trés anos, calado,
obscuro, pontual, metido numa casinha da Rua do Piolho, sem enfadar o mundo com atua
mediocridade, até que um dia deste o grande mergulho nas trevas, e ninguém te chorou,
salvo um preto velho, ninguém, nem eu, que te devo os rudimentos da escrita.

Chamava-se Ludgero o mestre; quero escrever-lhe o nome todo nesta pagina: Ludgero
Barata,--um nome funesto, que servia aos meninos de eterno mote a chufas. Um de nos, o
Quincas Borba, esse entéo era cruel com o pobre homem. Duas, trés vezes por semana,
havia de |he deixar na algibeira das cal¢cas, umas largas cal¢as de enfiar --, ou nagaveta da
mesa, ou ao pé do tinteiro, uma barata morta. Se ele a encontrava ainda nas horas da aula,
dava um pio, circulava os olhos chamejantes, dizia-nos os Ultimos nomes: éramos
sevandijas, capaddcios, malcriados, moleques.--Uns tremiam, outros rosnavam; o Quincas
Borba, porém, deixava-se estar quieto, com os olhos espetados no ar.

Umaflor, o Quincas Borba. Nunca em minha infancia, nunca em toda a minhavida, achei
um menino mais gracioso, inventivo e travesso. Eraaflor, e ndo ja da escola, sendo de toda
acidade. A mée, vilva, com alguma cousa de seu, adorava o filho e trazia-o amimado,
asseado, enfeitado, com um Vvistoso pajem atras, um pajem que nos deixava gazear a escola,
ir cacar ninhos de passaros, ou perseguir lagartixas nos morros do Livramento e da
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Conceicdo, ou simplesmente arruar, atoa, como dous peraltas sem emprego. E de
imperador! Eraum gosto ver o Quincas Borba fazer de imperador nas festas do Espirito
Santo. De resto, Nos N0ssos j0gos pueris, ele escolhia sempre um papel derel, ministro,
general, uma supremacia, qualquer que fosse. Tinha garbo o traquinas, e gravidade, certa
magnificéncia nas atitudes, nos meneios. Quem diria que... Suspendamos a pena; néo
adiantemos os sucessos. Vamos de um salto a 1822, data da nossa independéncia politica, e
do meu primeiro cativeiro pessoal.

CAPITULO XIV / O PRIMEIRO BEIJO

TINHA DEZESSETE anos; pungia-me um bucozinho que eu forcejava por trazer a bigode.
Osolhos, vivos e resolutos, eram a minha feicdo verdadeiramente méascula. Como ostentasse
certaarrogancia, nao se distinguia bem se era uma crianga, com fumos de homem, se um
homem com ares de menino. Ao cabo, eraum lindo garcéo, lindo e audaz, que entrava na
vida de botas e esporas, chicote namao e sangue nas veias, o corcel das antigas baladas, que
o romantismo foi buscar ao castelo medieval, paradar com ele nas ruas do nosso século. O
pior é que o estafaram atal ponto, que foi preciso deita-lo a margem, onde o realismo o veio
achar, comido de lazeira e vermes, e, por compaixao, o transportou para os seus livros.

Sim, eu era esse garcdo bonito, airoso, abastado; e facilmente se imagina que mais de uma
dama inclinou diante de mim afronte pensativa, ou levantou para mim os olhos cobicosos.
De todas porém a que me cativou logo foi uma... uma... ndo sei se diga; este livro é casto, ao
menos naintencdo naintencao é castissmo. Mas vala; ou se ha de dizer tudo ou nada. A
gue me cativou foi uma dama espanhola, Marcela, a"linda Marcela’, como Ihe chamavam
os rapazes do tempo. E tinham razéo os rapazes. Era filha de um hortel&o das Asturias;
disse-mo ela mesma, hum dia de sinceridade, porque a opinido aceita € que nascera de um
letrado de Madri, vitima da invasdo francesa, ferido, encarcerado, espingardeado, quando
elatinha apenas doze anos.

Cosas de Espana. Quem guer que fosse, porém, o pai, letrado ou hortel&o, a verdade € que
Marcela ndo possuia ainocénciarustica, e mal chegava a entender amoral do codigo. Era
boa moca, 1épida, sem escrupul os, um pouco tolhida pela austeridade do tempo, que Ihe néo
permitia arrastar pelas ruas 0s seus estouvamentos e berlindas; luxuosa, impaciente, amiga
de dinheiro e de rapazes. Naquele ano, morria de amores por um certo Xavier, sujeito
abastado e tisico, uma pérola.

Vi-apelaprimeiravez, no Rocio Grande, na noite das luminérias, logo que constou a
declaracéo daindependéncia, uma festa de primavera, um amanhecer da alma publica.
Eramos dous rapazes, o povo e eu; vinhamos dainfancia, com todos os arrebatamentos da
juventude. Vi-a sair de uma cadeirinha, airosa e vistosa, um corpo esbelto, ondulante, um
desgarre, alguma cousa que nunca achara nas mulheres puras.--Segue-me, disse ela ao
pajem. E eu segui-a, tdo pajem como o outro, como se a ordem me fosse dada, deixei-meir
namorado, vibrante, cheio das primeiras auroras. A meio caminho, chamaram-lhe "linda
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Marcela', lembrou-me que ouviratal nome ameu tio Jodo, e fiquei, confesso que fiquel
tonto.

Trés dias depois perguntou-me meu tio, em segredo, se queriair auma cela de mogas, nos
Cajueiros. Fomos; eraem casa de Marcela. O Xavier, com todos os seus tubérculos, presidia
a0 banquete noturno que eu pouco ou nada comi, porque so tinha olhos para a dona da casa.
Que gentil que estava a espanholal Havia mais uma meia dizia de mulheres, todas de
partido, e bonitas, chelas de graca, mas a espanhola... O entusiasmo, alguns goles de vinho,
0 génio imperioso, estouvado, tudo isso me levou a fazer uma coisa Unica; a saida, a porta
darua, disse ameu tio que esperasse um instante, e tornei a subir as escadas.

-- Esgueceu alguma cousa? perguntou Marcela de pé, no patamar.
--O lenco.

Elaiaabrir-me caminho paratornar a sala; eu segurei-lhe nas méos, puxei-a paramim, e
dei-lhe um beijo. N&o sei se ela disse alguma cousa, se gritou, se chamou alguém; ndo sei
nada; sei que desci outra vez as escadas, veloz como um tufdo, e incerto como um ébrio.

CAPITULO XV / MARCELA

GASTEI TRINTA DIAS parair do Rocio Grande ao coragao de Marcela, ndo ja cavalgando
o corcel do cego desgjo, mas 0 asno da paciéncia, a um tempo manhoso e teimoso. Que, em
verdade, ha dous meios de granjear a vontade das mulheres: o violento, como o touro de
Europa, e o insinuativo, como o cisne de Leda e a chuva de ouro de Danae, trés inventos do
padre Zeus, que, por estarem fora da moda, ai ficam trocados no cavalo e no asno. Nao direl
as tracas que urdi, nem as peitas, nem as alternativas de confianga e temor, nem as esperas
bal dadas, nem nenhuma outra dessas cousas preliminares. Afirmo-lhes que o asno foi digno
do corcdl, -- um asno de Sancho, deveras fil6sofo, que me levou a casa dela, no fim do
citado periodo; apeei-me, bati-lhe na anca e mandei-o pastar.

Primeira comog&o da minhajuventude, que doce que me foste! Tal devia ser. na criacéo
biblica, o efeito do primeiro sol. Imaginatu esse efeito do primeiro sol, a bater de chapa na
face de um mundo em flor. Pois foi a mesma cousa, leitor amigo, e se dlguma vez contaste
dezoito anos, deves lembrar-te que foi assim mesmo.

Teve duas fases a nossa paixao, ou ligagdo, ou qualquer outro nome, que eu de nomes néo
curo; teve afase consular e afase imperial. Naprimeira, que foi curta, regemos o Xavier e
eu, sem que ele jamais acreditasse dividir comigo o governo de Roma; mas, quando a
credulidade ndo pode resistir a evidéncia, o Xavier depls as insignias, e eu concentrei todos
0s poderes na minha méo; foi afase cesariana. Erameu o universo mas, ai triste! ndo o era
de graca. Foi-me preciso coligir dinheiro, multiplicé-lo, inventa-lo. Primeiro explorel as
larguezas de meu pai; ele dava-me tudo o que eu |he pedia sem repreensdo sem demora, sem
frieza; diziaatodos que e erarapaz e que €le o foratambém. Mas atal extremo chegou o
abuso, gque ele restringiu um pouco as franquezas, depois mais, depois mais. Entdo recorri a
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minha mée, e induzi-a a desviar alguma cousa, que me dava as escondidas. Era pouco;
lancei m&o de um recurso ultimo: entrel a sacar sobre a heranca de meu pai, a assinar
obrigagOes, que deviaresgatar um dia com usura.

--Em verdade, dizia=me Marcela, quando eu |he levava alguma seda, algumajoia: em
verdade, vocé quer brigar comigo. . . Poisisto € cousa que se faga... um presente téo caro...

E, seerajoia, diziaisto a contemplé-laentre os dedos, a procurar melhor luz, aensaia-laem
S, earir, e abejar-me com umareincidénciaimpetuosa e sincera; mas, protestando,
derramava-se-lhe afelicidade dos olhos, e eu sentia-me feliz com vé-la assim. Gostava
muito das nossas antigas dobras de ouro, e eu levava-lhe quantas podia obter; Marcela
juntava-as todas dentro de uma caixinha de ferro, cuja chave ninguém nuncajamais soube
onde ficava; escondia-a por medo dos escravos. A casa em gque morava, nos Cajueiros, era
propria. Eram solidos e bons os moveis, de jacaranda lavrado, e todas as demais alfaias,
espelhos, jarras, baixela, -- umalinda baixela da India, que lhe doara um desembargador.
Baixela do diabo, deste-me grandes repel 6es aos nervos. Disse-0 muitavez a propria dona;
ndo |he disssmulava o tédio que me faziam esses e outros despojos dos seus amores de
antanho. Ela ouvia-me e ria, com uma expressao candida,--candida e outra cousa, que eu
nesse tempo nao entendia bem; mas agora, relembrando o caso, penso que eraum riso
misto, como deviater a criatura que nascesse, por exemplo, de uma bruxa de Shakespeare
com um serafim de Klopstock. N&o sei se me explico. E porgue tinha noticia dos meus zelos
tardios, parece que gostava de os agular mais. Assim foi que um dia como eu lhe ndo
pudesse dar certo colar, que elaviranum joal heiro, retorquiu-me que eraum simples
gracejo, que 0 N0Sso amor Ndo precisava de tao vulgar estimulo.

--N&o |he perddo, se voceé fizer de mim essatriste idéia, concluiu ameagando-me com o
dedo.

E logo, stibita como um passarinho, espalmou as maos, cingiu-me com elas o rosto,
puxou-me asi e fez um trejeito gracioso, um momo de crianca. Depois, reclinada na
marquesa, continuou afalar daquilo, com simplicidade e franqueza. Jamais consentiria que
|he comprassem os afetos. Vendera muita vez as aparéncias, mas arealidade, guardava-a
para poucos. Duarte, por exemplo, o alferes Duarte que ela amara deveras, dous anos antes,
sb a custo conseguia dar-lhe alguma cousa de valor, como me aconteciaamim ela so lhe
aceitava sem relutancia os mimos de escasso preco, como a cruz de ouro, que lhe deu, uma
vez, de festas.

--Estacruz...

Diziaisto, metendo a m&o no seio e tirando uma cruz fina, de ouro, presaaumafitaazul e
pendurada ao colo.

--Mas essa cruz, observel eu, ndo me disseste que erateu pai que...
Marcela abanou a cabeca com um ar de | astima:

--N&o percebeste que era mentira, que eu diziaisso parate ndo molestar? Vem ca, chiquito,
n&o sgjas assim desconfiado comigo.. . Amei aoutro; que importa, se acabou? Um dia,
guando- nos separarmos. . .
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--N&o digasisso! bradei eu.
--Tudo cessal Umdia. . .

N&o pode acabar; um soluco estrangul ou-lhe a voz; estendeu as méos, tomou das minhas,
conchegou-me ao seio, e sussurrou-me baixo ao ouvido: Nunca, nunca, meu amor! Eu
agradeci-lho com os olhos Umidos. No dia seguinte levei-lhe o colar que havia recusado.

--Parate lembrares de mim, quando nos separarmos, disse eu.

Marcelateve primeiro um siléncio indignado; depois fez um gesto magnifico: tentou atirar o
colar arua. Eu retive-lhe o brago; pedi-lhe muito que ndo me fizesse tal desfeita, que ficasse
com ajodia. Sorriu e ficou.

Entretanto, pagava-me a farta os sacrificios; espreitava os meus mais reconditos
pensamentos; ndo havia desgjo a que ndo acudisse com alma, sem esforco, por uma espécie
de lei da consciéncia e necessidade do coragéo. Nunca o desgjo erarazoavel, masum
capricho puro, umacriancice, vé-latrgar de certo modo, com tais e tais enfeites, este
vestido e n&o aquele, ir apasseio ou outra cousa assim, e elacediaatudo, risonha e palreira.

--Vocé é das Arabias -- dizia-me.

E iaaplr o vestido, arenda, os brincos, com uma obediéncia de encantar.

CAPITULO XVI /UMA REFLEXAO IMORAL

OCORRE ME umareflexdo imoral, que € ao mesmo tempo uma correcéo de estilo. Cuido
haver dito, no capitulo X1V, que Marcela morria de amores pelo Xavier. Ndo morria, vivia
Viver ndo € amesma cousa gue morrer; assim o afirmam todos os joal heiros deste mundo,
gente muito vista na gramética. Bons joalheiros, que seria do amor se ndo fossem 0s vOssos
dixes e fiados? Um terco ou um quinto do universal comeércio dos coracoes. Estaé a
reflexéo imoral que eu pretendia fazer, aqual € ainda mais obscura do que imoral, porque
ndo se entende bem o que eu quero dizer. O que eu quero dizer € que amais belatestado
mundo ndo ficamenos bela, se acingir um diadema de pedras finas, nem menos bela, nem
menos amada. Marcela, por exemplo, que era bem bonita, Marcela amou-me ..

CAPITULO XVII / DO TRAPEZIO E OUTRAS COUSAS

...MARCELA amou-me durante quinze meses e onze contos de réis; nada menos. Meu pai,
logo que teve aragem dos onze contos, sobressaltou-se deveras; achou que o caso excedia as
raias de um capricho juvenil.
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-- Destavez, disse ele, vais para a Europa; vais cursar uma Universidade, provavel mente
Coimbra; quero-te para homem sério e ndo para arruador e gatuno. E como eu fizesse um
gesto de espanto:-- Gatuno, sim senhor; ndo € outra cousa um filho que me faz isto...

Sacou da algibeira os meus titul os de divida, ja resgatados por ele, e sacudiu-mos na
cara.--Vés, perata? € assm que um moco deve zelar o nome dos seus? Pensas que eu e
meus avos ganhamos o dinheiro em casas de jogo ou a vadiar pelas ruas? Pelintral Destavez
ou tomas juizo, ou ficas sem cousa nenhuma.

Estava furioso, mas de um furor temperado e curto. Eu ouvi-o calado, e nadal opus a ordem
daviagem, como de outras vezes fizera, ruminava aidéia de levar Marcela comigo. Fui ter
com ela; expus-lhe a crise e fiz-lhe a proposta. Marcela ouviu-me com os olhos no ar, sem
responder logo; como insistisse, disse-me que ficava, que n&o podiair para a Europa.

--Porque nao?

--N&o posso, disse elacom ar dolonte; n&o posso ir respirar aqueles ares, enquanto me
lembrar de meu pobre pai, morto por Napoledo . . .

--Qual deles: o horteldo ou o advogado?

Marcelafranziu atesta, cantarolou uma seguidilha, entre dentes; depois queixou-se do calor,
e mandou vir um copo de alua. Trouxe-lho a mucama, numa salva de prata, que fazia parte
dos meus onze contos. Marcela of ereceu-me polidamente o refresco; minha resposta foi dar
com a mao no copo e na salva; entornou-se-lhe o liquido no regaco, a preta deu um grito, eu
bradei-1he que se fosse embora. Ficando a sos, derramei todo 0 desespero de meu coragao;
disse-lhe que ela era um monstro, que jamais me tivera amor, que me deixara descer a tudo,
sem ter ao menos a descul pa da sinceridade; chamei-Ihe muitos nomes feios, fazendo muitos
gestos descompostos. Marcela deixara-se estar sentada, a estalar as unhas nos dentes, fria
como um pedago de marmore. Tive impetos de a estrangular, de a humilhar ao menos,
subjugando-a a meus pés. latalvez fazé-1o; mas a acdo trocou-se noutra; fui eu que me atirel
aos peés dela, contrito e suplice; beijei-Ihos recordel aqueles meses da nossa felicidade
solitaria, repeti-lhe os nomes queridos de outro tempo, sentado no ch&o, com a cabega entre
os joelhos del a, apertando-Ihe muito as méos; ofegante, desvairado, pedi-lhe com lagrimas
gue me ndo desamparasse... Marcela esteve alguns instantes a olhar para mim, calados,
ambos, até que brandamente me desviou e, com um ar enfastiado:

--N&o me aborrega, disse.

L evantou-se, sacudiu o vestido, ainda molhado, e caminhou para a alcova.--Nao! bradei eu;
ndo has de entrar... ndo quero. . . laalancar-lhe as méos. eratarde; ela entrara e fechara-se.

Sai desatinado; gastei duas mortais horas em vaguear pelos bairros mais excéntricos e
desertos, onde fosse dificil dar comigo. la mastigando 0 meu desespero, com uma espécie de
gulamérbida; evocava os dias, as horas, 0s instantes de delirio, e orame comprazia em crer
gue eles eram eternos, que tudo aquilo era um pesadelo, ora, enganando-me a mim mesmao?
tentavaregeitélos de mim, como um fardo indtil. Entéo resolvia embarcar imediatamente
para cortar a minha vida em duas metades, e deleitava-me com aidéia de que Marcela,
sabendo da partida, ficaria ralada de saudades e remorsos. Que ela amara-me atonta, devia
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de sentir alguma cousa, uma lembranca qualquer, como do alferes Duarte... Nisto, o dente
do ciime enterrava-se-me no coracdo; toda a natureza bradava que era preciso levar Marcela
comigo.

--Por forga. . . por forca. . . diziaeu ferindo o ar com uma punhada.

Enfim, tive umaidéia salvadora... Ah! trapézio dos meus pecados, trapézio das concepcdes
abstrusas! A idéa salvadora trabalhou neles como a do emplasto (capitulo 11). Eranada
menos que fascinéla, fascindla muito, deslumbré-la, arrasté-la; lembrou-me pedir-lhe por
um meio mais concreto do que a suplica. Nao medi as consequiéncias; recorri aum
derradeiro emprestimo; fui a Rua dos Ourives, comprel a melhor jéia da cidade, trés
diamantes grandes encastoados num pente de marfim; corri a casa de Marcela.

Marcela estava reclinada numa rede, o gesto mole e cansado, uma das pernas pendentes, a
ver-se-lhe o pezinho cal¢cado de meia de seda, os cabelos soltos, derramados, o olhar quieto
e sonolento.

--Vem comigo, disse eu, arranjel recursos... temos muito dinheiro, teras tudo o que
quiseres... Olha, toma.

E mostrei-lhe o pente com os diamantes. . . Marcelateve um leve sobressalto, ergueu
metade do corpo, €, apoiada num cotovel o, olhou para o pente durante alguns instantes
curtos; depois retirou os olhos; tinha-se dominado. Entdo, eu lancei-lhe as méos aos cabel os,
coligi-0s, enlacei-0s a pressa, improvisel um toucado, sem nenhum alinho, e rematei-o com
0 pente de diamantes; recuel, tornel a aproximar-me, corrigi-lhe as madeixas, abaixei-as de
um lado, busquei alguma simetria naquela desordem, tudo com uma minuciosidade e um
carinho de méae.

--Pronto, disse eu.
--Doudo! foi a sua primeiraresposta.

A segundafoi puxar-me parasi, e pagar-me o sacrificio com um beijo, 0 mais ardente de
todos. Depoistirou o pente, admirou muito a matéria e o lavor, olhando a espagos para mim,
e abanando a cabeca com um ar de repreensao:

--Oravocé! dizia.
--Vens comigo?

Marcelarefletiu um instante. Nao gostel da expressado com gue passeava os olhos de mim
para a parede, e da parede para aj6ia; mas toda a maimpressao se desvaneceu, quando ela
me respondeu resolutamente:

--Vou. Quando embarcas?
--Daqui adous ou trés dias.
--Vou.

Agradeci-lho de joelhos. Tinha achado a minha Marcela dos primeiros dias, e disse-lho; ela
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sorriu, e foi guardar a j6ia, enquanto eu descia a escada.

CAPITULO XVIII / VISAO DO CORREDOR

No FIM da escada, ao fundo do corredor escuro, parel alguns instantes pararespirar,

apal par-me, convocar as idéas dispersas, reaver-me enfim no meio de tantas sensacoes
profundas e contrérias. Achava-me feliz. Certo é que os diamantes corrompiam-me um
pouco afelicidade; mas ndo é menos certo que uma dama bonita pode muito bem amar os
gregos e 0s seus presentes. E depois eu confiava na minha boa Marcela; podiater defeitos,
mas amava-me...

Um anjo! murmurei olhando para o tecto do corredor.

E ai, como um escarnio, vi o olhar de Marcela, aquele olhar que pouco antes me derauma
sombra de desconfianga, o qual chispavade cimade um nariz, que eraao mesmo tempo o
nariz de Bakbarah e o meu. Pobre namorado das Mil e UmaNoites! Vi-te ali mesmo correr
atrés damulher do vizir, ao longo da galeria, ela a acenar-te com a posse, e tu a correr, a
correr, a correr, até a alameda comprida, donde saiste a rua, onde todos 0s correeiros te
apuparam e desancaram. Entéo pareceu-me que o corredor de Marcela eraa aameda, e que
aruaeraade Bagda. Com efeito, olhando paraa porta, vi na calcada trés dos correeiros, um
de batina, outro de libré, outro a paisana, os quais todos trés entraram no corredor,
tomaram-me pel os bragcos, meteram-me numa sege, meu pal adireita, meu tio cnego a
esguerda, o dalibré naboléia, e la me levaram a casa do intendente de policia, donde fui
transportado a uma galera que devia seguir para Lisboa. Imaginem se resisti; mas todaa
resisténciaerainutil.

Trés dias depois segui barrafora, abatido e mudo. N&o chorava sequer; tinha umaidéia fixa.
.. Malditasidéas fixas! A dessaocasi&o eradar um mergulho no oceano, repetindo o nome
de Marcela

CAPITULO XIX / A BORDO

ERAMOS ONZE passageiros, um homem doudo, acompanhado pela mulher, dous rapazes
gue iam a passei 0, quatro comerciantes e dous criados. Meu pai recomendou-me atodos,
comecando pelo capitdo do navio, que alias tinha muito que cuidar de si, porque, além do
mais, levava a mulher tisica em ultimo grau.

N&o sel se 0 capitdo suspeitou alguma cousa do meu funebre projeto, ou se meu pai 0 pos de
sobreaviso; sel que ndo me tirava os olhos de cima; chamava-me para toda a parte. Quando
n&o podia estar comigo, levava-me paraa mulher. A mulher ia quase sempre numa camilha
rasa, atossir muito, e aafiancar que me haviade mostrar os arredores de Lisboa. Nao estava
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magra, estava transparente; eraimpossivel gue ndo morresse de uma hora para outra. O
capitéo fingia ndo crer namorte préxima, talvez por enganar-se asi mesmo. Eu ndo sabia
nem pensava nada. Que me importavaa mim o destino de uma mulher tisica, no meio do
oceano? O mundo paramim eraMarcela

Uma noite, logo no fim de uma semana, achei ensejo propicio para morrer. Subi cautel 0so,
mas encontrel 0 capitdo, que junto a amurada, tinha os olhos fitos no horizonte.

--Algum temporal ? disse eu.
--N&o, respondeu ele estremecendo; ndo; admiro o esplendor da noite. Vg a; esta celestial!

O estilo desmentia da pessoa, assaz rude e aparentemente alheia a locugdes rebuscadas.
Fitei-o; ele pareceu saborear 0 meu espanto. No fim de alguns segundos, pegou-me naméo e
apontou para alua, perguntando-me por que ndo fazia uma ode a noite; respondi-lhe que ndo
era poeta. O capitao rosnou alguma cousa, deu dous passos, meteu a mao no bolso, sacou
um pedaco de papel, muito amarrotado; depois, aluz de uma lanterna, leu umaode
horaciana sobre a liberdade da vida maritima. Eram versos dele.

--Quetal?

N&o me lembra o que |he disse; lembra-me que ele me apertou a méo com muitaforcae
muitos agradecimentos; logo depois recitou-me dous sonetos; ia recitar-me outro quando o
vieram chamar da parte damulher. La vou, disse ele; e recitou-me o terceiro soneto, com
pausa, com amor.

Figuei sO; mas a musa do capitéo varrera-me do espirito 0os pensamentos maus; preferi
dormir, que € um modo interino de morrer. No dia seguinte, acordamos debaixo de um
temporal, que meteu medo a toda a gente, menos ao doudo; esse entrou a dar pulos, adizer
gue afilha o mandava buscar, numa berlinda; a morte de umafilhafora a causa daloucura.
N&o, nunca me ha de esgquecer afigura hedionda do pobre homem, no meio do tumulto das
gentes e dos uivos do furacéo, a cantarolar e abailar, com os olhos a saltarem-lhe da cara,
pélido, cabelo arrepiado e longo. As vezes parava, erguiaao ar as maos ossudas, fazia umas
cruzes com os dedos, depois um xadrez, depois umas argolas, e riamuito,
desesperadamente. A mulher ndo podia ja cuidar dele; entregue ao terror da morte, rezava
por s mesma a todos os santos do Céu. Enfim, atempestade amainou. Confesso que foi uma
diversdo excelente a tempestade do meu coracéo. Eu, que meditavair ter com a morte, néo
ousei fita-la quando ela veio ter comigo.

O capitdo perguntou-me se tivera medo, se estiveraem risco, se ndo achara sublime o
espetacul o: tudo isso com um interesse de amigo. Naturalmente a conversa versou sobre a
vida do mar; o capitdo perguntou-me se ndo gostava de idilios piscatorios: eu respondi-lhe
Ingenuamente que ndo sabia o que era.

--Val ver, respondeu.

E recitou-me um poemazinho, depois outro, -- uma égloga,-- e enfim cinco sonetos, com 0s
guais rematou nesse dia a confidéncia literaria. No dia seguinte, antes de me recitar nada,
explicou-me o capitdo que sd por motivos graves abracara a profissdo maritima, porque a
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avo queria que ele fosse padre, e com efeito possuia algumas letras latinas; ndo chegou a ser
padre, mas ndo deixou de ser poeta, que era a sua vocagao natural. Para prova-lo, recitou-me
logo, de corpo presente, uma centena de versos. Notei um fendmeno: os ademanes que ele
usava eram tais, que umavez me fizeram rir; mas o capitdo, quando recitava, de tal sorte
olhava para dentro de s mesmo, que ndo viu nem ouviu nada.

Os dias passavam, e as aguas, e 0s versos, e com eles iatambém passando a vida da mulher.
Estava por pouco. Um dia, logo depois do almogo, disse-me 0 capitéo que aenfermatalvez
ndo chegasse ao fim da semana.

-- Jal exclamei.
--Passou muito mal a noite.

Fui vé-la; achei-a, na verdade, quase moribunda, mas falando ainda de descansar em Lisboa
alguns dias antes de ir comigo a Coimbra, porgque era seu proposito levar-me a
Universidade. Deixei-a consternado; fui achar o marido a olhar para as vagas que vinham
morrer no costado do navio, etratei de o consolar; ele agradeceu-me, relatou-me a historia
dos seus amores, elogiou afidelidade e a dedicacao da mulher, relembrou os versos que Ihe
fez, e recitou-mos. Neste ponto vieram buscé-1o da parte dela; corremos ambos; era uma
crise. Esse e o dia seguinte foram cruéis; o terceiro foi 0 da morte; eu fugi ao espetaculo,
tinha-Ihe repugnancia. Meia hora depois encontrei o capitéo, sentado num molho de cabos,
com a cabeca nas maos, disse-lhe alguma cousa de conforto.

--Morreu como uma santa, respondeu ele; e, para que estas palavras ndo pudessem ser
levadas a conta de fraqueza, ergueu-se longe, sacudiu a cabega e fitou o horizonte, com um
gesto longo e profundo. --Vamos, continuou, entreguémo-la a cova gue nunca mais se abre.

Efetivamente, poucas horas depois, era o cadaver lancado ao mar, com as cerimonias do
costume. A tristeza murchara todos os rostos; o do vilvo trazia a expressao de um cabego
rijamente lascado pelo rio. Grande siléncio. A vaga abriu o ventre, acolheu o despojo,
fechou-se,--umaleve ruga,--e agalerafoi andando. Eu deixei-me estar alguns minutos, a
popa, com os olhos naguele ponto incerto do mar em que ficavaum de nos. . . Fui dali ter
com o capitéo, paradistrai-lo.

--Obrigado, disse-me ele compreendendo a intencéo; creia que nunca me esquecerel dos
seus bons servicos. Deus € que Ilhos ha de pagar. Pobre Leocadial tu te lembraras de nés no
Céu.

Enxugou com a manga uma lagrimaimportuna; eu busquei um derivativo na poesia, que era
apaixao dele. Falei-lhe dos versos, que me lera, e ofereci-me paraimprimi-los. Os olhos do

capitdo animaram-se um pouco. --Talvez aceite, disse ele: mas néo sai... sdo bem frouxos
versos. Jurei-lhe que ndo; pedi que 0s reunisse e mos desse antes do desembarque.

--Pobre Leocadial murmurou sem responder ao pedido. Um cadaver... omar. .. 0 Céu. .. 0
navio. . .

No dia seguinte veio ler-me um epicédio composto de fresco, em que estavam memoradas
as circunstancias da morte e da sepultura da mulher; leu-mo com a voz comovida deveras, e

file:///C|/site/livros_gratis/bras_cubas.htm (27 of 133) [10/8/2001 17:07:29]



Memérias Péstumas de Bras Cubas, de Machado de Assis

ameio trémula; no fim perguntou-me se 0s versos eram dignos do tesouro que perdera.
--Sa0, disse eu.

--N&o havera estro, ponderou ele, no fim de um instante, mas ninguém me negara
sentimento, se ndo € que o proprio sentimento prejudicou a perfeicéo...

--N&o me parece; acho os versos perfeitos.
--Sim, eu crelo que.. . Versos de marujo.
--De marujo poeta.

Elelevantou os ombros, olhou para o papel, e tornou arecitar a composi¢ao, mas ja entéo
sem tremuras, acentuando as intencdes literarias dando relevo as imagens e melodia aos
versos. No fim, confessou-me que era a sua obra mais acabada; eu disse-lhe que sim; ele
apertou-me muito a méo e predisse-me um grande futuro.

CAPITULO XX / BACHARELO-ME

UM GRANDE futuro! Enquanto esta palavra me batia no ouvido, devolvia eu os olhos, ao
longe, no horizonte misterioso e vago. Umaidéia expelia outra, a ambicéo desmontava
Marcela. Grande futuro? Talvez naturalista, literato, arquedlogo, banqueiro, politico, ou até
bispo, -- bispo que fosse,--uma vez que fosse um cargo, uma preeminéncia, uma grande
reputacdo, uma posicao superior. A ambicédo, dado que fosse &guia, quebrou nessa ocasido o
ovo, e desvendou a pupilafulva e penetrante. Adeus, amores! adeus, Marcelal dias de
delirio, jéias sem prego, vida sem regimen, adeus! Came vou asfadigase agloria;
deixo-vos com as calcinhas da primeiraidade.

E fol assim que desembarquei em Lisboa e segui para Coimbra. A Universidade
esperava-me com as suas mateérias arduas; estudei-as muito mediocremente, e nem por iSso
perdi o grau de bacharel; deram-mo com a solenidade do estilo, apds os anos dalei; uma
bela festa que me encheu de orgulho e de saudades, -- principalmente de saudades. Tinha eu
conguistado em Coimbra uma grande nomeada de foli&o; era um académico estroina,
superficial, tumultuario e petulante, dado as aventuras, fazendo romantismo préatico e
liberalismo tedrico, vivendo na purafé dos olhos pretos e das constitui¢des escritas. No dia
em que a Universidade me atestou, em pergaminho, uma ciéncia que eu estava longe de
trazer arraigada no cérebro, confesso que me achei de algum modo logrado, ainda que
orgulhoso. Explico-me: o diploma era uma carta de alforria; se me dava aliberdade dava-me
aresponsabilidade. Guardei-o, deixel as margens do Mondego, e vim por ali fora assaz
desconsolado, mas sentindo ja uns impetos, uma curiosidade, um desgjo de acotovelar os
outros? deinfluir, de gozar, de viver, de prolongar a Universidade pelavida adiante.. . .
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CAPITULO XXI /O ALMOCREVE

VAl ENTAO, empacou o jumento em que eu vinha montado; fustiguei-o, ele deu dous
corcovos, depois maistrés, enfim mais um, que me sacudiu fora da sela, com tal desastre,
gue o pé esquerdo me ficou preso no estribo, tento agarrar-me ao ventre do animal, mas ja
ent&o, espantado, disparou pela estrada fora. Digo mal: tentou disparar, e efetivamente deu
dous saltos, mas um almocreve, que ali estava, acudiu atempo de Ihe pegar narédea e
deté-1o, ndo sem esforco nem perigo. Dominado o bruto, desvencilhei-me do estribo e
pus-me de pé.

--Olhe do que vosmecé escapou, disse 0 almocreve.

E eraverdade; se o jumento corre por ali fora, contundia-me deveras, e ndo sei se amorte
ndo estaria no fim do desastre; cabeca partida, uma congestdo, qualquer transtorno ca
dentro, lase meiaaciénciaem flor. O amocreve salvara-me talvez avida; era positivo; eu
sentia-no No sangue que me agitava o coragdo. Bom almocreve! enquanto eu tornava a
consciéncia de mim mesmo, ele cuidava de consertar os arreios do jumento, com muito zelo
e arte. Resolvi dar-lhe trés moedas de ouro das cinco que trazia comigo; ndo porque tal fosse
o0 preco da minhavida,-- essa erainestimavel; mas porgue era uma recompensa digna da
dedicacdo com gque ele me salvou. Esta dito, dou-lhe as trés moedas.

--Pronto, disse €l e, apresentando-me a rédea da cavalgadura.

-- Dagui a nada, respondi; deixa-me, que ainda ndo estou em mim. . .
--Oraqual!

--Pois ndo é certo que ia morrendo?

--Se 0 jumento corre por ai fora, € possivel; mas, com agjuda do Senhor, viu vosmecé que
n&o aconteceu nada.

Fui aos alforjes, tirel um colete velho, em cujo bolso trazia as cinco moedas de ouro, e
durante esse tempo cogitei se ndo era excessiva a gratificacdo, se ndo bastavam duas
moedas. Talvez uma. Com efeito, uma moeda era bastante para lhe dar estremegtes de
alegria. Examinei-lhe aroupa; era um pobre-diabo, que nunca jamais vira uma moeda de
ouro. Portanto, umamoeda. Tirei-a, vi-areluzir aluz do sol; ndo aviu o aimocreve, porgue
eu tinha-lhe voltado as costas, mas suspeitou-o talvez, entrou a falar ao jumento de um
modo significativo; dava-lhe conselhos, dizia-Ihe que tomasse juizo, que o "senhor doutor”
podia castiga-lo; um mondlogo paternal. Vaha-me Deus! até ouvi estalar um beijo: erao
amocreve que lhe beijava atesta.

--Olé! exclamei.
-- Queira vosmecé perdoar, mas o diabo do bicho esta a olhar para a gente com tantagraca...

Ri-me, hesitei, meti-lhe nam&o um cruzado em prata, cavalguel o jumento, e segui atrote
largo, um pouco vexado, melhor direi um pouco incerto do efeito da pratinha. Mas a
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algumas bracas de distancia, olhel paratras, o amocreve fazia-me grandes cortesias, com
evidentes mostras de contentamento. Adverti que devia ser assim mesmo; eu pagara-lhe
bem, pagara-lhe talvez demais. Meti os dedos no bolso do colete que trazia no corpo e senti
umas moedas de cobre; eram os vinténs que eu deverater dado ao amocreve, em lugar do
cruzado em prata. Porque, enfim, ele ndo levou em mira nenhuma recompensa ou virtude,
cedeu aum impulso natural, ao temperamento, aos habitos do oficio; acresce que a
circunstancias de estar, ndo mais adiante nem mais atras, mas justamente no ponto do
desastre, parecia constitui-lo simples instrumento da Providéncia; e de um ou de outro
modo, 0 mérito do ato era positivamente nenhum. Figuei desconsolado com esta reflexéo,
chamei-me prédigo, lancel o cruzado a conta das minhas dissipagdes antigas, tive (por que
ndo direl tudo?) tive remorsos.

CAPITULO XXII / VOLTA AORIO

JUMENTO de umafiga, cortaste-me o fio as reflexdes. Ja agora ndo digo o que pensei dali
até Lisboa, nem o que fiz em Lisboa, na peninsula e em outros lugares da Europa, da velha
Europa, que nesse tempo pareciaremocar. Nao, ndo direl que assisti as alvoradas do
romantismo, que também eu fui fazer poesia efetiva no regaco da Itdlia; ndo direl cousa
nenhuma. Teria de escrever um didrio de viagem e ndo umas memdarias, como estas séo, nas
guais sb entra a substancia da vida.

Ao cabo de alguns anos de peregrinacado, atendi as stiplicas de meu pai; --"Vem, diziaele na
ultima carta; se ndo vieres depressa, acharas tua mae mortal  Esta Ultima palavrafoi para
mim um golpe. Eu amava minha mée; tinha ainda diante dos olhos as circunstancias da
ultima béncéo que ela me dera, abordo do navio. "Meu triste filho, nunca maiste verel”,
solucava a pobre senhora apertando-me ao peito. E essas palavras ressoavam-me agora,
como um profeciarealizada.

Note-se que eu estava em Veneza, ainda recendente aos versos de lord Byron; |a estava,
mergulhado em pleno sonho, revivendo o pretérito, crendo-me na Serenissima Republica. E
verdade; umavez aconteceu-me perguntar ao locandeiro se o doge iaapasseio nesse dia. --
Que doge, signor mio? Cai em mim, mas ndo confessal a ilusdo; disse-lhe que aminha
pergunta era um género de charada americana; ele mostrou compreender, e acrescentou que
gostava muitos das charadas americanas. Era um locandeiro. Pois deixei tudo isso, 0
locandeiro, o locandeiro, o doge, a Ponte dos Suspiros, a gondola, os versos do lord, as
damas do Rialto, deixel tudo e disparei como uma bala na direcéo do Rio de Janeiro.

Vim. . . Mas ndo; ndo alonguemos este capitulo. As vezes, esquego-me a escrever, e a pena
vai comendo papel, com grave prejuizo meu, gue sou autor. Capitulos compridos quadram
melhor aleitores pesaddes; e nds ndo somos um publico in-folio, masin-12, pouco texto,
larga margem, tipo elegante, corte dourado e vinhetas... principalmente vinhetas... Nao, ndo
alonguemos o capitulo.
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CAPITULO XXIII / TRISTE, MAS CURTO

VIM. NAO NEGO que, a0 avistar a cidade natal, tive uma sensacio nova. NZo eraefeito da
minha pétria politica; era-0 do lugar dainfancia, arua, atorre, o chafariz daesquina, a
mulher de mantilha, o preto do ganho, as cousas e cenas da meninice, buriladas na memoria.
Nada menos que uma renascenca. O espirito, como um passaro, hdo se |he deu da corrente
dos anos, arrepiou 0 voo na direcdo dafonte original, e foi beber da agua fresca e pura,
ainda n&o mesclada do enxurro davida.

Reparando bem, ha ai um lugar-comum. Outro lugar-comum, tristemente comum, foi a
consternacéo da familia. Meu pai abragou-me com lagrimas. -- Tua mée ndo pode viver,
disse-me. Com efeito, ndo eraja o reumatismo que a matava, era um cancro no estdmago. A
infeliz padecia de um modo cru, porque o cancro € indiferente as virtudes do sujeito; quando
réi, roi; roer € o seu oficio. Minhairma Sabina, ja entéo casada com o Cotrim, andava a cair
de fadiga. Pobre mocal dormiatrés horas por noite, nadamais. O proprio tio Jodo estava
abatido e triste. D. Eusébia e algumas outras senhoras |4 estavam também, ndo menos tristes
e ndo0 menos dedicadas.

--Meu filho!

A dor suspendeu por um pouco as tenazes, um sorriso alumiou o rosto da enferma, sobre o
gual a morte batia a asa eterna. Era menos um rosto do que uma caveira: a beleza passara,
como um dia brilhante; restavam 0s 0ss0s, que ndo emagrecem nunca. Mal poderia
conhecé-la; havia oito ou nove anos que nos ndo viamos. Ajoelhado, ao pé da cama, com as
maos dela entre as minhas, fiquel mudo e quieto, sem ousar falar, porque cada palavra seria
um soluco, e nés temiamos avisa-lado fim. V&o temor! Ela sabia que estava prestes a
acabar; disse-mo; verificamo-lo na seguinte manha.

Longafoi aagonia, longa e cruel, de uma crueldade minuciosafria, repisada, que me encheu
de dor e estupefacéo. Era a primeiravez que eu via morrer alguém. Conhecia a morte de
outiva; quando muito, tinha-a visto ja petrificada no rosto de algum cadaver, que
acompanhei ao cemitério, ou trazia-lhe aidéa embrulhada nas amplificacfes de retérica dos
professores de cousas antigas, -- a morte aleivosa de César, a austera de Socrates, a
orgulhosa de Cat&o. Mas esse duelo do ser e do ndo ser, amorte em acéo, dolorida,
contraida convulsa, sem aparelho politico ou filosofico, a morte de uma pessoa amada, essa
foi aprimeiravez que a pude encarar. Nao chorei; lembra-me que ndo chorei durante o
espetécul o: tinha os olhos estupidos, a garganta presa, a consciéncia boquiaberta. QUE? uma
criatura tdo décil, tdo meiga, tdo santa, que nunca jamais fizera verter umalagrimade
desgosto, mée carinhosa, esposa imaculada, eraforga que morresse assim, trateada, mordida
pelo dente tenaz de uma doenca sem misericordia? Confesso que tudo aquilo me pareceu
obscuro, incongruente, insano...

Triste capitul o; passemos a outro mais aegre.
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CAPITULO XXIV / CURTO, MAS ALEGRE

FIQUEI PROSTADO. E contudo era eu, nesse tempo, um fiel compéndio de trivialidade e
presuncéo. Jamais o problema da vida e da morte me oprimira o cérebro; nunca até esse dia
me debrucara sobre o abismo do inexplicavel; faltava-me o essencial, que é o estimulo, a
vertigem. . .

Paralhes dizer a verdade toda, eu refletia as opinides de um cabeleireiro, que achei em
Mddena, e que se distinguia por ndo as ter absolutamente. Era aflor dos cabeleireiros; por
mais demorada que fosse a operacao do toucado, ndo enfadava nunca; ele intercalava as
penteadel as com muitos motes e pulhas, chelos de um pico, de um sabor... Ndo tinha outra
filosofia. Nem eu. N&o digo que a Universidade me ndo tivesse ensinado alguma; mas eu
decorei-lhe s0 as formulas, o vocabulario, o esqueleto. Tratei-a como tratel o latim;

embolsel trés versos de Virgilio, dous de Horacio, uma dizia de locuces morais e politicas,
para as despesas da conversacdo. Tratei-os como tratei a historia e ajurisprudéncia. Colhi de
todas as cousas a fraseologia, a casca, a ornamentacéo...

Talvez espante ao leitor afranqueza com gue Ihe exponho e real¢o a minha mediocridade;
advirta que afrangueza é a primeira virtude de um defunto. Navida, o olhar da opinido, o
contraste dos interesses, a luta das cobicas obrigam a gente a calar os trapos velhos, a
disfarcar os rasgdes e os remendos, a ndo estender ao mundo as revelacdes que faz a
consciéncia; e o melhor da obrigacéo é quando, aforca de embacar os outros, embaca-se um
homem a si mesmo, porque em tal caso poupa-Se 0 vexame, que € uma sensacao penosa e a
hipocrisia, que € um vicio hediondo. Mas, na morte, que diferencal que desabafo! que
liberdade! Como a gente pode sacudir fora a capa, deitar ao fosso as lentgoulas,
despregar-se, despintar-se, desafeitar-se, confessar lisamente o que foi e o que deixou de
ser! Porque, em suma, jando ha vizinhos, nem amigos, nem inimigos, nem conhecidos, nem
estranhos; ndo ha platéia. O olhar da opini&o, esse olhar agudo e judicial, perde avirtude,
logo que pisamos o territdrio da morte; ndo digo que ele se ndo estenda para ¢4, e nos néo
examine e julgue; mas a nés € que ndo se nos da do exame nem do julgamento. Senhores
Vivos, ndo ha nadatéo incomensuravel como o desdém dos finados.

CAPITULO XXV/ NA TIJUCA

Ui! LA ME IA apenaaescorregar para o enfético. Sgjamos simples, como erasimples a
vidaque level na Tijuca, durante as primeiras semanas depois da morte de minha mée.

No sétimo dia, acabada a missa funebre, travel de uma espingarda, alguns livros, roupa,
charutos, um moleque, o Prudéncio do capitulo XI,-- e fui meter-me numa velha casa de
nossa propriedade. Meu pai forcejou por me torcer a resolucéo, mas eu é gue ndo podia nem
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gueria obedecer-lhe. Sabina desgjava que eu fosse morar com ela algum tempo, duas
semanas, ao menos; meu cunhado esteve a ponto de me levar afinaforca. Era um bom rapaz
este Cotrim; passara de estréina a circunspecto. Agora comerciava em géneros de estiva,
labutava de manha até a noite, com ardor, com perseveranca. De noite, sentado ajanela, a
encaracolar as suicas, ndo pensava em outra cousa. Amava a mulher e um filho, que entéo
tinha, e que Ihe morreu alguns anos depois. Diziam que era avaro.

Renunciel tudo; tinha o espirito aténito. Creio que por entdo é que comegou a desabotoar em
mim a hipocondria, essa flor amarela, solitariae moérbida, de um cheiro inebriante e
sutil.--"Que bom que é estar triste e ndo dizer cousa nenhumal” -- Quando esta palavra de
Shakespeare me chamou a atencao, confesso que senti em mim um eco, um eco delicioso.
Lembra-me que estava sentado, debaixo de um tamarineiro, com o livro do poeta aberto nas
mMaos e 0 espirito mais cabisbaixo do que afigura, -- ou jururu como dizemos de galinhas
tristes. Apertava ao peito aminhador taciturna, com uma sensacdo Unica, uma cousa a que
poderia chamar volUpia do aborrecimento. Vol Upia do aborrecimento: decora esta
expressao, leitor; guarda-a, examina-a, e se hdo chegares a entendé-l1a, podes concluir que
ignoras uma das sensagdes mais sutis desse mundo e daquel e tempo.

As vezes, cagava, outras dormia, outras lia, -- liamuito,-- outras enfim n3o fazia nada;
deixava-me atoar de idélaem idéia, de imaginacdo em imaginagdo, como uma borboleta
vadia ou faminta. As horasiam pingando umaauma, o sol caia, as sombras da noite
velavam a montanha e a cidade. Ninguém me visitava; recomendel expressamente que me
deixassem s0. Um dia, dous dias, trés dias, uma semanainteira passada assim, sem dizer
palavra, era bastante para sacudir-me da Tijucafora e restituir-me ao bulicio. Com efeito, ao
cabo de sete dias estava farto da solidéo; a dor aplacara; o espirito ja se ndo contentava com
0 uso da espingarda e dos livros, nem com avista do arvoredo e do céu. Reagia a mocidade,
erapreciso viver. Meti no ball o problema da vida e da morte, os hipocondriacos do poeta,
as camisas, as meditaces, as gravatas, e iafechéalo quando o moleque Prudéncio me disse
gue uma pessoa do meu conhecimento se mudara na véspera para uma casa roxa, Situada a
duzentos passos da hossa.

--Quem?

--Nhonho talvez néo se lembre maisde D. Eusébia...
--Lembra-me... E ela?

--Elae afilha Vieram ontem de manha

Ocorreu-me logo o episodio de 1814, e senti-me vexado; mas adverti que 0s acontecimentos
tinham-me dado razéo. Na verdade, foraimpossivel evitar as relacdes intimas do Vilaca com
airma do sargento-mor; antes mesmo do meu embargue, ja se boquejava misteriosamente
no nascimento de uma menina. Meu tio Joao mandou-me dizer depois que o Vilaga, ao
morrer, deixara um bom legado a D. Eusébia, cousa que deu muito que falar em todo o
bairro. O proprio tio Jodo, guloso de escandal os, ndo tratou de outro assunto na carta, alias
de muitas folhas. Tinham-me dado razéo os acontecimentos. Ainda porém que ma nao
dessem, 1814 laialonge, e, com ele, atravessura, e 0 Vilaga, e 0 beijo da moita; finalmente,
nenhumas rel agoes estreitas existiam entre mim e ela. Fiz comigo essareflex&o e acabei de
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fechar o bad.

--Nhonhé n&o vai visitar sinha D. Eusébia? perguntou-me o Prudéncio. Foi ela guem vestiu
0 corpo da minha defunta senhora.

Lembrei-me que avira, entre outras senhoras, por ocasido da morte e do enterro; ignorava
porém gue ela houvesse prestado a minha mée esse derradeiro obsaquio. A ponderacdo do
moleque erarazoavel; eu devia-lhe uma visita; determinei fazé-laimediatamente e descer.

CAPITULO XXVI/OAUTOR HESITA

SUBITO OUCO umavoz: -- Ol4, meu rapaz, isto ndo € vidal Erameu pai, que chegava com
duas propostas na algibeira. Sentei-me no bal e recebi-o sem alvoroco. Ele esteve alguns
instantes de pé, a olhar para mim; depois estendeu-me a mao com um gesto comovido:

--Meu filho, conforma-te com a vontade de Deus.

--JAme conformei, foi aminharesposta, e beijei-lhe améo. No tinha almocado;
almocgamos juntos. Nenhum de nos audiu ao triste motivo da minhareclusdo. Uma s vez
falamos nisso, de passagem, quando meu pai fez recair a conversa na Regéncia: foi entéo
gue aludiu a carta de pésames que um dos Regentes |he mandara. Trazia a carta consigo, ja
bastante amarrotada, talvez por havé-lalido a muitas outras pessoas. Creio haver dito que
era de um dos Regentes. L eu-ma duas vezes.

--Jalhe fui agradecer este sinal de consideracéo, concluiu meu pai, e acho que devesir
também...

--Eu?

--Tu; € um homem notével, faz hoje as vezes de Imperador. Demais trago comigo umaidéia,
um projeto, ou... sSim, digo-te tudo; trago dous projetos, um lugar de deputado e um
casamento.

Meu pai disseisto com pausa, e ndo no mesmo tom, mas dando as palavras um jeito e
disposicdo cujo fim era cavé-las mais profundamente no meu espirito. A proposta, porém,
desdizia tanto das minhas sensagdes Ultimas, que eu cheguei a ndo entendé-la bem. Meu pai
ndo fraqueou e repetiu-a; encareceu o lugar e anoiva.

--Aceitas?

--N&o entendo de politica, disse eu depois de um instante; quanto a noiva... deixe-me viver
COMO Um urso, que Soul.

--Mas 0s ursos casam-se, replicou ele.

--Pois traga-me umaursa. Olhe, aUrsa-Maior...
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Riu-se meu pai, e depois derir, tornou afalar sério. Era-me necesséria a carreira politica,
diziaele, por vinte e tantas razbes, que deduziu com singular volubilidade, ilustrando-as
com exemplos de pessoas do nosso conhecimento. Quanto a noiva, bastava que eu a visse;
se avissg, irialogo pedi-laao pai, logo, sem demora de um dia. Experimentou assim a
fascinacao, depois a persuasao, depois aintimacéo; eu ndo dava resposta, afiava a ponta de
um palito ou fazia bolas de miolo de pdo, a sorrir ou arefletir; e, paratudo dizer, nem décil
nem rebelde a proposta. Sentia-me aturdido. Uma parte de mim mesmo diziaque sim, que
uma esposa formosa e uma posi¢éo politica eram bens dignos de apreco; outra dizia que
n&o; e a morte de minha mae me aparecia como um exemplo da fragilidade das cousas, das
afeicoes, dafamilia..

--N&o vou daqui sem uma resposta definitiva, disse meu pai. De-fi-ni-ti-val repetiu, batendo
as silabas com o dedo.

Bebeu o Ultimo gole de café; repoltreou-se e entrou afalar de tudo, do senado, da camara, da
Regéncia, darestauracdo? do Evaristo, de um coche que pretendia comprar, da nossa casa de
Mata cavalos... Eu deixava-me estar ao canto da mesa, a escrever desvairadamente num
pedaco de papel, com uma ponta de |8pis; tracava uma palavra, umafrase, um verso, um
nariz, um triangulo, e repetia-0s muitas vezes, sem ordem, ap acaso, assim:

armavirumaue cano
A

armavirumaue cano
Arma virumgue cano
arma virumgue cano
armavirumaue cano
virunque

Maquinal mente tudo isto; e, ndo obstante, havia certaldgica, certa dedugdo, por exemplo,
foi o virumque que me fez chegar ao nome do proprio poeta, por causa da primeira silaba- ia
aescrever virumque, e sai-me Virgilio, entdo continuei:

Vir gilio
Virgilio Virgilio Virgilio
Virgilio

Meu pai, um pouco despeitado com aquela indiferenca, ergueu-se veio amim, langou os
olhos ao papdl....

--Virgilio! exclamou. Es tu, meu rapaz; a tua noiva chama-se justamente Virgilia

CAPITULO XXVII / VIRGILIA?
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VIRGILIA? Mas entdo era a mesma senhora que alguns anos depois? .. A mesma; era
justamente a senhora, que em 1869 devia assistir aos meus ultimos dias, e que antes, muito
antes, teve larga parte nas minhas mais intimas sensagoes. Nagquel e tempo contava apenas
uns gquinze ou dezesseis anos; eratalvez amais atrevida criatura da nossaraga, e, com
certeza, amais voluntariosa. Nao digo que ialhe coubesse a primazia da beleza, entre as
mocinhas do tempo, porgue isto hdo é romance, em que o autor sobredouraareaidade e
fecha os olhos as sardas e espinhas; mas também nédo digo que Ihe maculasse o rosto
nenhuma sarda ou espinha, ndo. Era bonita, fresca, saia das méos da natureza, cheia daguele
feitico, precério e eterno, que o individuo passa a outro individuo, para os fins secretos da
criacdo. Eraisto Virgilia, e eraclara, muito clara, faceira, ignorante, pueril, cheiade uns
impetos misteriosos; muita preguica e alguma devocao, -- devocao, ou talvez medo; creio
gue medo.

Ai tem o leitor, em poucas linhas, o retrato fisico e moral da pessoa que deviainfluir mais
tarde naminhavida e era aguilo com dezesseis anos. Tu que me |és, se aindafores viva,
guando estas paginas vierem aluz, -- tu que me lés, Virgilia amada, ndo reparas na diferenca
entre a linguagem de hoje e a que primeiro empreguel quando te vi? Cré que eratdo sincero
entdo como agora; a morte néo me tornou rabugento, nem injusto.

--Mas, diras tu, como € que podes assim discernir a verdade daguel e tempo, e exprimi-la
depois de tantos anos?

Ah! indiscretal ah! ignorantonal Mas € isso mesmo gue nos faz senhores da Terra, € esse
poder de restaurar o passado, paratocar ainstabilidade das nossas impressoes e a vaidade
dos nossos afetos. Deixaladizer Pascal que 0 homem € um canico pensante. N&o é uma
errata pensante, isso sim. Cada estacéo da vida € uma edi¢&o, que corrige a anterior, e que
sera corrigida também, até a edicéo definitiva, que o editor da de graca aos vermes.

CAPITULO XXVIII / CONTANTO QUE.. ..

--VIRGILIA? interrompi eu.

--Sim, senhor; € o nome da noiva. Um anjo, meu pateta, um anjo sem asas. Imaginauma
moca assim, desta altura, viva como um azougue, e uns olhos... filhado Dutra...

-- Que Dutra?
--O Conselheiro Dutra, ndo conheces, uma influéncia politica Vamos 18, aceitas?

N&o respondi logo; fitei por alguns segundos a ponta do botim; declarel depois que estava
disposto a examinar as duas cousas, a candidatura e o casamento, contanto que...

-- Contanto qué?
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Contanto que nao fique obrigado a aceitar as duas; creio que posso Ser separadamente
homem casado ou homem publico...

Todo o homem publico deve ser casado, interrompeu sentenciosamente meu pai. Mas sgja
como queres; estou por tudo, fico certo de que avistafarafé! Demais, anoivae o
Parlamento s80 a mesma cousa... isto €, ndo... saberas depois... V& aceito a dilacéo,
contanto que...

-- Contanto qué?... interrompi eu, imitando-lhe avoz.

--Ah! brgeiro! Contanto que n&o te deixes ficar ai indtil, obscuro, e triste; ndo gastel
dinheiro, cuidados, empenhos, parate ndo ver brilhar, como deves, e te convém, e atodos
nAs; € preciso continuar 0 Nosso home, continua-lo e ilustré-lo ainda mais. Olha, estou com
sessenta anos, mas se fosse necessario comegar vida nova, comecava, sem hesitar um so
minuto. Teme a obscuridade, Bras; foge do que € infimo. Olha que os homens valem por
diferentes modos, e que 0 mais seguro de todos € valer pela opinido dos outros homens. Nao
estragues as vantagens da tua posi¢éo, os teus meios...

E foi por diante 0 magico, a agitar diante de mim um chocalho, como me faziam, em
pegqueno, para eu andar depressa, e a flor da hipocondria recolheu-se ao bot&o para deixar a
outra flor menos amarela, e nada mérbida,--o amor da nomeada, o emplasto Bras Cubas.

CAPITULO XXIX /A VISITA

VENCERA meu pai, dispus-mo a aceitar o diploma e o casamento, Virgiliae a Camara dos
Deputados. As duas Virgilias, disse ele num assomo de ternura politica. Aceitei-os, meu pai
deu-me dous fortes abracos. Era 0 seu proprio sangue que ele, enfim, reconhecia.

--Desces comigo?
--Des¢o amanhé. Vou fazer primeiramente umavisitaaD. Eusébia...

Meu pai torceu o nariz, mas ndo disse nada; despediu-se e desceu. Eu, na tarde desse mesmo
dia, fui visitar D. Eusébia. Achei-a arepreender um preto jardineiro, mas deixou tudo para
vir falar-me, com um alvoroco, um prazer t&o sincero, que me desacanhou logo. Crelo que
chegou a cingir-me com o seu par de bragos robustos. Fez-me sentar ao pé de s, ha varanda,
entre muitas exclamacdes de contentamento:

-- Ora, 0 Brasinho! Um homem! Quem diria, ha anos... Um homenzarrdo! E bonito! Qual!
Vocé ndo selembrade mim. .

Disse-lhe que sim, que ndo era possivel esquecer uma amigatéo familiar de nossa casa. D.
Eusébia comegou afalar de minha mée com muitas saudades, com tantas saudades, que me
cativou logo posto me entristecesse. Ela percebeu-0 nos meus olhos, e torceu arédea a
conversacao; pediu-me que Ihe contasse a viagem, 0s estudos 0S namoros... Sim, 0S namoros
também; confessou-me que era uma velha patusca. Nisto recordei-me do episodio de 1814,
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€la, 0 Vilaca, amoita, o beijo, 0 meu grito; e estando a recordéa-10, ouco um ranger de porta,
um farfalhar de saias e esta palavra:

--Mamae... mamae...

CAPITULO XXX / A FLOR DA MOITA

A VOZ E AS SAIAS pertenciam a uma mocinha morena, que se deteve a porta, alguns
instantes, ao ver gente estranha. Siléncio curto e constrangido. D. Eusébia quebrou-o, enfim,
com resolucéo e franqueza:

--Vem ca, Eugénia, disse ela, cumprimenta o Dr. Bras Cubas filho do Sr. Cubas, veio da
Europa.

E voltando-se para mim:
-- Minhafilha Eugénia.

Eugénia, aflor damoita, mal respondeu ao gesto de cortesia que Ihe fiz; olhou-me admirada
e acanhada, e lentamente se aproximou da cadeira da mée. A mée arranjou-lhe umadas
trancas do cabelo cuja ponta se desmanchara. Ah! travessal dizia. Nao imagina doutor, o que
isto €... E beljou-a com t&o expansiva ternura que me comoveu um pouco; lembrou-me
minha mae, e, -- direi tudo,-- tive umas cocegas de ser pai.

-- Travessa? disse eu. Pois janao esta em idade propria, ao que parece.
-- Quantos lhe da?

--Dezessete.

-- Menos um.

--Dezesseis. Pois entdo! € uma moca

N&o pbde Eugénia encobrir a satisfagdo que sentia com esta minha palavra, mas emendou-se
logo, e ficou como dantes, erecta, friae muda. Em verdade, parecia ainda mais mulher do
gue era, seria crianca nos seus folgares de moga; mas assim quieta, impassivel, tinhaa
compostura da mulher casada. Talvez essa circunstancialhe diminuia um pouco da graca
virginal. Depressa nos familiarizamos,; a mée fazia-Ihe grandes elogios, eu escutava-os de
boa sombra, e ela sorriacom os olhos fulgidos, como se la dentro do cérebro Ihe estivesse a
voar uma borboletinha de asas de ouro e olhos de diamante...

Digo ladentro, porque cafora o que esvoagou foi uma borboleta preta, que subitamente
penetrou na varanda, e comegou a bater as asas em derredor de D. Eusébia. D. Eusébia deu
um grito, levantou-se, praguejou umas palavras soltas: --T'sconjuro!... Sai, diabo!... Virgem
Nossa Senhora! ...
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-- N&o tenha medo, disse eu; e, tirando o lenco, expeli aborboleta. D. Eusébia sentou-se
outra vez, ofegante, um pouco envergonhada; afilha, pode ser que palida de medo,
dissmulava aimpressdo com muita for¢a de vontade. Apertei-lhes améo e sai, arir comigo
da supersticao das duas mulheres, um rir filosofico, desinteressado, superior. De tarde, vi
passar acavalo afilhade D. Eusébia, seguida de um paem; fez-me um cumprimento com a
ponta do chicote. Confesso que me lisonjeel com aidéia de que alguns passos adiante ela
voltaria a cabeca para tras; mas néo voltou.

CAPITULO XXXI /A BORBOLETA PRETA

NO DIA SEGUINTE, como eu estivesse a preparar-me para descer, entrou no meu quarto
uma borbol eta, t&o negra como a outra, e muito maior do que ela. Lembrou-me o caso da
véspera, eri-me; entrel logo a pensar nafilha de D. Eusébia, no susto quetivera, e na
dignidade que, apesar dele, soube conservar. A borboleta, depois de esvoagar muito em
torno de mim, pousou-me natesta. Sacudi-a, elafoi pousar navidraga; e, porque eu a
sacudisse de novo, saiu dali e veio parar em cimade um velho retrato de meu pai. Eranegra
como anoite. O gesto brando com que, uma vez posta, comegou a mover as asas, tinhaum
certo ar escarninho, que me aborreceu muito. Dei de ombros, sai do quarto; mas tornando 13,
minutos depois, e achando-a ainda no mesmo lugar, senti um repel&o dos nervos, lancei méo
de umatoalha, bati-lhe e ela caiu.

N&o caiu morta; aindatorcia o corpo e movia as farpinhas da cabega. Apiedei-me; tomei-a
na palma da méao e fui depd-lano peitoril dajanela. Eratarde; ainfeliz expirou dentro de
alguns segundos. Fiquel um pouco aborrecido, incomodado.

-- Também por gue diabo ndo era ela azul? disse comigo. E estareflexdo, -- umadas mais
profundas que se tem feito, desde ainvencéo das borbol etas,-- me consolou do maleficio, e
me reconciliou comigo mesmo Deixei-me estar a contemplar o cadaver, com alguma
simpatia, confesso. Imaginei que ela saira do mato, amocgada e feliz. A manha eralinda.
Veio por ali fora, modesta e negra, espairecendo as suas borboletices, sob a vasta cipulade
um céu azul, que é sempre azul, paratodas as asas. Passa pela minha janela, entrae da
comigo. Suponho gque nunca teria visto um homem; ndo sabia, portanto, o que era 0 homem;
descreveu infinitas voltas em torno do meu corpo, e viu que me movia, que tinha olhos,
bracos, pernas, um ar divino, uma estatura colossal. Ent&o disse consigo: "Este é
provavelmente o inventor das borboletas.” A idéia subjugou-a, aterrou-a; mas o medo, que é
também sugestivo, insinuou-lhe que o melhor modo de agradar ao seu criador era beijé-lo na
testa, e beijou-me natesta. Quando enxotada por mim, foi pousar navidraga, viu dali o
retrato de meu pai, e ndo € impossivel que descobrisse meia verdade, a saber, que estava ali
o pai do inventor das borboletas, e voou a pedir-lhe misericordia.

Pois um golpe de toalha rematou a aventura. N&o |he valeu aimensidade azul, nem aalegria
das flores, nem a pompa das folhas verdes, contra uma toal ha de rosto, dous palmos de linho
cru. Vegam como é bom ser superior as borboletas! Porque, € justo dizé-lo, se elafosse azul,

file:///C|/site/livros_gratis/bras_cubas.htm (39 of 133) [10/8/2001 17:07:29]



Memérias Péstumas de Bras Cubas, de Machado de Assis

ou cor de laranja, ndo teria mais segura a vida; ndo eraimpossivel que eu a atravessasse com
um alfinete, pararecreio dos olhos. Ndo era. Esta Ultimaidéia restituiu-me a consolacédo; uni
o dedo grande ao polegar, despedi um piparote e o cadaver caiu no jardim. Eratempo; ai
vinham ja as providas formigas. . . N&o, volto a primeiraidéia; creio que para ela era melhor
ter nascido azul.

CAPITULO XXXII / COXA DE NASCENCA

FUI DALI ACABAR os preparativos da viagem. Ja agora ndo me demoro mais. Desgo
imediatamente; desco, ainda que algum leitor circunspecto me detenha para perguntar se o
capitulo passado € apenas uma sensaboria ou se chega a empulhacéo... Ai, ndo contava com
D. Eusébia. Estava pronto, quando me entrou por casa. Vinha convidar-me paratransferir a
descida, eir lajantar nesse dia. Cheguei arecusar; mas instou tanto, tanto, tanto, que néo
pude deixar de aceitar, demais, era-lhe devida aguela compensacéo; fui.

Eugénia desataviou-se nesse dia por minha causa. Creio que foi por minha causa, se € que
ndo andava muita vez assim. Sem as bichas de ouro, que trazia na véspera, |he pendiam
agoradas orelhas, duas orelhas finamente recortadas numa cabega de ninfa. Um simples
vestido branco, de cassa, sem enfeites, tendo ao colo, em vez de broche, um bot&o de
madrepérola, e outro botdo nos punhos, fechando as mangas, e nem sombra de pulseira

Eraisso no corpo; ndo era outra cousa no espirito. Idéas claras, maneiras chés, certa graca
natural, um ar de alguma outra cousa; sim, a boca, exatamente a boca da méae, aqual me
lembrava o episodio de 1814, e entdo dava-me impetos de glosar o mesmo mote afilha. . .

-- Agora vou mostrar-lhe a chacara, disse amée, |0go que esgotamos o Ultimo gole de café.

Saimos a varanda, dali a chécara, e foi entdo que notei uma circunstancia. Eugénia coxeava
um pouco, t&o pouco que eu cheguei a perguntar-lhe se machucara o pé. A mée calou-se; a
filha respondeu sem titubear:

--N&o, senhor, sou coxa de nascenca.

Mandei-me atodos os diabos, chamei-me desastrado, grosseirdo. Com efeito, asimples
possibilidade de ser coxa era bastante para lhe ndo perguntar nada. Entdo lembrou-me que
da primeiravez que avi -- navéspera --amoga chegara-se lentamente a cadeiradamée, e
gue naquele diajaaachei a mesa de jantar. Talvez fosse para encobrir o defeito; mas por
gue razéo o confessava agora? Olhei paraelaereparel queiatriste.

Tratel de apagar os vestigios de meu desazo;-- ndo me foi dificil porque a méae era, segundo
confessara, uma velha patusca, e prontamente travou de conversa comigo. Vimostoda a
chéacara, arvores, flores, tanque de patos, tanque de lavar, umainfinidade de cousas, que ela
me ia mostrando, e comentando, ao passo que eu de soslaio, perscrutava os olhos de
Eugénia...
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Palavra que o olhar de Eugénia ndo era coxo, mas direito, perfeitamente séo, vinha de uns
olhos pretos e tranqilos. Creio que duas ou trés vezes bai xaram estes, um pouco turvados;
mas duas ou trés vezes somente; em geral, fitavam-me com franqueza, sem temeridade, nem
biocos.

CAPITULO XXXIII / BEM-AVENTURADOS OS QUE NAO DESCEM

O PIOR E que era coxa. Uns olhos t3o I(icidos, uma boca tdo fresca, uma compostura t&o
senhoril; e coxal Esse contraste faria suspeitar que a natureza € as vezes um imenso
escarnio. Por que bonita, se coxa? por que coxa, se bonita? Tal era a pergunta que eu vinha
fazendo a mim mesmo ao voltar para casa, de noite, sem atinar com a solugéo do enigma. O
melhor que ha, quando se ndo resolve um enigma, € sacudi-lo pelajanelafora; foi o que eu
fiz; lancel méo de umatoalha e enxotel essa outra borboleta preta, que me adejava no
cérebro. Fiquei aliviado e fui dormir. Mas o0 sonho, que é uma fresta do espirito, deixou
novamente entrar o bichinho, e ai fiquei eu a noite toda a cavar o mistério, sem explicé-lo.

Amanheceu chovendo, transferi a descida; mas no outro diaamanha eralimpida e azul, e
apesar disso deixei-me ficar, ndo menos que no terceiro dia. e no quarto, até o fim da
semana. Manhas bonitas, frescas, convidativas- |a embaixo afamiliaachamar-me, e a
noiva, e o Parlamento, e eu sem acudir a cousa nenhuma, enlevado ao pé da minhaVénus
Manca. Enlevado € uma maneira de real¢ar o estilo; ndo havia enlevo, mas gosto, uma certa
satisfacdo fisica e moral. Queria-lhe, é verdade; ao pe dessa criatura téo singela, filha
esplria e cosa, feita de amor e desprezo, ao pé dela sentia-me bem, e elacreio que ainda se
sentiamelhor ao pé de mim. E isto na Tijuca. Uma simples égloga. D. Eusébia vigiava-nos,
mas pouco; temperava a necessidade com a conveniéncia. A filha, nessa primeira exploséo
da natureza, entregava-me aamaem flor.

-- O senhor desce amanha? disse-me ela no sabado.
-- Pretendo.
-- N&o desga

N&o desci, e acrescentei um versiculo ao Evangelho: --Bem-aventurados os que néo descem,
porque deles € o primeiro beijo das mogas. Com efeito, foi no domingo esse primeiro beijo
de Eugénia, -- 0 primeiro que nenhum outro vardo jamais |lhe tomara, e néo furtado ou
arrebatado, mas candidamente entregue, como um devedor honesto paga uma divida. Pobre
Eugénial Se tu soubesses que idéias me vagavam pela mente fora naquela ocasido! Tu,
trémula de comocao, com 0s bracos nos meus ombros, a contemplar em mim o teu
bem-vindo esposo, e eu com os olhos de 1814, na moita, no Vilaga, e a suspeitar que néo
podias mentir ao teu sangue, atuaorigem. . .

D. Eusébia entrou inesperadamente, mas ndo t&o subita, que nos apanhasse ao pe um do
outro. Eu fui até ajanela; Eugénia sentou-se a concertar uma das trancas. Que dissimulacdo
graciosal que arte infinita e delicadal que tartufice profunda! e tudo isso natural, vivo, néo
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estudado, natural como o apetite, natural como o sono. Tanto melhor! D. Eusébia ndo
suspeitou nada.

CAPITULO XXXIV /A UMA ALMA SENSIVEL

HA Al, entre as cinco ou dez pessoas que me |éem, hé ai uma aia sensivel, que esta decerto
um tanto agastada com o capitul o anterior, comeca a tremer pela sorte de Eugénia, e talvez...
sim, talvez, la no fundo de s mesma, me chame cinico. Eu cinico, ama sensivel ? Pela coxa
de Dianal estainjuria merecia ser lavada com sangue, se o sangue lavasse alguma cousa
nesse mundo. N&o, alma sensivel, eu ndo sou cinico, eu fui homem; meu cérebro foi um
tablado em que se deram pecas de todo género, o drama sacro, 0 austero, o piegas, a
comeédialoucd, a desgrenhada farsa, os autos, as bufonerias, um pandemonium, alma
sensivel, uma barafunda de cousas e pessoas, em que podias ver tudo, desde arosa de
Esmirna até a arruda do teu quintal, desde o magnifico leito de Cledpatra até o recanto da
praiaem que o mendigo tirita 0 seu sono. Cruzavam-se nele pensamentos de varia casta e
feicdo. Ndo haviaali a atmosfera somente da aguia e do beija-flor; haviatambém a dalesma
e do sapo. Retira, pois, a expressdo, alma sensivel, castiga os nervos, limpa os 6culos, -- que
1SS0 as vezes € dos 6cul os, e acabemos de uma vez com esta flor da moita.

CAPITULO XXXV / O CAMINHO DE DAMASCO

ORA ACONTECEU, gue, oito dias depois, como eu estivesse no caminho de Damasco,
ouvi umavoz misteriosa, que me sussurrou as palavras da Escritura (Ar. 1X, 7): "Levanta-te,
e entrana cidade." Essavoz saia de mim mesmo, e tinha duas origens a piedade, que me
desarmava ante a candura da pequena, e o terror de vir aamar deveras, e desposa-la. Uma
mulher coxal Quanto a este motivo da minha descida, ndo ha duvidar que ela o achou e mo
disse. Foi navaranda, natarde de uma segunda-feira, ao anunciar-lhe que na seguinte manha
viria parabaixo. -- Adeus, suspirou ela estendendo-me a méao com simplicidade; faz bem --
E como eu nada dissesse, continuou: -- Faz bem em fugir ao ridiculo de casar comigo. la
dizer-lhe que néo; elaretirou-se lentamente, engolindo as |&grimas. Alcancei-a a poucos
passos, € jurei-lhe por todos os santos do Céu que eu era obrigado a descer, mas que ndo
deixava de |he querer e muito; tudo hipérboles frias, que ela escutou sem dizer nada.

-- Acredita-me? perguntei eu no fim.
-- N&o, e digo-lhe que faz bem.

Quisreté-la, mas o olhar que me lancou ndo foi ja de stiplica, sendo de império. Desci da
Tijuca, na manha seguinte, um pouco amargurado, outro pouco satisfeito. Vinha dizendo a
mim mesmo que era justo obedecer ameu pai, que era conveniente abracar a carreira
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politica... que a constituicdo... que a minha noiva... que o meu cavalo...

CAPITULO XXXVI /A PROPOSITO DE BOTAS

MEU PAI, que me ndo esperava, abragou-me cheio de ternura e agradecimento. Agora é
deveras? disse ele. Posso enfim. . .?

deixei-o nessareticéncia, e fui descalcar as botas, que estavam apertadas. Uma vez aliviado,
respirei alarga, e deitei-me afio comprido, enquanto os pés, e todo eu atras deles,
entravamos numa rel ativa bem-aventuranca. Entdo considerei que as botas apertadas séo
uma das maiores venturas da Terra, porque, fazendo doer os pés, déo azo ao prazer de as
descalcar. Mortifica os pés, desgracado, desmortifica-os depois, e ai tens afelicidade barata,
ao sabor dos sapateiros e de Epicuro. Enquanto esta idéia me trabalhava no famoso trapeézio,
lancava eu os olhos paraa Tijuca, e via a aeijadinha perder-se no horizonte do pretérito, e
sentia que 0 meu coracdo ndo tardaria também a descal car as suas botas. E descal cou-as o
lascivo. Quatro ou cinco dias depois, saboreava esse rapido, inefavel e incoercivel momento
de gozo, que sucede a uma dor pungente, a uma preocupagao, a um incomodo... Daqui inferi
eu que avida é o mais engenhoso dos fenbmenos, porque s aguca afome, com o fim de
deparar a ocasido de comer, e ndo inventou os cal 0s, sendo porque eles aperfeicoam a
felicidade terrestre. Em verdade vos digo gque toda a sabedoria humana n&o vale um par de
botas curtas.

-- Tu, minha Eugénia, € que ndo as descal caste nunca; foste ai pela estrada da vida,
manquejando da perna e do amor, triste como os enterros pobres, solitaria, calada, laboriosa,
até que vieste também para esta outra margem... O que eu ndo sei é se atuaexisténciaera
muito necessaria ao século. Quem sabe? Talvez um comparsa de menos fizesse patear a
tragédia humana.

CAPITULO XXXVII / ENFIM!

ENFIM! eisaqui Virgilia. Antes deir a casado Conselheiro Dutra, perguntei a meu pai se
havia algum gjuste prévio de casamento.

-- Nenhum gjuste. Hatempos, conversando com ele ateu respeito, confessei-lhe o desgjo
gue tinha de te ver deputado; e de tal modo falel, que ele prometeu fazer alguma cousa, e
creio que o fara. Quanto anoiva, € o nome que dou a uma criaturinha, que € uma joia, uma
flor, umaestrela, umacousarara. . . € afilhadele; imagine que, se casasses com ela, mais
depressa serias deputado.

-- SO isto?
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--S0 isto.

Fomos dali a casa do Dutra. Era uma pérola esse homem, risonho, jovial, patriota, um pouco
irritado com os males publicos, mas ndo desesperando de os curar depressa. Achou que a
minha candidatura eralegitima; convinha, porém, esperar alguns meses. E logo me
apresentou a mulher, uma estimével senhora,--e afilha, gue ndo desmentiu em nada o
panegirico de meu pai. Juro-vos que em nada. Relede o capitulo XXVII. Eu, que levava
idéias arespeito da pequena, fitei-a de certo modo; ela, que ndo sei se astinha, ndo me fitou
de modo diferente; e 0 nosso olhar primeiro foi pura e simples mente conjugal. No fim de
um més estavamos intimos.

CAPITULO XXXVIII / A QUARTA EDICAO

-- VENHA CA jantar amanha, disse-me o Dutra uma noite.

Aceitel o convite. No dia seguinte, mandei que a sege me esperasse no Largo de S.
Francisco de Paula, e fui dar varias voltas. Lembra-vos ainda a minha teoria das edicoes
humanas? Pois sabei que, naquele tempo, estava eu na quarta edi¢éo, revista e emendada,
mas ainda incada de descuidos e barbarismos; defeito que, alias, achava alguma
compensacao no tipo, que era elegante, e na encadernacdo, que eraluxuosa. Dadas as voltas,
ao passar pela Rua dos Ourives, consulto o reldgio e cai-me o vidro na calgada. Entro na
primeiraloja que tinha a méo; era um cubiculo, pouco mais,-- empoeirado e escuro.

Ao fundo, por trés do balcéo, estava sentada uma mulher, cujo rosto amarelo e bexiguento
ndo se destacavalogo, a primeira vista; mas |ogo que se destacava era um espetacul o
curioso. N&o podiater sido feia; ao contrario, via-se que fora bonita, e ndo pouco bonita,
mas a doenca e uma velhice precoce destruiam-lhe aflor das gragas. As bexigas tinham sido
terriveis; os sinais, grandes e muitos, faziam saliéncias e encarnas, declives e aclives, e
davam uma sensacéo de lisa grossa, enormemente grossa. Eram os olhos a melhor parte do
vulto, e alias tinham uma expressao singular e repugnante, que mudou, entretanto, logo que
eu comecel afalar. Quanto ao cabelo, estava ruco e quase té&o poento como os portais da
loja. Num dos dedos da méo esquerda fulgia-lhe um diamante. Cré-lo-ei's, posteros? essa
mulher era Marcela

N&o a conheci logo; era dificil; ela porém conheceu-me apenas lhe dirigi a palavra. Os olhos
chisparam e trocaram a expressao usual por outra, meiadoce e meiatriste. Vi-lhe um
movimento coma para esconder-se ou fugir; era o instinto da vaidade, que ndo durou mais
de um instante. Marcela acomodou-se e sorriu.

--Quer comprar alguma cousa? disse €la estendendo-me améo. Nao respondi nada. Marcela
compreendeu a causa do meu silencio (ndo eradificil), e sO hesitou, creio eu, em decidir o
gue dominava mais, se 0 assombro do presente, se amemaoria do passado. Deu-me uma
cadeira, e, com o balcdo permeio, falou-me longamente de si, da vida que levara, das
l&grimas que eu |he fizera verter, das saudades, dos desastres, enfim das bexigas, que Ihe
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escalavraram o rosto, e do tempo, que gjudou a moléstia, adiantando-lhe a decadéncia.
Verdade é que tinha a alma decrépita. Vendera tudo, quase tudo; um homem, que a amara
outrora, e Ihe morreu nos bragos. Deixara-lhe aquelaloja de ourivesaria, mas para que a
desgraca fosse completa, era agora pouco buscada a loja-- talvez pela singularidade de a
dirigir umamulher. Em seguida pediu-me que Iho contasse a minha vida. Gastel pouso
tempo em dizer-lha; ndo eralonga, nem interessante.

-- Casou? disse Marcela no fim de minha narragéo.
-- Ainda ndo, respondi secamente.

Marcela langou os olhos para arua, com a atonia de quem reflete ou relembra; eu deixei-me
Ir entdo ao passado, e, no meio das recordactes e saudades, perguntei a mim mesmo por que
motivo fizeratanto desatino. N&o era esta certamente a Marcela de 1822; mas a beleza de
outro tempo valia umaterca parte dos meus sacrificios? Era o que eu buscava saber,
interrogando o rosto de Marcela. O rosto dizia-me que n&o; ao mesmo tempo os olhos me
contavam gue, ja outrora, como hoje, ardia neles a flama da cobica. Os meus é que néo
souberam ver-lha; eram olhos da primeira edicéo.

-- Mas por que entrou aqui? viu-me da rua? perguntou ela, saindo daquela espécie de torpor.

--N&o, supunha entrar numa casa de relojoeiro; queria comprar um vidro para este rel0gio;
VOu a outra parte; descul pe-me; tenho pressa.

Marcela suspirou com tristeza. A verdade é que eu me sentia pungido e aborrecido, ao
mesmo tempo, e ansiava por me ver fora daquela casa. Marcela, entretanto, chamou um
moleque, deu-lhe o reldgio, e, apesar da minha oposi¢do, mandou-o, aumalojana
vizinhanga, comprar o vidro. N&o haviaremédio; sentei-me outra vez. Disse ela entdo que
desgjavater a protecdo dos conhecidos de outro tempo; ponderou que maistarde ou mais
cedo eranatural que me casasse, e afiangou que me dariafinas j6ias por precos baratos. Nao
disse precos baratos, mas usou uma metéfora delicada e transparente. Entrel a desconfiar
gue n&o padecera nenhum desastre (salvo a modéstia), que tinha o dinheiro a bom recado, e
gue negociava com o Unico fim de acudir a paixdo do lucro, que era o verme roedor daguela
existéncia; foi 1sso mesmo que me disseram depois.

CAPITULO XXXIX / O VIZINHO

ENQUANTO EU fazia comigo mesmo aguela reflex&o, entrou na loja um sujeito baixo, sem
chapéu, trazendo pela méo uma menina de quatro anos.

--Como passou de boje de manha? disse ele aMarcela.
--Assim, assim. Vem ¢4, Maricota.

O sujeito levantou a crianca pel os bragos e passou-a para dentro do bal cao.
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--Anda, disse ele; perguntaa D. Marcela como passou a noite. Estava ansiosa por vir ca,
mas a méae néo tinha podido vesti-la.., Entdo, Maricota? Toma a béncdo... Olhaavarade
marmelo! Assim... N&o imagina o que ela é la em casa; fala na senhora a todos os instantes,
e agui parece a pamonha. Ainda ontem... Digo, Maricota?

--N&o, diga, ndo, papai.
--Entéo foi alguma cousa feia? perguntou Marcela batendo na cara da menina.

--Eu Ihe digo; a mée ensina-lhe a rezar todas as noites um padre-nosso e uma ave-maria,
oferecidos a Nossa Senhora; mas a pequena ontem veio pedir-me com voz muito humilde...
Imagine o qué?... que queria oferecé-los a Santa Marcela.

--Coitadinha! disse Marcela beijando-a.
-- E um namoro, uma paix&o, como a senhora ndo imagina... A mae diz que éfeitico...

Contou mais algumas cousas 0 suj€eito, todas mui agradaveis, até que saiu levando a menina,
n&o sem deitar-me um olhar interrogativo ou suspeitoso. Perguntei a Marcela quem eraele.

-- E um relojoeiro da vizinhanga, um bom homem; a mulher também; e afilha é galante,
n&o? Parecem gostar muito de mim... € boa gente.

Ao proferir estas palavras havia um tremor de alegria navoz de Marcela; e no rosto como
gue se Ihe espraiou uma onda de ventura. . .

CAPITULO XL / NA SEGE

NISTO ENTROU o moleque trazendo o rel6égio com o vidro novo. Eratempo; jame
custava estar ali; del uma moedinha de prata ao moleque; disse a Marcela que voltaria
noutra ocasi &0, e sai a passo largo. Para dizer tudo, devo confessar que o coragdo me batia
um pouco; mas era uma espécie de dobre de finados. O espirito ia travado de impressdes
opostas. Notem que aquel e dia amanhecera alegre paramim. Meu pai, ao almoco,
repetiu-me, por antecipacao, o primeiro discurso gue eu tinha de proferir na Camara dos
Deputados; rimo-nos muito, e o sol também, que estava brilhante, como nos mais belos dias
do mundo; do mesmo modo que Virgilia deviarir, quando eu Ihe contasse as nossas
fantasias do ailmoco. Vai sendo quando, cai-me o vidro do rel6gio; entro na primeiraloja que
me ficaamao; e eis me surge o passado, ei-lo que me lacera e beija; ei-lo que me interroga,
com um rosto cortado de saudades e bexigas...

La o deixel; meti-me as pressas na sege, que me esperava no Largo de S. Francisco de
Paula, e ordenei ao boleeiro que rodasse pelas ruas fora. O boleeiro aticou as bestas, a sege
entrou a sacolgar-me, as molas gemiam, as rodas sulcavam rapidamente alama que deixara
a chuva recente, e tudo isso me parecia estar parado. Nao h, as vezes, um certo vento
morno, ndo forte nem éspero, mas abafadico, que nos ndo leva o chapéu da cabeca, nem
rodomoinha nas saias das mulheres, e todavia € ou parece ser pior do que se fizesse umae
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outra cousa, porque abate, afrouxa, e como que dissolve 0s espiritos? Pois eu tinha esse
vento comigo; e, certo de que ele me soprava por achar-me naguel a espécie de garganta
entre o passado e o presente, almejava por sair a planicie do futuro. O pior € que a sege hdo
andava.

-- Jo&o, bradel eu ao boleeiro. Esta sege anda ou ndo anda?

--Ué nhonhd! Ja estamos parados na porta de sinhdé Conselheiro.

CAPITULO XLI /A ALUCINACAO

ERA VERDADE. Entrel apressado; achei Virgilia ansiosa, mau humor, fronte nublada. A
méae, que era surda, estava na salacom ela. No fim dos cumprimentos disse-me a moga com
sequidao:

-- Esperavamos que viesse mais cedo.

Defendi-me do melhor modo; falel do cavalo que empacara, e de um amigo, que me
detivera. De repente morre-me a voz nos labios, fico tolhido de assombro. Virgilia... seria
Virgilia aguela moga? Fitei-a muito, e a sensacao foi t&o penosa, que recuei um passo e
desviei avista. Tornel aolhé&la. As bexigas tinham-lhe comido o rosto; a pele, aindana
veéspera tdo fina, rosada e pura, aparecia-me agora amarela, estigmada pelo mesmo flagelo,
gue devastara o rosto da espanhola. Os olhos, que eram travessos, fizeram-se murchos; tinha
o labio triste e a atitude cansada. Olhei-a bem; peguei-lhe na méo, e chamei-a brandamente a
mim. N&o me enganava; eram as bexigas. Creio que fiz um gesto de repul sa.

Virgilia afastou-se, e foi sentar-se no sofa. Eu fiquel algum tempo a olhar para os meus
proprios pés. Deviasair ou ficar? Regjeitel o primeiro alvitre, que era simplesmente absurdo,
e encaminhei-me para Virgilia, que |4 estava sentada e calada. Céus! Era outravez afresca,
ajuvenil, aflorida Virgilia. Em vao procurei no rosto dela algum vestigio da doenca;
nenhum havia; eraa pele fina e branca do costume.

--Nunca me viu? perguntou Virgilia, vendo que a encarava com insisténcia.
-- Tao bonita, nunca.

Sentei-me, enquanto Virgilia, calada, fazia estalar as unhas. Seguiram-se alguns segundos de
pausa. Falei-lhe de cousas estranhas ao incidente; ela porém ndo me respondia hada, nem
olhava paramim. Menos o estalido, eraa estdtua do Siléncio. Uma so vez me deitou 0s
olhos, mas muito de cima, soerguendo a pontinha esquerda do |abio, contraindo as
sobrancelhas, ao ponto de as unir; todo esse conjunto de cousas dava-lhe ao rosto uma
expressao media, entre comica e tragica.

Havia alguma afetac@o naquele desdém; era um arrebique do gesto. La dentro, ela padecia, e
ndo pouco, ou fosse magoa pura, ou sd despeito; e porque a dor que se dissimula doi mais, €
mui provavel que Virgilia padecesse em dobro do que realmente descia padecer. Creio que
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isto é metafisica

CAPITULO XLII / QUE ESCAPOU A ARISTOTELES

OUTRA COUSA que também me parece metafisica é isto: Da-se movimento a uma bola,
por exemplo; rola esta, encontra outra bola, transmite-lhe o impulso, e eis a segunda boa a
rolar como a primeirarolou. Suponhamos gque a primeira bola se chama... Marcela, -- € uma
simples suposi¢cdo; a segunda, Bras Cubas; aterceira, Virgilia. Temos que Marcela,
recebendo um piparote do passado rolou até tocar em Brés Cubas, o qual, cedendo aforca
Impulsiva, entrou arolar também até esbarrar em Virgilia, que n&o tinha nada com a
primeirabola; e eis ai como, pela simples transmissdo de umaforca, se tocam os extremos
socials, e se estabelece uma cousa que poderemos chamar solidariedade do aborrecimento
humano. Co mo é que este capitul o escapou a Aristoteles?

CAPITULO XLIII / MARQUESA, PORQUE EU SEREI MARQUES

POSITIVAMENTE, eraum diabrete Virgilia, um diabrete angélico, se querem, mas era-o, e
entao...

Ent&o apareceu o0 Lobo Neves, um homem que n&o eramais esbelto que eu, nem mais
elegante, nem mais lido, nem mais simpatico, e todaviafoi quem me arrebatou Virgiliae a
candidatura, dentro de poucas semanas, com um impeto verdadeiramente cesariano. N&o
precedeu nenhum despeito; ndo houve a menor violéncia de familia. Dutraveio dizer-me,
um dia. que esperasse outra aragem, porgue a candidatura de Lobo Neves era apoiada por
grandes influencias. Cedi; tal foi 0 comeco da minha derrota. Uma semanadepois, Virgilia
perguntou ao Lobo Neves, a sorrir, quando seria ele ministro.

-- Pelaminha vontade, j&; pelas dos outros, daqui a um ano. Virgiliareplicou:
Promete que algum dia me fara baronesa?
Marquesa, porque eu serei marqués.

Desde entéo fiquei perdido. Virgilia comparou a éguia e o pavao, e elegeu a &guia, deixando
0 pavao com 0 Seu espanto, 0 seu despeito, e trés ou quatro beijos que Ihe dera. Talvez cinco
beijos; mas dez que fossem ndo queria dizer cousa nenhuma. O |&bio do homem n&o é como
apata do cavalo de Atila, que esterilizava o solo em que batia; € justamente o contrério.

CAPITULO XLIV /UM CUBAS!
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MEU PALI ficou atbnito com o desenlace, e quer-me parecer que hdo morreu de outra cousa.
Eram tantos os castel 0s que engenhara, tantos e tantissimos o0s sonhos, que ndo podia vé-los
assim esboroados, sem padecer um forte abalo no organismo. A principio ndo quis cré-lo.
Um Cubas! um galho da arvore ilustre dos Cubas! E diziaisto com tal convicgéo, que ey, ja
entdo informado da nossa tanoaria, esqueci um instante a voluvel dama, para so contemplar
aguele fendmeno, n&o raro, mas curioso: uma imaginagao graduada em consciéncia.

--Um Cubas! repetia-me ele na seguinte manha, ao amoco. Nao foi alegre o amoco; eu
proprio estava a cair de sono. Tinha velado uma parte da noite. De amor? Eraimpossivel

n&o se ama duas vezes a mesma mulher, e eu, que tinha de amar aquela, tempos depois, ndo
|he estava agora preso por nenhum outro vinculo, além de uma fantasia passageira, alguma
obediéncia e muitafatuidade. E isto basta aexplicar avigilia; era despeito, um

despeitozinho agudo como ponta de alfinete, o qual se desfez, com charutos, murros, leituras
truncadas, até romper a aurora, a mais tranqila das auroras.

Mas eu era mogo, tinha o remédio em mim mesmo. Meu pai é que ndo pdde suportar
facilmente a pancada. Pensando bem, pode ser que ndo morresse precisamente do desastre;
mas que o desastre lhe complicou as Ultimas dores, € positivo. Morreu dai a quatro meses,
acabrunhado, triste, com uma preocupacao intensa e continua, a semelhanga de remorso, um
desencanto mortal, que |he substituiu os reumatismos e tosses. Teve ainda meia hora de
alegria; fol guando um dos ministros o visitou. Vi-lhe, -- lembra-me bem, vi-lhe o grato
sorriso de outro tempo, e nos olhos uma concentracéo de 1uz, que era, por assim dizer, 0
ultimo lampej o da alma expirante. Mas a tristeza tornou logo, atristeza de morrer sem me
ver posto em algum lugar alto, como alids me cabia.

--Um Cubas!

Morreu alguns dias depois da visita do ministro, uma manha de maio, entre os dois filhos,
Sabina e eu, e mais o tio lldefonso e meu cunhado. Morreu sem |he poder valer a ciéncia dos
médicos, nem o0 nosso amor, nem os cuidados, que foram muitos, nem cousa nenhuma; tinha
de morrer, morreu.

-- Um Cubad!

CAPITULO XLV / NOTAS

SOLUCOS, lagrimas, casa armada, veludo preto nos portais, um homem que veio vestir o
cadaver, outro que tomou a medida do caixao, essa, tocheiros, convites, convidados que
entravam, lentamente, a passo surdo, e apertavam amao a familia, alguns tristes, todos
serios e calados, padre e sacristdo do caix&o, a prego e martelo, seis pessoas que 0 tomam da
essa, e 0 levantam, e o descem a custo pela escada, ndo obstante os gritos, solucos e novas
l&grimas da familia, e véo até o coche funebre, e o colocam em cima e traspassam e apertam
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as correias, o rodar do coche, o rodar dos carros, um aum... Isto que parece um simples
inventario, eram notas que eu havia tomado para um capitul o triste e vulgar que n&o escrevo.

CAPITULO XLVI /A HERANCA

VEJA NOS AGORA o leitor, oito dias depois da morte de meu pai,-- minhairma sentada
num sofd, pouco adiante, Cotrim, de pé, encostado a um consolo, com os bracos cruzados e
amorder o bigode,-- eu a passear de um lado para outro, com os olhos no chéo. Luto
pesado. Profundo siléncio.

-- Mas afinal, disse Cotrim; esta casa pouco mais pode valer de trinta contos; demos que
vahatrintaecinco. . .

-- Vae cinquenta, ponderei; Sabina sabe gque custou cinglienta e oito...

-- Podia custar até sessenta, tornou Cotrim; mas n&o se segue que 0s valesse, e menos ainda
gue os valha hoje. Vocé sabe que as casas, aqui ha anos, baixaram muito. Olhe, se estavale
0s cinguenta contos, quantos ndo vale a que vocé desgja para si, ado Campo?

-- Ndo fale nisso! Uma casavelha
--Vehal exclamou Sabina, levantando as méaos ao tecto.
--Parece-lhe nova, aposto?

-- Ora, mano, deixe-se dessas cousas, disse Sabina, erguendo-se do sofa, podemos arranjar
tudo em boa amizade, e com lisura. Por exemplo, Cotrim ndo aceita os pretos, quer sO 0
boleeiro de papa

--O boleeiro ndo, acudi eu; fico com a sege e ndo hei de ir comprar outro.
-- Bem; fico com o Paulo e o Prudéncio.

--O Prudéncio estalivre.

-- Livre?

-- Ha dous anos.

-- Livre? Como seu pai arranjava estas cousas Ca por casa, sem dar parte a ninguem! Esta
direito. Quanto a prata. . . creio que ndo libertou a prata?

Tinhamos falado na prata, a velha prataria do tempo de D. José |, a por¢éo mais grave da
heranca, ja pelo lavor, ja pela vetustez, ja pela origem da propriedade; diziameu pai que 0
Conde da Cunha, quando vice-rei do Brasil, a dera de presente ameu bisavo Luis Cubas.

-- Quanto a prata, continuou Cotrim, eu ndo faria questdo nenhuma, se ndo fosse o desgjo
gue suairmatem de ficar com ela; e acho-lhe raz&o. Sabina é casada, e precisa de uma copa
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digna, apresentavel. Voe é solteiro, ndo recebe, ndo...
--Mas posso casar.
--Para qué? interrompeu Sabina.

Erat&o sublime esta pergunta, que por alguns instantes me fez esquecer os interesses. Sorri;
peguei namao de Sabina, bati-Ihe levemente na palma, tudo isso com t&o boa sombra, que o
Cotrim interpretou o gesto como de aquiescéncia, e agradeceu-mo.

--Que é 1a? redargtii; ndo cedi cousa nenhuma, nem cedo.
--Nem cede?
Abanei a cabeca.

--Deixa, Cotrim, disse minhairméa ao marido; vé se ele quer ficar também com a nossa
roupa do corpo; é sO o que falta.

--N&o falta mais nada. Quer a sege, quer o boleeiro, quer a prata, quer tudo. Olhe, € muito
mais sumario citar-nos ajuizo e provar com testemunhas que Sabina ndo € suairma, que eu
n&o sou seu cunhado e que Deus ndo é Deus. Facaisto, e ndo perde nada, nem uma
colherinha. Ora, meu amigo, outro oficio!

Estava tao agastado, e eu hdo menos, que entendi oferecer um meio de conciliagao; dividir a
prata. Riu-se e perguntou-me a quem caberia o bule e a guem o agucareiro; e depois desta
pergunta, declarou que teriamos tempo de liquidar a pretensdo, quando menos em juizo.
Entretanto, Sabinafora até ajanela que dava para a chacara,-- e depois de um instante,
voltou, e propds ceder o Paulo e outro preto, com a condicdo de ficar com aprata; eu ia
dizer que ndo me convinha, mas Cotrim adiantou-se e disse a mesma cousa.

--1sso nuncal n&o fago esmolas! disse ele.

Jantamos tristes. Meu tio conego apareceu a sobremesa, e ainda presenciou uma pegquena
altercacéo.

--Meus filhos, disse ele, lembrem-se que meu irmé&o deixou um p&o bem grande para ser
repartido por todos

Mas Cotrim:
--Creio, creio. A questéo, porém, ndo é de pao, € de manteiga. Pao seco € gque eu ndo engulo.

Fizeram-se finalmente as partilhas, mas nos estavamos brigados. E digo-lhes que, ainda
assim, custou-me muito a brigar com Sabina. Eramos td0 amigos! Jogos pueris, furias de
crianca, risos e tristezas daidade adulta, dividimos muita vez esse pao daalegriae da
miséria, irmamente, como bons irmaos que éramos. Mas estavamos brigados. Tal qual a
beleza de Marcela, que se esvaiu com as bexigas.

CAPITULO XLVII / O RECLUSO
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MARCELA, Sabina, Virgilia... ai estou eu afundir todos 0s contrastes, como se esses
nomes e pessoas nao fossem mais do que modos de ser da minha afei¢cdo interior. Pena de
maus costumes, ata uma gravata ao estilo, veste-lhe um colete menos sordido; e depois sim,
depois vem comigo, entra nessa casa, estira-te nessa rede que me embalou a melhor parte
dos anos que decorreram desde o inventério de meu pai até 1842. Vem, sete cheirar aagum
aroma de toucador, ndo cuides que o mandei derramar para meu regalo; € um vestigio da N.
oudaZ. oudaU. -- que todas essas | etras maiUsculas embalaram ai a sua el egante abjecéo.
Mas, se além do aroma, quiseres outra cousa, fica-te com o desgo, porque eu ndo guardei
retratos, nem cartas, nem memarias, a mesma comogao esvaiu-se, e sO me ficaram as letras
iniciais.

Vivi meio recluso, indo de longe em longe a algum baile, ou teatro, ou palestra, mas a maior
parte do tempo passei-a comigo mesmo Vivia, deixava-meir ao curso e recurso dos
sucessos e dos dias, ora buli¢oso, ora apatico, entre a ambicdo e o desanimo. Escrevia
politica e fazia literatura. Mandava artigos e versos para as folhas publicas, e cheguei a
alcancar certa reputacéo de polemista e de poeta Quando me lembrava do Lobo Neves, que
erajadeputado, e de Virgilia, futura margquesa, perguntava a mim mesmo por que nao seria
melhor deputado e melhor marqués do que o Lobo Neves, eu, que valiamais, muito mais do
gue ele, ediziaisto aolhar paraapontado nariz...

CAPITULO XLVIII / UM PRIMO DE VIRGILIA

-- SABE QUEM CHEGOU ontem de Sao Paulo? perguntou-me uma noite Luis Dutra.

Luis Dutra eraum primo de Virgilia, que também privava com as musas. Os versos dele
agradavam e valiam mais do que 0s meus; mas €l e tinha necessidade da san¢do de alguns,
que Ihe confirmasse o aplauso dos outros. Como fosse acanhado, ndo interroga a ninguém;
mas deleitava-se com ouvir alguma palavra de apreco; entdo criava novas forgas e arremetia
juvenilmente ao trabal ho.

Pobre Luis Dutral Apenas publicava alguma cousa, corriaaminha casa, e entravaagirar em
voltade mim, a espreita de um juizo, de uma palavra, de um gesto, que lhe aprovasse a
recente producédo, eu falava-lhe de mil cousas diferentes, -- do ultimo baile do Catete, da
discussdo das camaras de berlindas e caval os, -- de tudo, menos dos seus versos ou prosas.
Ele respondia-me, a principio com animacéo, depois mais frouxo, torcia a rédea da conversa
para o assunto dele, abriaum livro, perguntava-me se tinha algum trabalho novo e eu
dizia-lhe que ssim ou que n&o, mas torcia arédea para o outro lado, e laiaele atrés de mim,
até que empacava de todo e saia triste. Minha intencéo erafazé-lo duvidar de st mesmo,
desanima-lo, elimin&-lo. E tudo isto aolhar paraapontado nariz ...
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CAPITULO XLIX / A PONTA DO NARIZ

NARIZ, consciéncia sem remorsos, tu me valeste muito navida... Ja meditaste algumavez
no destino do nariz, amado leitor? A explicacéo do Doutor Pangloss € que o nariz foi criado
para uso dos oculos, etal explicacdo confesso que até certo tempo me pareceu definitiva;
mas velo um dia. em que, estando a ruminar esse e outros pontos obscuros de filosofia,
atinel com a unica, verdadeira e definitiva explicacéo.

Com efeito, bastou-me atentar no costume do faquir. Sabe o leitor que o faquir gasta longas
horas a olhar para a ponta do nariz, com o fim Unico de ver aluz celeste. Quando ele finca
os olhos na ponta do nariz, perde e sentimento das cousas externas, embel eza-se no
invisivel, aprende o impal pavel, desvincula-se da Terra, dissolve-se, eteriza-se. Essa
sublimacéo do ser pela ponta do nariz € o fendmeno mais excelso do espirito, e a faculdade
de a obter ndo pertence ao faquir somente: € universal. Cada homem tem necessidade e
poder de contemplar o seu proprio nariz, parao fim de ver aluz celeste, e tal contemplacéo,
cujo efeito € a subordinagdo do universo aum nariz somente, constitui o equilibrio das
sociedades. Se 0s narizes se contemplassem exclusivamente uns aos outros, 0 género
humano néo chegaria a durar dous séculos. extinguia-se com as primeiras tribos.

Ouco daqui uma objecéo do leitor: -- Como pode ser assim, diz ele se nunca jamais ninguém
n&o viu estarem os homens a contemplar o seu proprio nariz?

L eitor obtuso, isso prova que nunca entraste no cérebro de um chapeleiro. Um chapeleiro
passa por uma loja de chapéus; é aloja de um rival, que a abriu ha dous anos; tinha entéo
duas portas, hoje tem quatro; promete ter seis a oito. Nas vidracas ostentam-se 0s chapéus
do rival; pelas portas entram os fregueses do rival; o chapeleiro compara aquelalojacom a
Sua, que € mais antiga e tem so duas portas, e agueles chapéus com 0s seus, menos
buscados, ainda que de igual preco. Mortifica-se naturalmente; mas vai andando
concentrado, com os olhos para baixo ou para afrente, aindagar as causas da prosperidade
do outro e do seu préprio atraso, quando ele chapeleiro € muito melhor chapeleiro do que o
outro chapeleiro... Nesse instante € que os olhos se fixam na ponta do nariz.

A conclusdo, portanto, é que ha duas forcas capitais. 0 amor, que multiplica a espécie, e 0
nariz, que a subordina ao individuo. Procriacéo, equilibrio.

CAPITULOL / VIRGILIA CASADA

-- QUEM CHEGOU de S. Paulo foi minha prima Virgilia, casada com o Lobo Neves,
continuou Luis Dutra.

--Ah!
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E sb hoje é que eu soube uma cousa, seu maganao.

--Quefoi?

--Que voceé quis casar com ela.

-- |déias de meu pai. Quem |he disse iss0?

-- Elamesma. Falei-lhe muito em vocg, e ela entdo contou-me tudo.

No dia seguinte, estando na Rua do Ouvidor, a porta datipografia do Plancher, vi assomar, a
distancia uma mulher espléndida. Era ela; s areconheci a poucos passos, téo outra estava, a
tal ponto a natureza e a arte lhe haviam dando o ultimo apuro. Cortgjamo-nos; ela seguiu;
entrou com o marido na carruagem, que 0s esperava um pouco acima; fiquel atonito.

Oito dias depois encontrei-a num baile; creio que chegamos atrocar duas ou trés palavras.
Mas noutro baile, dado dai a um més, em casa de uma senhora, que ornara 0s sal6es do
primeiro reinado, e ndo desornava entéo os do segundo, a aproximagao foi maior e mais
longa, porque conversamos e valsamos. A valsa € uma deliciosa cousa. Vasamos; ndo nego
gue, ao conchegar ao meu corpo aquele corpo flexivel e magnifico, tive uma singular
sensacdo, uma sensacdo de homem roubado.

Estd muito calor, disse ela, logo que acabamos. Vamos ao terrago?
N&o; pode constipar-se. Vamos a outra sala.

Na outra sala estava Lobo Neves, que me fez muitos cumprimentos, acerca dos meus
escritos politicos, acrescentando que nada dizia dos literarios por ndo entender deles, mas os
politicos eram excelentes, bem pensados e bem escritos. Respondi-lhe com iguais esmeros
de cortesia, e separamo-nos contentes um do outro.

Cerca de trés semanas depois recebi um convite dele paraumareunido intima. Fui; Virgilia
recebeu-me com esta graciosa palavra: -- O senhor hoje ha de valsar comigo. Em verdade,
eu tinhafama e era valsista emérito; ndo admira que ela me preferisse. Valsamos umavez, e
mais outravez. Um livro perdeu Francesca; cafoi avalsa que nos perdeu. Crelo que essa
noite apertei-lhe améo com muitaforca, e eladeixou-aficar, como esquecida, eeu a
abraca-la fechada e todos com os olhos em nés, e nos outros que também se abracavam e
giravam Um delirio.

CAPITULO LI/ E MINHA!

"E MINHA!" disse eu comigo, logo que a passei a outro cavalheiro; e confesso que durante
0 resto da noite, foi-se-me a idéia entranhando no espirito, ndo aforca de martelo, mas de
Verruma, gue é mais insinuativa.

"E minhal" dizia eu ao chegar & porta de casa.
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Mas ai, como se 0 destino ou 0 acaso, ou 0 que quer que fosse lembrasse de dar algum passo
a0s meus arroubos possessorios, luziu-me no chdo uma cousa redonda e amarela.
Abaixei-me; era uma moeda de ouro, uma meia dobra.

"E minha!" repeti eu arir-me, e meti-ano bolso.

Nessa noite ndo pensei mais na moeda; mas no dia seguinte, recordando o caso, senti uns
repel 6es da consciéncia, e umavoz que me perguntava por que diabo seria minhauma
moeda que eu ndo herdara nem ganhara, mas somente achara na rua. Evidentemente ndo era
minha; era de outro, daguele que a perdera, rico ou pobre, e talvez fosse pobre, algum
operario que ndo teria com que dar de comer a mulher e aos filhos; mas se fosse rico, 0 meu
dever ficava o mesmo. Cumpriarestituir a moeda, € o melhor meio, o Unico meio, era
fazé-l1o por intermédio de um andincio ou da policia. Enviel uma carta ao chefe de policia,
remetendo-1he o achado, e rogando-lhe que, pelos meios a seu alcance, fizesse devolvé-lo as
mé&os do verdadeiro dono.

Mandel acartae amocei tranquilo, posso até dizer que jubiloso. Minha consciéncia valsara
tanto na véspera, que chegou aficar sufocada, sem respiracdo; mas a restituicéo dameia
dobrafoi umajanela que se abriu para o outro lado da moral; entrou uma ondade ar puro, e
apobre damarespirou alarga. Ventilai as consciéncias! ndo vos digo mais nada. Todavia,
despido de quaisquer outras circunstancias, 0 meu ato era bonito, porque exprimia um justo
escrupulo, um sentimento de alma delicada. Era o que me dizia a minha dama interior, com
um modo austero e meigo a um tempo; € o que elame dizia, reclinada ao peitoril dajanela
aberta.

--Fizeste bem, Cubas; andaste perfeitamente. Este ar ndo € so puro, € balsémico, é uma
transpiracdo dos eternos jardins. Queres ver o que fizeste, Cubas?

E a boa dama sacou um espelho e abriu-mo diante dos olhos. Vi, claramente vista, ameia
dobra da véspera, redonda, brilhante, multiplicando-se por si mesma, -- ser dez -- depois
trinta -- depois quinhentas, -- exprimindo assim o beneficio que me daria na vida e namorte
o simples ato darestituicéo. E eu espraiava todo 0 meu ser na contemplacéo daquele ato,
reviaame nele, achava-me bom, talvez grande. Uma simples moeda, hem? Vejam o que é ter
valsado um poucochinho mais.

Assim eu, Bréas Cubas, descobri umale sublime, alei daequivalénciadasjanelas, e
estabeleci que o modo de compensar uma janela fechada e abrir outra, afim de que amoral
possa argjar continuamente a consciéncia. Talvez ndo entendas o que ai fica; talvez queiras
uma cousa mais concreta, um embrulho, por exemplo, um embrulho misterioso. Poistomala
0 embrulho misterioso.

CAPITULOLII / O EMBRULHO MISTERIOSO

FOI O CASO que, aguns dias depois, indo eu a Botafogo, tropecei num embrulho, que
estava na praia. N&o digo bem; houve menos tropecéo que pontapé. Vendo um embrulho,
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p&o grande, mas limpo e corretamente feito, atado com um barbante rijo, uma cousa que
parecia alguma cousa, lembrou-me bater-lhe com o pé, assim por experiéncia, e bati! e 0
embrulho resistiu. Relanceel os olhos em volta de mim; a praia estava deserta; ao longe uns
meninos brincavam, -- um pescador curava as redes ainda mais longe, ninguém que pudesse
ver aminha acéo; inclinei-me, apanhei 0 embrulho e segui.

Segui, mas ndo sem receio. Podia ser uma pulha de rapazes. Tive idéia de devolver o achado
apraia, mas apalpei-o ergeitel aidéa. pouco adiante, desandei 0 caminho e guiei para casa.

--V glamos, disse eu ao entrar no gabinete.

E hesitei um instante, creio que por vergonha; assaltou-me outra vez o receio da pulha. E
certo que ndo havia ali nenhuma testemunha externa; mas eu tinha dentro de mim mesmo
um garoto, que havia de assobiar, guinchar, grunhir, patear, apupar, cacarejar, fazer o diabo
se me visse abrir o embrulho e achar dentro uma dizia de lencos velhos ou duas duzias de
goiabas podres. Eratarde; a curiosidade estava agucada, como deve estar ado leitor; desfiz
o embrulho, evi... achei. . . contei. . . recontel nada menos de cinco contos de réis. Nada
menos. Tavez uns dez mil-réis mais. Cinco contos cm boas notas e moedas, tudo
asseadinho e arranjadinho, um achado raro. Embrulhei-as de novo. Ao jantar pareceu-me
gue um dos moleques falara a outro com os olhos. Ter-me-iam espreitado? I nterroguei-os
discretamente, e conclui que ndo. Sobre o jantar fui outra vez ao gabinete, examinei 0
dinheiro, e ri-me dos meus cuidados maternais a respeito de cinco contos, eu, que era
abastado.

Para ndo pensar mais naguilo fui de noite a casa do Lobo Neves, que instara muito comigo
ndo deixasse de frequentar as recepcdes da mulher. Laencontrei o chefe de policia; fui-lhe
apresentado; ele lembrou-se logo da carta e da meia dobra que eu |he remetera alguns dias
antes. Aventou o caso; Virgilia pareceu saborear o0 meu procedimento, e cada um dos
presentes acertou de contar uma anedota andloga, que eu ouvi com impaciéncia de mulher
histérica.

De noite, no dia seguinte, em toda aguela semana pensel 0 menos que pude nos cinco
contos, e até confesso que os deixel muito quietinhos na gaveta da secretaria. Gostava de
falar de todas as cousas, menos de dinheiro, e principal mente de dinheiro achado; todavia
ndo era crime achar dinheiro, era umafelicidade, um bom acaso, eratalvez um lance da
Providéncia. N&o podia ser outra cousa. N&o se perdem cinco contos, como se perde um
lenco de tabaco. Cinco contos levam-se com trinta mil sentidos, apal pam-se a mitdo, néo se
|hes tiram os olhos de cima, nem as mé&os, nem o pensamento, e para se perderem assim
tolamente, numa praia, € necessario que... Crime € que ndo podia ser 0 achado; nem crime,
nem desonra, nem nada que embaciasse 0 carater de um homem. Era um achado, um acerto
feliz, como a sorte grande, como as apostas de cavalo, como 0s ganhos de um jogo honesto
e até direi que aminhafelicidade era merecida, porque eu ndo me sentia mau, nem indigno
dos beneficios da Providéncia.

"Estes cinco contos, dizia eu comigo, trés semanas depois, hei de emprega-los em alguma
acao boa, talvez um dote a alguma menina pobre, ou outra cousa assim... hei de ver..."

Nesse mesmo dialevei-os ao Banco do Brasil. La me receberam com muitas e delicadas
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alusdes ao caso da meia dobra, cuja noticia andava ja espalhada entre as pessoas do meu
conhecimento; respondi enfadado que a cousa néo valia a pena de tamanho estrondo;
louvaram-me entdo a modéstia, e porque eu me encolerizasse, -- replicaram-me que era
simplesmente grande.

CAPITULOLIII/ ...

VIRGILLA é que jase ndo lembrava da meia dobra; toda ela estava concentrada em mim,
nos meus olhos, na minhavida, no meu pensamento; -- era o que dizia, e eraverdade.

H& umas plantas que nascem e crescem depressa; outras sdo tardias e pecas. O nosso amor
eradaguelas; brotou com tal impeto e tanta seiva, que, dentro em pouco, eramais vasta,
folhuda e exuberante criatura dos bosques. N&o |hes poderei dizer, ao certo, os dias que
durou esse crescimento. Lembra-me, sim, que, em certa noite, abotoou-se aflor, ou o beijo,
se assim |he quiserem chamar, um beijo que elame deu, trémula,-- coitadinha,-- trémula de
medo, porque era ao portdo da chacara. Uniu-nos esse beijo unico, -- breve como a ocasi&o,
ardente como o amor, prologo de uma vida de delicias, de terrores, de remorsos, de prazeres
gue rematavam em dor, de aflicdes que desabrochavam em alegria, -- uma hipocrisia
paciente e sistemética, Unico freio de uma paixao sem freio, -- vida de agitacoes, de coleras,
de desesperos e de cilmes, que uma hora pagava afarta e de sobra; mas outra horavinha e
engolia aquela, como tudo mais, para deixar atona as agitagdes e o resto, e o0 resto do resto,
gue é o fastio e a saciedade: tal foi o livro daquele prélogo.

CAPITULOLIV /A PENDULA

SAI DALI asaborear o beijo. No pude dormir; estirei-me na cama, é certo, mas foi o
mesmo que nada. Ouvi as horas todas da noite. Usualmente, quando eu perdia o sono, o
bater da péndula fazia-me muito mal; esse tique-tague soturno, vagaroso e seco parecia dizer
a cada golpe que eu iater um instante menos de vida. Imaginava entdo um velho diabo,
sentado entre dous sacos, 0 davida e o damorte, atirar as moedas davida paradéalasa
morte, e a conté-las assim:

Outra de menos. .

--Outra de menos...
--Outra de menos...
--Outra de menos...

--Outra de menos...
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O maissingular € que, se o rel6gio parava, eu dava-lhe corda, para que ele ndo deixasse de
bater nunca, e eu pudesse contar todos os meus instantes perdidos. Invencdes ha, que se
transformam ou acabam; as mesmas instituicdes morrem; o rel0gio € definitivo e perpetuo.
O derradeiro homem, ao despedir-se do sol frio e gasto, ha de ter um rel6égio na algibeira,
para saber a hora exata em que morre.

Naquela noite ndo padeci essa triste sensacéo de enfado, mas outra e deleitosa. As fantasias
tumultuavam-me ca dentro, vinham umas sobre outras, a semelhanca de devotas que se
abalroam para ver o0 anjo-cantor das procissoes. Nao ouvia os instantes perdidos, mas 0s
minutos ganhados. De certo tempo em diante n&o ouvi cousa nenhuma, porque o meu
pensamento, ardiloso e traquinas, saltou pelajanelafora e bateu as asas na direcdo da casa
de Virgilia. Ai achou no peitoril de umajanela o pensamento de Virgilia, saudaram-se see
ficaram de palestra. NOs a rolarmos na cama, talvez com frio, necessitados de repouso, e 0s
dous vadios ali postos, a repetirem o velho didlogo de Adéo e Eva.

CAPITULOLV /O VELHO DIALOGO DE ADAO EEVA

BRASCUBAS.......ccooveverrerreerrins ?

VIRGILLA ..o,

BRAS CUBAS........oooeeeeeeeeesees s sesesssessssssssss s sssssss s sssssas s sssasssas s sssssanssnssnnes
VIRGILIA. ... !

BRASCUBAS. .......coooeveerieseneees

VIRGILIA ..ot eeeeeesees st sn s s sns s sen s sssanssnssnss st s snssansansnsnns ?

BRAS CUBAS. ...t e e,
VIRGILIA .o,
BRAS CUBAS

VIRGILIA oo ?
BRASCUBAS ..o, !
VIRGILIA oo, !

CAPITULOLVI/OMOMENTO OPORTUNO
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MAS, COM A BRECA! quem me explicara arazéo desta diferenca? Um dia vimo-nos,
tratamos o casamento, desfizemo-lo e separamo-nos, afrio, sem dor, porque ndo houvera
paixao nenhuma; mordeu-me apenas algum despeito e nada mais. Correm anos, torno a
vé-la, damos trés ou quatro giros de valsa, e eis-nos a amar um ao outro com delirio. A
beleza de Virgilia chegara, é certo, a um alto grau de apuro, mas n0s éramos
substancialmente os mesmos, e eu, a minha parte, ndo me tornara mais bonito nem mais
elegante. Quem me explicard arazéo dessa diferenca?

A razdo ndo podia ser outra sendo 0 momento oportuno. Nao era oportuno o primeiro
momento, porque, se nenhum de nds estava verde para 0 amor, ambos 0 estdvamos para o
nosso amor: distincdo fundamental. N&o ha amor possivel sem a oportunidade dos sujeitos.
Esta explicagéo achei-a eu mesmo, dous anos depois do beijo, um diaem que Virgiliase me
gueixava de um pintalegrete que laia e tenazmente a galanteava.

--Que importuno! dizia elafazendo uma careta de raiva. Estremeci, fitei-a, vi que a
indignac&o era sincera; entdo ocorreu-me que talvez eu tivesse provocado algumavez
aguela mesma careta, e compreendi logo toda a grandeza da minha evolug&o. Tinhavindo
de importuno a oportuno.

CAPITULOLVII / DESTINO

SIM, SENHOR, améavamos. Agora, que todas as leis sociais no-lo impediam, agora é que
nos amavamos deveras. Achavamo-nos jungidos um ao outro, como as duas almas que o
poeta encontrou no Purgatorio:

Di pari, come buoi, che vanno a giogo;

e digo mal, comparando-nos a bois, porque nos éramos outra especie de animal menos tardo,
mais velhaco e lascivo. Eis-nos a caminhar sem saber até onde, nem por que estradas
escusas, problema que me assustou, durante algumas semanas, mas cuja solugéo entreguel
ao destino. Pobre Destino! Onde andaras agora, grande procurador dos negocios humanos?
Talvez estejas a criar pele nova, outra cara, outras maneiras, outro nome, € nao € impossivel
gue. . . Jame ndo lembra onde estava... Ah! nas estradas escusas. Disse eu comigo que ja
agora seria 0 que Deus quisesse. Era a nossa sorte amar-nos; se assim ndo fora, como
explicariamos avalsa e o resto? Virgilia pensava a mesma cousa. Um dia, depois de me
confessar que tinha momentos de remorsos, como eu |he dissesse que, se tinha remorsos, é
porque me nado tinha amor, Virgilia cingiu-me com os seus magnificos bragcos, murmurando:

--Amo-te, € avontade do Céu.

E esta palavra ndo vinhaatoa; Virgilia eraum pouco religiosa. Nao ouvia missa aos
domingos, é verdade, e creio até que so iaasigrejas em dia de festa, e quando havia lugar
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vago em algumatribuna. Mas rezava todas as noites, com fervor, ou, pelo menos, com sono.
Tinha medo as trovoadas; nessas ocasi 0es, tapava 0s ouvidos, e resmoneava todas as oracoes
do catecismo. Na acova dela havia um oratoriozinho de jacaranda, obra de talha, de trés
palmos de altura, com trés imagens dentro; mas ndo falava dele as amigas; Ao contrério,
tachava de beatas as que eram sO religiosas. Algum tempo desconfiei que havia nela certo
vexame de crer, e que asuareligido era uma espécie de camisa de flanela, preservativa e
clandestina; mas evidentemente era engano meu.

CAPITULOLVIII / CONFIDENCIA

LOBO NEVES, a principio, metia-me grandes sustos. Purailusdo! Como adorasse a mulher,
ndo se vexava de mo dizer muitas vezes, achava que Virgilia era a perfeicdo mesma, um
conjunto de qualidades sdlidas e finas amoravel, elegante, austera, um modelo. E a
confianga ndo parava ai. De fresta que era, chegou a porta escancarada. Um dia
confessou-me que trazia uma triste carcoma na existéncia; faltava-lhe a gléria publica
Animei-o; disse-lhe muitas cousas bonitas, que ele ouviu com aguela uncéo religiosa de um
desglo que ndo quer acabar de morrer; entdo compreendi que a ambicdo dele andava cansada
de bater as asas; sem poder abrir 0 voo. Dias depois disse-me todos 0s seus tédios e
desfalecimentos, as amarguras engolidas, as raivas sopitadas, contou-me que a vida politica
eraum tecido de invejas, despeitos, intrigas, perfidias, interesses, vaidades. Evidentemente
havia ai uma crise de melancolia; tratei de combate-la

--Sel 0 que lhe digo, replicou-me com tristeza. Nao pode imaginar o que tenho passado.
Entrel na politica por gosto, por familia, por ambic&o, e um pouco por vaidade. Javé que
reuni em mim so todos os motivos que levam o homem avida publica; faltou-me so o
interesse de outra natureza Vira o teatro pelo lado da platéia; e, palavra, que era bonito!
Soberbo cenario, vida, movimento e graca na representacdo. Escriturei-me; deram-me um
papel que... Mas para que o estou a fatigar com isto? Deixe-me ficar com as minhas
amofinagdes. Creia que tenho passado horas e dias... Nao ha constancia de sentimentos, ndo
ha gratidéo, ndo ha nada... nada.... nada...

Calou-se, profundamente abatido, com os olhos no ar, parecendo n&o ouvir cousa nenhuma,
anado ser 0 eco de seus proprios pensamentos. Apods alguns instantes, ergueu-se e
estendeu-me a méo:-- O senhor ha derir-se de mim, disse ele; mas descul pe aquele
desabafo; tinha um negdécio, gue me mordia o espirito. E ria, de um jeito sombrio e triste;
depois pediu-me que néo referisse a ninguém o que se passara entre NGs; ponderei-lhe que a
rigor ndo se passara nada. Entraram dous deputados e um chefe politico da paréquia. Lobo
Neves recebeu-os com alegria, a principio um tanto postica mas logo depois natural. No fim
de meia hora, ninguém diria que ele ndo era 0 mais afortunado dos homens; conversava,
chasqueaval eria, e riam todos.
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CAPITULOLIX /UM ENCONTRO

DEVE SER um vinho enérgico a politica, diziaeu comigo, ao sair da casa de Lobo Neves; e
fui andando, fui andando, até que na Rua dos Barbonos vi uma sege, e dentro um dos
ministros, meu antigo companheiro de col égio. Cortejamo-nos af etuosamente, a sege seguiu,
e eu fui andando... andando... andando...

"Por que ndo serel eu ministro?"

Estaidéia, ritila e grande,--trajada ao bizarro, como diria o Padre Bernardes,--estaidéia
comegou uma vertigem de cabriolas e eu deixei-me estar com os olhos nela, a achar-lhe
graca. N&o pensel mais natristeza de Lobo Neves; sentia a atracdo do abismo. Recordei
aguele companheiro de colégio, as correrias nos Morros, as alegrias e travessuras, e
comparei 0 menino com o homem, e perguntel a mim mesmo por que nao seria eu como ele.
Entrava ent&o no Passeio Publico, e tudo me parecia dizer a mesma cousa. -- Por que ndo
seras ministro, Cubas? -- Cubas, por que ndo seras ministro de Estado? Ao ouvi-lo, uma
deliciosa sensagdo me refrescava todo o organismo. Entrel, fui sentar-me num banco, a
remoer aquelaidéia. E Virgilia que havia de gostar! Alguns minutos depois vejo
encaminhar-se para mim uma cara, que nao me pareceu desconhecida. Conhecia-a, fosse
donde fosse.

Imaginem um homem de trinta e oito a quarenta anos, alto, magro e palido. Asroupas, savo
o feitio, pareciam ter escapado ao cativeiro de Babildnia; o chapéu era contemporaneo do de
Gessler. Imaginem agora uma sobrecasaca, mais larga do que pediam as carnes, --ou,
literalmente, 0s 0ssos da pessoa; a cor pretaiacedendo o passo a um amarelo sem brilho; o
pélo desaparecia aos poucos; dos oito primitivos botdes restavam trés. As calgas, de brim
pardo, tinham duas fortes joel heiras,- enquanto as bainhas eram roidas pelo tacdo de um
botim sem misericérdia nem graxa. Ao pescoco flutuavam as pontas de uma gravata de duas
cores, ambas desmaiadas, apertando um colarinho de oito dias. Creio que trazia também
colete, um colete de seda escura, roto a espacos, e desabotoado.

-- Aposto gue me nao conhece, Sr. Dr. Cubas? disse ele.
--N&o me lembra...
-- Sou 0 Borba, 0 Quincas Borba.

Recuel espantado. . Quem me dera agora o verbo solene de um Bossuet ou de Vieira, para
contar tamanha desolacdo! Era o Quincas Borba, 0 gracioso menino de outro tempo, 0 meu
companheiro de colégio, téo inteligente e agastado. Quincas Borbal N&o; impossivel; ndo
pode ser. Néo podia acabar de crer que essa figura esqualida, essa barba pintada de branco,
esse maltrapilho avelhentado, que toda essa ruina fosse o Quincas Borba. Mas era. Os olhos
tinham um resto da expressao de outro tempo, e 0 sorriso nao perdera certo ar escarninho,
gue Ihe era peculiar. Entretanto, ele suportava com firmeza o meu espanto. No fim de algum
tempo arredel os olhos; se afigurarepelia, a comparacdo acabrunhava.

--N&o € preciso contar-lhe nada, disse ele enfim; o senhor adivinha tudo. Umavida de
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misérias, de atribulagbes e de lutas. Lembra-se das nossas festas, em que eu figurava de rei ?
Que trambolh&o! Acabo mendigo. . .

E alcando a méo direita e os ombros, com um ar de indiferenca, pareciaresignado aos
golpes dafortuna, e ndo sel até se contente. Talvez contente. Com certeza, impassivel. Nao
havia nele aresignacéo cristd, nem a conformidade filosofica. Parece que amisérialhe
calgjaraaama, aponto de Ihetirar a sensacao de lama. Arrastava os andra0os, como outrora
apurpura: com certa gracaindolente.

--Procure-me, disse eu, poderei arranjar-lhe alguma cousa.

Um sorriso magnifico Ihe abriu os 1&bios. --Nao € o primeiro que me promete alguma cousa,
replicou, e ndo sel se sera o ultimo que ndo me fara nada. E para qué? Eu nada pego, a néo
ser dinheiro; dinheiro sim, porque é necessario comer, e as casas de pasto ndo fiam. Nem as
quitandeiras. Uma cousa de nada, uns dous vinténs de angu, nem isso fiam as malditas
quitandeiras... Um inferno, meu... iadizer meu amigo... Um inferno! o diabo! todos os
diabos! Olhe, ainda hoje ndo almocei.

--N&o?

--N&o; sai muito cedo de casa. Sabe onde moro? No terceiro degrau das escadas de S.
Francisco, a esquerda de quem sobe; ndo precisa bater na porta. Casa fresca, extremamente
fresca. Pois sai cedo, e ainda ndo comi...Tirel acarteira, escolhi uma nota de cinco mil-réis,
-- amenos limpa,-- e dei-lha. Ele recebeu-ma com os olhos cintilantes de cobica. Levantou a
nota ao ar, e agitou-a entusiasmado.

-- In hoc signo vinces! bradou.

E depois beijou-a, com muitos ademanes de ternura, e t&o ruidosa expansao, que me
produziu um sentimento misto de nojo e l&stima. Ele, que era arguto, entendeu-me; ficou
Sério, grotescamente sério e pediu-me desculpa da alegria, dizendo que era alegria de pobre
gue n&o via, desde muitos anos, uma nota de cinco mil-réis.

--Pois estd em suas maos ver outras muitas, disse eu.
--Sim? acudiu ele, dando um bote paramim.
--Trabalhando, conclui eu.

Fez um gesto de desdém,; calou-se alguns instantes; depois disse-me positivamente que néo
gueriatrabalhar. Eu estava enjoado dessa abjecéo tédo comica e téo triste, e preparei-me para
sair.

--N&o va sem eu lhe ensinar aminhafilosofia da miséria, disse ele, escarranchando-se diante
de mim.

CAPITULOLX /OABRACO
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CUIDEI gue o pobre-diabo estivesse doudo, e ia afastar-me, quando ele me pegou no pulso,
e olhou alguns instantes para o brilhante que eu trazia no dedo. Senti-lhe naméao uns
estremegOes de cobica, uns pruridos de posse.

-- Magnifico! disse ele.
Depois comegou a andar a roda de mim e a examinar-me muito.

-- O senhor trata-se, disse ele. Joias, roupa fina, elegante e.. Compare esses sapatos aos
meus; que diferencal Pudera ndo! Digo-lhe que se trata. E mogas? Como vao elas? Esta
casado?

Ndo. ..
-- Nem eu.
-- Moro narua...

-- N&@o quero saber onde mora, atalhou Quincas Borba. Se alguma vez nos virmos, dé-me
outra nota de cinco mil-réis; mas permita-me que ndo a va buscar a sua casa. E uma espécie
de orgulho... Agora, adeus; vejo que esta impaciente.

-- Adeus!
-- E obrigado. Deixa-me agradecer-lhe de mais perto?

E dizendo isto abragou-me com tal impeto, que ndo pude evita-lo. Separamo-nos finamente,
eu a passo largo, com a camisa amarrotada do abrago, enfadado e triste. Ja ndo dominavaem
mim a parte simpética da sensacdo, mas a outra. Quisera ver-lhe amiséria digna. Contudo,
ndo pude deixar de comparar outra vez o0 homem de agora com o de outrora, entristecer-me
e encarar o abiSmo que separa as esperancgas de um tempo da realidade de outro tempo...

"Oraadeus! Vamos jantar”, disse comigo.

Meto amé&o no colete e ndo acho o relégio. Ultima desilusio! O Borba furtara-mo no
abraco.

CAPITULO LXI /UM PROJETO

JANTEI TRISTE. Néo eraafalta do rel6gio que me pungia, eraaimagem do autor do furto,
e as reminiscéncias de crianca, e outra vez a comparacado, e a conclusdo. . . Desde a sopa,
comegou a abrir em mim aflor amarela e mérbida do capitulo XXV, e entdo jantel depressa,
para correr a casa de Virginia. Virginia era o presente; eu queriarefugiar-me nele, para
escapar as opressdes do passado, por que o encontro do Quicas Borba, tornara-me aos olhos
0 passado, n&o qual fora deveras, mas um passado roto, abjeto, mendigo e gatuno.
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Sai de casa, mas era cedo; iria ach&los a mesa. Outravez pensei ho Quincas Borba, etive
entdo um desgjo de tornar ao Passeio Publico, aver se 0 achava; aidéade o regenerar
surgiu-me como uma forte necessidade. Fui; mas jando o achei. Indaguel do guarda;
disse-me que efetivamente "esse sujeito” ia por ali as vezes.

--A gue horas?
--N&o tem hora certa.

N&o eraimpossivel encontré-1o noutra ocasi&o; prometi a mim mesmo lavoltar. A
necessidade de o regenerar, de o trazer ao trabalho e ao respeito de sua pessoa enchiame o
coracao; eu comecava a sentir um bem-estar, uma elevagéo, uma admiracéo de mim
proprio... Nisto caia a noite; fui ter com Virgilia

CAPITULOLXII / O TRAVESSEIRO

FUI TER com Virgilia; depressa esqueci 0 Quincas Borba. Virgiliaera o travesseiro do meu
espirito, um travesseiro mole, tépido, aromético, enfronhado em cambraia e bruxelas. Era ali
gue ele costumava repousar de todas as sensactes mas, simplesmente enfadonhas, ou até
dolorosas. E, bem pesadas as cousas, n&o era outra arazéo da existéncia de Virgilia; ndo
podia ser. Cinco minutos bastaram para olvidar inteiramente o Quincas Borba; cinco
minutos de uma contemplagdo mitua, com as Maos presas umas nas outras; cinco minutos e
um beijo. E lasefoi alembranga do Quincas Borba. . . Escréfuladavida, andrajo do
passado, que me importa gue existas, que molestes os olhos dos outros, se eu tenho dous
palmos de um travesseiro divino, parafechar os olhos e dormir?

CAPITULOLXIII / FUIAMOS!

Al' NEM SEMPRE dormir. Trés semanas depois, indo a casa de Virgilia, eram quatro horas
datarde, -- achei-atriste e abatida. N&o me quis dizer o que era; mas, como eu instasse
muito:

--Creio que o Damido desconfia alguma cousa. Noto agora umas esquisitices nele... Nao sai.
Trata-me bem, ndo ha divida; mas o olhar parece gque ndo é o mesmo. Durmo mal; ainda
esta noite acordel, aterrada; estava sonhando que ele meiamatar. Talvez sgailusdo, mas eu
penso gue ele desconfia...

Tranquilizei-a como pude; disse que podiam ser cuidados politicos. Virgilia concordou que
seriam, mas ficou ainda muito excitada e nervosa. Estavamos na sala de visitas, que dava
justamente para a chécara, onde trocaramos o beijo inicial. Uma janela aberta deixava entrar
0 vento, que sacudia frouxamente as cortinas, e eu fiquei aolhar para as cortinas, sem as ver.

file:///C|/site/livros_gratis/bras_cubas.htm (64 of 133) [10/8/2001 17:07:29]



Memérias Péstumas de Bras Cubas, de Machado de Assis

Empunhara o binodculo daimaginacéo; lobrigava, ao longe, uma casa nossa, uma vida
nossa? um mundo nosso, em que ndo havia Lobo Neves, nem casamento, nem moral, nem
nenhum outro liame, que nos tolhesse a expansao da vontade. Estaidéia embriagou-me;
eliminados assim o0 mundo, a moral e o marido, bastava penetrar naquela habitagdo dos
anjos.

-- Virgilia, disse eu, proponho-te uma cousa.

-- Que é?

-- Amas-me?

--Oh! suspirou €la, cingindo-me 0s bragos ao pescoco.

Virgiliaamava-me com furia; aguela resposta era a verdade patente. Com os bragos ao meu
pescoco, calada, respirando muito deixou-se ficar a olhar para mim, com os seus grandes e
bel os olhos, que davam uma sensacéo singular de luz Umida; eu deixei-me estar avé-los, a
namorar-lhe a boca, fresca como a madrugada, e insaciavel como amorte. A beleza de
Virgiliatinha agora um tom grandioso, que ndo possuira antes de casar. Era dessas figuras
talhadas um pentélico, de um lavor nobre, rasgado e puro, tranquilamente bela, como as
estatuas, mas ndo apética nem fria. Ao contrério, tinha o aspecto das naturezas calidas, e
podia-se dizer que, nareaidade, resumiatodo o amor. Resumia-0 sobretudo naquela ocasiao
em que exprimia mudamente tudo quanto pode dizer a pupila humana. Mas o tempo urgia;
dedlacei-lhe as maos, peguei-lhe nos pulsos, e, fito nela, perguntei se tinha coragem.

-- De qué?

-- De fugir. Iremos para onde nos for mais cdmodo, casa grande ou pequena, a tua vontade,
naroca ou ha cidade, ou na Europa, onde te parecer, onde ninguém nos aborrega, e ndo haja
perigos parati, onde vivamos um para o outro... Sim? Fujamos. Tarde ou cedo, ele pode
descobrir alguma cousa, e estaras perdida...ouves? perdida... morta... e ele também, porque
eu 0 matarei, juro-te.

Interrompi-me; Virgilia empalidecera muito, deixou cair os bragos e sentou-se no canapé.
Esteve assim alguns instantes, sem me dizer palavra, ndo sel se vacilante na escolha, se
aterrada com aidéia da descoberta e da morte. Fui-me a ela, insisti na proposta, todas as
vantagens de uma vida a sés, sem zelos, nem terrores, nem afligdes. Virgilia ouvia-me
calada; depois disse:

--N&o escapariamostalvez; ele iriater comigo e matava do mesmo modo.

Mostrei-lhe que ndo. O mundo era assaz vasto, e eu tinha 0s meios de viver onde quer que
houvesse ar puro e muito sol; ele ndo chegaria até 14; sO as grandes paix0es sa0 capazes de
grandes ag0es, e ele ndo a amava tanto que pudesse ir buscé-la, se ela estivesse longe.
Virgiliafez um gesto de espanto e quase indignacdo; murmurou que o marido gostava muito
dela

--Pode ser, respondi eu; pode ser que sim...

Fui até ajanela, e comecei arufar com os dedos no peitoril. Virgilia chamou-me; deixel-me
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estar, aremoer 0s meus zelos, adesgjar estrangular o marido, se o tivesse ali améo...
Justamente, nesse instante apareceu na chacara o Lobo Neves. N&o tremas assim, leitora
palida; descansa, que ndo hei de rubricar estalauda com um pingo de sangue. Logo que
apareceu na chacara, fiz-lhe um gesto amigo, acompanhado de uma palavra graciosa;
Virgiliaretirou-se apressadamente da sala, onde ele entrou dai a trés minutos.

--Esta ca ha muito tempo? disse-me ele.
--Nao.

Entrara sério, pesado, derramando os olhos de um modo distraido, costume seu, que trocou
logo por uma verdadeira expansao de jovialidade, quando viu chegar o filho, o Nhonhg, o
futuro bacharel do capitulo VI, tomou-o nos bragos, levantou-o ao ar, beijou-o muitas vezes.
Eu, que tinha 6dio ao menino, afastei-me de ambos. Virgiliatornou a sala.

--Ah! Respirou Lobo Neves, sentando-se preguicosamente no sofa.
--Cansado? perguntei eu.

--Muito; aturel duas magadas de primeira ordem, uma na camara e outranarua. E ainda
temos terceira, acrescentou, olhando paraa mulher.

--Que é? perguntou Virgilia.
--Um. . . Adivinha!

Virgilia sentara-se ao lado dele, pegou-Ihe numa das méos, compds-lhe a gravata, e tornou a
perguntar o que era.

--Nada menos que um camarote.
--Paraa Candiani?
--Paraa Candiani.

Virgilia bateu palmas, levantou-se, deu um beijo no filho, com um ar de alegria pueril, que
destoava muito da figura; depois perguntou se o camarote era de boca ou do centro,
consultou o marido, em voz baixa, acerca datoilette que faria, da Opera que se cantava, e de
N&o sel que outras cousas.

--V océ janta conosco, doutor, disse-me Lobo Neves.

--Veio paraisso mesmo, confirmou a mulher; diz que vocé possui 0 melhor vinho do Rio de
Janeiro.

--Nem por isso bebe muito.

Ao jantar, desmenti-0; bebi mais do que costumava; ainda assim, menos do que era preciso
para perder arazdo. Ja estava excitado, fiquei um pouco mais. Eraa primeira grande colera
gue eu sentia contra Virgilia. N&o olhei uma so vez para ela durante o jantar; falel de
politica, daimprensa, do ministério, creio que falaria de teologia, se a soubesse, ou se me
lembrasse. Lobo Neves acompanhava-me com muita placidez e dignidade, e até com certa
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benevol éncia superior; e tudo aquilo me irritava também, e me tornava mais amargo e longo
o jantar. Despedi-me apenas nos levantamos da mesa.

--Até logo, ndo? perguntou Lobo Neves.
--Pode ser.

Esai.

CAPI TULOLXIV / A TRANSACAO

VAGUEI PELAS RUAS e recolhi-me as nove horas. Néo podendo dormir, atirei-me aler e
escrever. As onze horas estava arrependido de n3o ter ido ao teatro, consultei o reldgio, quis
vestir-me, e sair. Julguei porém, gue chegariatarde; demais, era dar prova de fragueza.
Evidentemente, Virgilia comegava a aborrecer-se de mim, pensava eu. E estaidéafez-me
sucessivamente desesperado e frio, disposto a esquecé-la e a maté-la. Via-adali mesmo,
reclinada no camarote, com os seus magnificos bragos nus,-- 0s bragcos que eram meus, SO
meus,-- fascinando os olhos de todos com o vestido soberbo que haviadeter, o colo de leite,
0s cabel os postos em bandos a maneira do tempo, e os brilhantes, menos luzidios que os
olhos dela... Via-a assim, e doia-me gue a vissem outros. Depois, comegava a despi-la, a por
de lado asjdias e sedas, a despented-la com as minhas méaos sofregas e lascivas, atorna-la,--
ndo sel se mais bela, se mais natural, atorna-la minha, somente minha, Unica mente minha.

No dia seguinte, ndo me pude ter; fui cedo a casa de Virgilia; achei-acom os olhos
vermelhos de chorar.

--Que houve? perguntei.

-- Vocé ndo me ama, foi a sua resposta; nunca me teve a menor soma de amor. Tratou-me
ontem como se me tivesse 6dio. Se eu a0 menos soubesse o que é que fiz! Mas ndo sei. N&o
me dirao quefoi?

--Que foi 0 qué? Creio que ndo houve nada.

-- Nada? Tratou-me como néo se trata um cachorro...

A esta palavra, peguei-lhe nas méos, beijei-as, e duas |&grimas rebentaram-lhe dos ol hos.
-- Acabou, acabou, disse eu.

N&o tive animo de arglir, e, alias, argli-la de qué? Ndo era culpa dela se 0 marido a amava.

Disse-lhe que ndo me fizera cousa nenhuma, que eu tinha necessariamente ciimes do outro,
gue nem sempre o podia suportar de cara alegre; acrescentel que talvez houvesse nele muita
dissimulagéo, e que o melhor meio de fechar a porta aos sustos e as dissenses era aceitar a

minhaidéa da véspera.

--Pensei nisso, acudiu Virgilia; uma casinha sd nossa, solitaria, metida num jardim, em
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alguma rua escondida, ndo €? Acho aidéia boa; mas para que fugir?

Disseisto com 0 tom ingénuo e preguicoso de quem n&o cuidaem mal, e o sorriso que lhe
derreava os cantos da boca trazia a mesma expresséo de candidez. Entéo, afastando-me,
respondi:

--V 0Cé € que nunca me teve amor.
--Eu?
-- Sim, é uma egoistal prefere ver-me padecer todos os dias...é uma egoista sem nome!

Virgilia desatou a chorar, e para ndo atrair gente, metia o lenco na boca, recalcava 0s
solucos; explosdo que me desconcertou. Se alguém a ouvisse, perdia-se tudo. Inclinei-me
para ela, travei-lhe dos pulsos, sussurrei-lhe os nomes mais doces da nossa intimidade-
mostrei-lhe o perigo; o terror apaziguou-a.

-- N&o posso, disse eladai a alguns instantes; ndo deixo meu filho, se o levar, estou certa de
gue ele me ird buscar ao fim do mundo. N&o posso; mate-me VOcE, se 0 quiser, ou deixe-me
morrer... Ah! meu Deus! meu Deus!

-- Sossegue; olhe que podem ouvi-la
-- Que oucam! N&o me importa.

Estava ainda excitada; pedi-lhe que esquecesse tudo, que me perdoasse, que eu eraum
doudo, mas que a minhainsania provinha dela e com ela acabaria. Virgilia enxugou os olhos
e estendeu-me a méo. Sorrimos ambos; minutos depois, tornavamos ao assunto da casinha
solitaria, em alguma rua escusa...

CAPITULO LXV / OLHEIROS E ESCUTAS

INTERROMPEU-NOS o rumor de um carro na chacara. Veio um escravo dizer que eraa
baronesa X. Virgilia consultou-me com os ol hos.

--Se a senhora estd assim com dor de cabeca, disse eu, parece que o0 melhor € néo receber.
--Ja se apeou? perguntou Virgilia ao escravo.

--Ja se apeou; diz que precisa muito de falar com sinha!

--Que entre!

A baronesa entrou dai a pouco. N&o sei se contava comigo ha sala; mas eraimpossivel
mostrar maior alvoroco.

--Bons olhos o vegjam! exclamou. Onde se mete 0 senhor que n&o aparece em parte
nenhuma? Pois olhe, ontem admirou-me n&o o ver no teatro. A Candiani esteve deliciosa.
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Que mulher! Gosta da Candiani? E natural. Os senhores sao todos os mesmos. O bardo dizia
ontem, no camarote, que uma so italiana vale por cinco brasileiras. Que desaforo! e desaforo
de velho, que é pior. Mas por gue é que o senhor néo foi ontem ao teatro?

--Uma enxaqueca.

--Qual! Algum namoro; ndo acha, Virgilia? Pois, meu amigo, apresse-se, porgue o senhor
deve estar com quarenta anos... ou perto disso. .. N&o tem quarenta anos?

--N&o |he posso dizer com certeza, respondi eu -- mas se me da licenga, vou consultar a
certidao de batismo.

--J4, Va... E estendendo-me a méo: Até quando? Sabado ficamos em casa; o baréo esta com
umas saudades suas...

Chegando arua, arrependi-me de ter saido. A baronesa era uma das pessoas que mais
desconfiavam de nos. Cinguienta e cinco anos que pareciam quarenta, macia, risonha,
vestigios de beleza, porte el egante e maneiras finas. Ndo falava muito nem sempre; possuia
agrande arte de escutar 0s outros, espiando-os; reclinava-se entdo na cadeira,
desembainhava um olhar afiado e comprido, e deixava-se estar. Os outros, néo sabendo o
gue era, falavam, olhavam, gesticulavam, ao tempo gue ela olhava s, orafixa, ora mobil,
levando a astlcia ao ponto de olhar as vezes para dentro de si, porque deixava cair as

pal pebras; mas, como as pestanas eram rotulas, o olhar continuava o seu oficio, remexendo a
amae avidados outros.

A segunda pessoa era um parente de Virgilia, o Viegas, um cangalho de setentainvernos,
chupado e amarelado, que padecia de um reumatismo teimoso, de uma asma nado menos
teimosa e de umalesdo de coracdo: eraum hospital concentrado. Os olhos porém luziam de
muitavida e saude. Virgilia, nas primeiras semanas, |he tinha medo nenhum; dizia-me que,
guando o Viegas parecia espreitar, com o olhar fixo, estava simplesmente contando
dinheiro. Com efeito, era um grande avaro.

Haviaainda o primo de Virginia, o Luis Dutra, que eu agora desarmava aforca de |he falar
NOS Versos e prosas, e de 0 apresentar aos conhecidos. Quando estes, ligando o nome a
pessoa, se mostravam contentes da apresentacao, ndo ha davida que L uis Dutra exultava de
felicidade; mas eu curava-me da felicidade com a esperanca de que el e nos ndo denunciasse
nunca. Havia, enfim, umas duas ou trés senhoras, varios gamenhos, e os famulos, que
naturalmente se desforravam assim da condic¢éo servil, e tudo isso constituia umaverdadeira
floresta de olheiros e escutas, por entre os quais tinhamos de resvalar com atética e maciez
das cobras.

CAPITULOLXVI/ASPERNAS

ORA, ENQUANTO EU pensava naguela gente, iam-me pernas levando, ruas abaixo, de

modo que insensivelmente me achel a porta do Hotel Pharous. De costume jantava ai; mas,
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ndo tendo deliberadamente andado, nenhum merecimento da agdo me cabe, e Sim as pernas
gue afizeram. Abencoadas pernas! E ha quem vos trate com desdém ou indiferenca. Eu
mesmo, até entdo, tinha-vos em ma conta, zangava-me quando vos fatigaveis, quando ndo
podieisir além de certo ponto, e me deixaveis com o desgjo a avoacar, a semelhanca de
galinha atada pel os pés.

Aquele caso, porém, foi um raio de luz. Sim, pernas amigas, vOs deixastes a minha cabeca o
trabalho de pensar em Virgilia, e dissestes uma a outra: Ele precisa comer, sdo horas de
jantar, vamos leva-lo ao Pharous; dividamos a consciéncia dele, uma parte fique la com a
dama, tomemos nds a outra, para que ele vadireito, ndo: abalroe as gentes e as carrogas, tire
0 chapéu aos conhecidos, e finalmente chegue sdo e salvo ao hotel. E cumpristesariscao
VOSSO propdsito, amaveis pernas, o gue me obriga aimortalizar-vos nesta pagina.

CAPITULOLXVII /A CASINHA

JANTEI E FUI acasa. Laachei uma caixa de charutos, que me mandara o Lobo Neves,
embrulhada em papel de seda, e ornada de fitinhas cor-de-rosa. Entendi, abri-a, etirel este
bilhete:

Meu B...

Desconfiam de nos; tudo esta perdido; esqueca-me para sempre. N&o nos veremos mais.
Adeus; esqueca-se dainfeliz

Foi um golpe esta carta; ndo obstante, apenas fechou a noite, corri a casade Virgilia. Era
tempo; estava arrependida. Ao vao de uma janela, contou-me 0 gque Se passara com a
baronesa. A baronesa disse-Ihe francamente que se falara muito, no teatro, na noite anterior,
a proposito da minha auséncia do camarote do Lobo Neves; tinham comentado as minhas
relacdes na casa;- em suma, éramos objeto da suspeita publica. Concluiu dizendo que ndo
sabia que o fazer.

-- O melhor é fugirmos, insinuei.
-- Nunca, respondeu ela abanando a cabeca.

Vi que eraimpossivel separar duas cousas que no espirito dela estavam inteiramente ligadas:
0 nosso amor e a consideracdo publica. Virgilia era capaz de iguais e grandes sacrificios
para conservar ambas as vantagens, e afuga so lhe deixava uma. Talvez senti alguma cousa
semel hante a despeito; mas as comocdes daguel es dous dias eram ja muitas, e o despeito
morreu depressa. Vala; arranjemos a casinha.

Com efeito, achel-a, dias depois, expressamente feita, em um recanto da Gamboa. Um
brinco! Nova, caiada de fresco, com quatro janelas na frente e duas de cada lado, todas com
venezianas cor detijolo, -- trepadeira nos cantos, jardim na frente; mistério e soliddo. Um
brinco!
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Convencionamos que iriamorar ali uma mulher, conhecida de Virgilia, em cuja casafora
costureira e agregada. Virgilia exercia sobre ela verdadeira fascinacdo. Néo se lhe diria tudo;
ela aceitariafacilmente o resto.

Para mim era aquilo uma situacéo nova do nosso amor, uma aparéncia de posse exclusiva,
de domicilio absoluto, alguma cousa que me faria adormecer a consciéncia e resguardar o
decoro. Ja estava cansado das cortinas do outro, das cadeiras, do tapete, do anapé, de todas
€ssas Cousas, que me traziam aos olhos constantemente a nossa duplicidade. Agora podia
evitar os jantares frequientes o cha de todas as noites, enfim a presenca do filho deles, meu
cumplice e meu inimigo. A casaresgatava-me tudo; o mundo vulgar terminaria a porta; dali
para dentro era o infinito, um mundo eterno, superior, excepcional, N0sso, somente NOSso,
sem leis, sem instituicdes, sem baronesas, sem olheiros, sem escutas, -- um s6 mundo, um so
casal, uma so vida, uma so vontade, uma so afei¢éo, -- a unidade moral de todas as cousas
pela exclusio das que me eram contrarias.

CAPITULO LXVIII / O VERGALHO

TAIS ERAM as reflexdes que eu vinha fazendo, por aguele Valongo fora, logo depois de
ver e gjustar a casa. Interrompeu-mas um g untamento; era um preto que vergalhava outro na
praca. O outro ndo se atrevia a fugir; gemia somente estas Unicas palavras. -- "Néo, perdao
meu senhor; meu senhor, perddo!" Mas o primeiro ndo fazia cada stiplica, respondia com
uma vergal hada nova.

-- Toma, diabo! dizia ele; toma mais perdao, bébado!
-- Meu senhor! gemia o outro.
Calaaboca, bestal replicava o vergalho.

Parei, olhei... Justos céus! Quem havia de ser o do verganho? Nada menos que o meu
moleque Prudéncio, o que meu pai libertara alguns anos antes. Cheguei-me; ele deteve-se
logo e pedir e a béncao; perguntei-lhe se aguele preto era escravo dele.

-- E sim, nhonhd.
-- Fez-te alguma cousa?

-- E um vadio e um bébado muito grande. Ainda hoje deixei ele na quitanda, enquanto eu ia
|4 embaixo na cidade, e ele deixou a quitanda parair na venda beber.

-- Esta bom, perdoa-1he, disse eu.
-- Pois ndo, nhonhd. Nhonhd manda, ndo pede. Entra para casa,

Sai do grupo, que me olhava espantado e cochichava as suas conjeturas. Segui caminho, a
desfiar uma infinidade de reflexdes, que sinto haver inteiramente perdido; alias, seria
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matéria para um bom capitulo, e talvez alegre. Eu gosto dos capitul os alegres; é o meu fraco.
Exteriormente, eratorvo o episodio do Vaongo; mas so exteriormente. Logo que meti mais
dentro a faca do raciocinio achei-lhe um miolo gaiato, fino, e até profundo. Era um modo
gue o Prudéncio tinha de se desfazer das pancadas recebidas, » transmitindo-as a outro. Eu,
em crianga, montava-o, punha-lhe um frelo na boca e desancava-0 sem compaixao; ele
gemia e sofria. Agora, porem, que eralivre, dispunha de si mesmo, dos bragos, das pernas,
podiatrabalhar, folgar, dormir, desagrilhoado da antiga condicdo, agora é que ele se
desbancava: comprou um escravo, e ia-lhe pagando, com alto juro, as quantias que de mim
recebera. Ve am as subtilezas do maroto!

CAPITULOLXIX / UM GRAO DE SANDICE

ESTE CASO faz-me lembrar um doudo que conheci. Chamava-se Romualdo e dizia ser
Tamerl&o. Era a sua grande e Unica mania, e tinha uma curiosa maneira de a explicar.

--Eu sou o ilustre Tamerldo, diziaele. Outrora fui Romualdo, mas adoeci, e tomei tanto
tartaro, tanto tartaro, tanto tartaro, e até rel dos Tartaros. O tartaro tem a virtude de fazer
tartaros.

Pobre Romualdo! A gente ria daresposta, mas € provavel que o leitor ndo seria, e com
razéo; eu ndo |he acho graca nenhuma. Ouvida, tinha algum chiste; mas assim contada, no
papel, e a proposito de um vergaho recebido e transferido, forca é confessar que € muito
melhor voltar a casinha da Gamboa; deixemos os Romualdos e Prudéncios.

CAPITULOLXX /D. PLACIDA

VOLTEMOS acasinha. N&o serias capaz de la entrar hoje, curioso leitor; envelheceu,
enegreceu, apodreceu, e o proprietario deitou-a abaixo para substitui-la por outra, trés vezes
maior, mas juro-te que muito menor que aprimeira. O mundo era estreito para Alexandre;
um desvéo de telhado € o infinito para as andorinhas.

V é agora a neutralidade deste globo, que nos leva, através dos espacos, como uma lancha de
naufragos, que vai dar a costa: dorme hoje um casal de virtudes no mesmo espaco de chéo
gue sofreu um casal de pecados. Amanha pode |a dormir um eclesiastico, depois um
assassino, depois um ferreiro, depois um poeta, e todos abencoardo esse canto de terra, que
|hes deu algumas ilusdes.

Virgiliafez daquilo um brinco; designou as alfaias mais idéneas, e dispd-las com aintuicdo
estética da mulher elegante; eu level paralaalgunslivros, e tudo ficou sob aguardade D.
Placida, suposta, e, a certos respeitos, verdadeira dona da casa.
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Custou-lhe muito a aceitar a casa; fargara aintencéo e doia-lhe o oficio; mas afinal cedeu.
Creio que chorava, a principio: tinhanojo de st mesma. Ao menos, € certo que néo levantou
os olhos para mim durante os primeiros dous meses; falava-me com eles baixos, seria,
carrancuda, as vezes triste. Eu queria angaria-la, e ndo me dava por ofendido, tratava-a com
carinho e respeito; forcgava por obter-lhe a benevoléncia, depois a confianga. Quando
obtive a confianga, imaginei uma historia patética dos meus amores com Virgilia, um caso
anterior ao casamento, aresisténcia do pai, a dureza do marido, e ndo sei que outros togues
de novela. D. Placida ndo rejeitou uma so pagina da novela; aceitou-as todas. Erauma
necessidade da consciéncia. Ao cabo de sels meses, quem nos visse juntos diria que D.
Placida era minha sogra.

N&o fui ingrato; fiz-lhe um peculio de cinco contos,--0s cinco contos achados em Botafogo,
como um pdo paraavelhice. D. Placida agradeceu-me com lagrimas nos ol hos, e nunca
mais deixou de rezar por mim, todas as noites, diante de umaimagem daVirgem, que tinha
no quarto. Foi assim que Ihe acabou o nojo.

CAPITULOLXXI/OSENAODOLIVRO

COMECO a arrepender-me deste livro. N&o que ele me canse; eu ndo tenho que fazer; e,
realmente, expedir alguns magros capitul os para esse mundo sempre é tarefa que distrai um
pouco da eternidade. Mas o livro é enfadonho, cheiraa sepulcro, traz certa contragéo
cadaveérica; vicio grave, e alias infimo, porque o maior defeito deste livro éstu, leitor. Tu
tens pressa de envelhecer, e o livro anda devagar; tu amas a narragéo direta e nutrida, o
estilo regular e fluente, e este livro e 0 meu estilo sdo como os ébrios, guinam adireitae a
esguerda, andam e param, resmungam, urram, gargalham, ameagam .0 céu, escorregam e
caem...

E caem! -- Folhas misérrimas do meu cipreste, heis de cair, coxo quaisquer outras belas e
vistosas; €, se eu tivesse olhos, dar-vos-ia uma l&grima de saudade. Esta é a grande
vantagem da morte, que, se ndo deixa boca pararir, também ndo deixa olhos para chorar...
Heisdecair.

CAPITULOLXXII / OBIBLIOMANO

TALVEZ SUPRIMA o capitulo anterior; entre outros motivos, ha ai, nas tltimas linhas,
uma frase muito parecida com despropdsito, e eu ndo quero dar pasto a critica do futuro.

Olhai: dagui a setenta anos, um sujeito magro, amarelo, grisalho, gue ndo ama nenhuma
outra cousa além dos livros, inclina-se sobre a pagina anterior, aver se lhe descobre o
despropdsito; |1€, relé! Treslé, desengonca as palavras, saca uma silaba, depois outra, mais
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outra e as restantes, examina-as por dentro e por fora, por todos os lados, contraaluz,
espangja-as, esfrega-as no joelho, lava-as, e nada; ndo acha o desproposito.

E um bibliémano. N30 conhece o autor; este nome de Brés Cubas ndo vem nos seus
dicionérios biogréficos. Achou o volume por acaso, no pardieiro de um alfarrabista.
Comprou-o por duzentos réis. Indagou, pesguisou, esgaravatou, e veio a descobrir que era
um exemplar Unico... tnico! Vos, que ndo sO amais os livros, sendo que padecels amania
deles, vOs sabeis mui bem o valor desta palavra, e adivinhais portanto, as delicias de meu
biblidmano. Ele rejeitaria a coroa das indias, o papado, todos os museus da Itélia e da
Holanda, se os houvesse de trocar por esse Unico exemplar; e ndo porgue sgja o das minhas
Memorias; fariaa mesma cousa com o Almanague de Laemmert, uma vez que fosse Unico.

O pior é o despropdsito. L& continua o homem inclinado sobre a pagina, com uma lente no
olho direito, todo entregue i nobre e aspera funcdo de decifrar o despropdsito. Ja prometeu a
Sl mesmo escrever uma breve memoéria, na qual relate o achado do livro e a descoberta da
sublimidade, se a houver por baixo daguela frase obscura. Ao cabo, ndo descobre nadae
contenta-se com a posse. Fecha o livro, mira-0, remira-0, chega-se ajanela e mostra-0 ao
sol. Um exemplar Unico! Nesse momento passa-1he por baixo da janelaum César ou um
Cromwell, a caminho do poder. Ele d&a de ombros, fecha ajanela, estira-se narede e folheia
o livro devagar, com amor, aos goles... Um exemplar Unico!

CAPITULO LXXIII / O LUNCHEON

O DESPROPOSI TO fez-me perder outro capitulo. Que melhor no era dizer as cousas
lisamente, sem todos estes solavancos! Ja comparei o meu estilo ao andar dos ébrios. Sea
idéia vos parece indecorosa direi que ele é o que eram as minhas refei¢cdes com Virgilia, na
casinha da Gamboa, onde as vezes faziamos a nossa patuscada, 0 nosso luncheon. Vinho,
fruta, compotas. Comiamos, é verdade, mas era um comer virgulado de palavrinhas doces,
de olhares ternos, de criancices, uma infinidade desses apartes do coracdo, alias o
verdadeiro, o ininterrupto discurso do amor. As vezes vinha o arrufo temperar o nimio
adocicado da situacédo. Ela deixava-me, refugiava-se num canto do canapé, ou iaparao
interior ouvir as denguices de Dona Placida. Cinco ou dez minutos depois, reatdvamos a
palestra, como eu reato a narracdo, para desaté-la outra vez. Note-se que, longe de termos
horror ao método, era nosso costume convidé-lo, na pessoa de D. Placida, a sentar-se
conosco a mesa; mas D. Placida ndo aceitava nunca.

-- Vocé parece que ndo gosta mais de mim, disse-lhe um dia Virgilia

-- Virgem Nossa Senhora! exclamou a boa dama alcando as méaos para o tecto. Nao gosto de
laidl Mas entdo de quem € que eu gostaria heste mundo?

E, pegando-lhe nas méos, olhou-a fixamente, fixamente, fixamente, até molharem-se-lhe os
olhos, detéo fixo que era. Virgilia acariciou-a muito; eu deixei-lhe uma pratinha na
algibeirado vestido.
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CAPITULOLXXIV / HISTORIA DE D. PLACIDA

NAO TE ARREPENDAS de ser generoso; a pratinha rendeu-me uma confidéncia de D.
Placida, e conseguintemente este capitulo. Dias depois, como eu a achasse sO em casa,
travamos palestra, e ela contou-me em breves termos a sua historia. Erafilha natural de um
sacristéo da Sé e de uma mulher que fazia doces parafora. Perdeu o pai aos dez anos. Ja
entdo ralava coco e fazia ndo sei que outros trabalhos de doceira, compativeis com aidade.
A0s quinze ou dezesseis casou com um alfaiate, que morreu tisico algum tempo depois,
deixando-lhe umafilha. Vitva e moca, ficaram a seu cargo afilha, com dous anos, e amée,
cansada de trabalhar. Tinha de sustentar a trés pessoas. Fazia doces, que era o seu oficio,
mas cosia também, de dia e de noite, com afinco, paratrés ou quatro lojas, e ensinava
algumas criancas do bairro, a dez tostdes por més. Com isto iam-se passando 0s, ndo a
beleza, porque ndo ativera nunca. Apareceram-lhe alguns namoros, propostas, seducdes, a
gue resistia.

--Se eu pudesse encontrar outro marido, disse-me ela, creia gue me teria casado; mas
ninguém queria casar comigo.

Um dos pretendentes conseguiu fazer-se aceito; ndo sendo, porém, mais delicado que os
outros, D. Placida despediu-o do mesmo modo, €, depois de o despedir, chorou muito.
Continuou a coser parafora e aescumar ostachos. A mée tinha a rabugem do
temperamento, dos anos e da necessidade- mortificava a filha para que tomasse um dos
maridos de empréstimo e de ocasi&o que |ha pediam. E bradava:

--Queres ser melhor do que eu? N&do sei donde te vem essas fidlcias de pessoarica. Minha
camarada, avidando se arranjaatoa; ndo se come vento. Ora estal Mocos t&o bons como o
Policarpo davenda, coitado... Esperas algum fidalgo, né&o &€?

D. Placida jurou-me que néo esperava fidalgo nenhum. Era génio. Queria ser casada. Sabia
muito bem que a mé&e o ndo fora, e conhecia algumas que tinham s 0 seu moco delas;, mas
eragénio e queria ser casada. Nao queria também que a filha fosse outra cousa. Trabalhava
muito, queimando os dedos ao fogéo, e os olhos ao candeeiro, para comer e n&o cair.
Emagreceu, adoeceu, perdeu a mae, enterrou-a por subscricdo, e continuou atrabalhar. A
filha estava com quatorze anos; mas era muito fraquinha, e no fazia nada, ando ser
namorar 0s capaddcios que Ihe rondavam arétula. D. Plécida vivia com imensos cuidados,
levando-a consigo, quando tinha de entregar costuras. A gente das |ojas arregalava e piscava
os olhos, convencida de que ela a levava para colher marido ou outra cousa. Alguns diziam
gracolas, faziam cumprimentos; a méae chegou a receber propostas de dinheiro...

Interrompeu-se um instante, e continuou logo:

-- Minhafilha fugiu-me; foi com um sujeito, nem quero saber... Deixou-me so, mas téo
triste, tdo triste, que pensei morrer. Nao tinha ninguém mais no mundo e estava quase velha
e doente. Foi por esse tempo que conheci a familia de laig; boa gente, que me deu que fazer,
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e até chegou ame dar casa. Estive |4 muitos meses, um ano, mais de um ano, agregada,
costurando. Sai quando laia casou. Depois vivi como Deus foi servido. Olhe os meus dedos,
olhe estas méos... E mostrou-me as maos grossas e gretadas, as pontas dos dedos pica das da
agulha. - N&o se criaisto atoa, meu senhor; Deus sabe como é queisto secria. . .
Felizmente, laia me protegeu, e o senhor doutor também... Eu tinha um medo de acabar na
rua, pedindo esmola. . .

Ao soltar adltimafrase, D. Placidateve um calafrio. Depois, como se tornasse a si, pareceu
atentar na inconveniéncia daquela confissdo ao amante de uma mulher casada, e comecou a
rir, a desdizer-se, a chamar-setola, "cheiade fiducias', como |he diziaa mée; enfim,
cansada do meu siléncio, retirou-se da sala. Eu fiquei a olhar para a ponta do botim.

CAPITULOLXXV / COMIGO

PODENDO ACONTECER que algum dos meus leitores tenha pulado o capitulo anterior,
observo que é preciso le-lo para entender o que eu disse comigo, logo depois que D. Placida
saiu dasala. O queeu dissefoi isto:

"Assim, pois, 0 sacristdo da Sé, um dia. gudando a missa, viu entrar a dama, que devia ser
sua colaboradora navida de D. Placida. Viu-a outros dias, durante semanas inteiras, gostou,
disse-lhe alguma graca, pisou-lhe o pé, ao acender os altares, nos dias de festa. Ela gostou
dele, acercaram-se, amaram-se. Dessa conjuncao de luxurias vadias brotou D. Pl&cida. t de
crer gue D. Plé&cida ndo falasse ainda quando nasceu, mas se falasse podia dizer aos autores
de seus dias. --Aqui estou. Para que me chamastes? E 0 sacristdo e a sacrista naturalmente
|he responderiam. --Chamamaos-te para queimar os dedos nos tachos, os olhos na costura,
comer mal, ou ndo comer andar de um lado para outro, na faina, adoecendo e sarando, com
o fim de tornar a adoecer e sarar outra vez, triste agora, |0go desesperada, amanha resignada,
mas sempre com as maos no tacho e os olhos na costura, até acabar um dia nalama ou no
hospital; foi paraisso que te chamamaos, num momento de simpatia’.

CAPITULOLXXVI/OESTRUME

SUBITO DEU-ME a consciéncia um repel 30, acusou-me de ter feito capitular a probidade
de D. Placida, obrigando-a a um papel torpe, depois de umalonga vida de trabalho e
privagdes. Medianeira ndo era melhor que concubina, e eu tinha-a baixado de obséquios e a
custa de obsequios e dinheiro. Foi o que me disse a consciéncia; fiquel uns dez minutos sem
saber que Ihe replicasse. Ela acrescentou que eu me aproveitara da fascinagéo exercida por
Virgilia sobre a ex-costureira, da gratiddo desta, enfim da necessidade. Notou aresisténcia
de D. Placida, as lagrimas dos primeiros dias, as caras felas, es siléncios, os olhos baixos, e a
minha arte em suportar tudo isso, até vence-la. E repuxou-me outravez de um modo irritado
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€ Nervoso.

Concordei que assim era, mas aleguei que avelhice de D. Placida estava agora ao abrigo da
mendicidade: era uma compensacao. Se ndo fossem 0s meus amores, provavelmente D.
Placida acabaria como tantas outras criaturas humanas; donde se poderia deduzir que o vicio
e muitas vezes o0 estrume da virtude. O que ndo impede que a virtude sgjaumaflor cheirosa
e sa. A consciéncia concordou, e eu fui abrir aportaaVirgilia

CAPITULOLXXVII / ENTREVISTA

VIRGILIA entrou risonha e sossegada. Os tempos tinham levado os sustos e vexames. Que
doce que era vé-la chegar, nos primeiros dias, envergonhada e trémula! la de sege, velado o
rosto, envolvida numa espécie de mantéu, que |he disfarcava as ondulagbes do talhe. Da
primeiravez deixou-se cair no canapé, ofegante, escarlate, com os olhos no chéo; e, palavral
em nenhuma outra ocasido a achei tdo bela, talvez porque nunca me senti mais lisonjeado.

Agora, porém, como eu dizia, tinham acabado os sustos e vexames; as entrevistas entravam
no periodo cronomeétrico. A intensidade do amor era a mesma; a diferenca € que achama
perdera o tresloucado dos primeiros dias para constituir-se um simples feixe de raios,
tranquiilo e constante, como nos casamentos.

--Estou muito zangada com vocé, disse ela sentando-se.
--Por qué?

--Por que ndo foi 1a ontem, como me tinha dito. O Dami&o perguntou muitas vezes se vocé
n&o iria, a menos, tomar cha. Por que é que ndo foi?

Com efeito, eu haviafaltado a palavra que dera, e a culpa eratoda de Virgilia. Questdo de
ciumes. Essa mulher esplendida sabia que o era, e gostava de o ouvir dizer, fosse em voz
alta ou baixa. Na antevéspera, em casa da baronesa, val sara duas vezes com 0 mesmo
peralta, depois de Ihe escutar as cortesanices, ao canto de uma janela. Estavatéo alegre! téo
derramadal t&o chela de si! Quando descobriu, entre as minhas sobrancel has, aruga
interrogativa e ameagadora, ndo teve nenhum sobressalto, nem ficou subitamente séria; mas
deitou a0 mar o peralta e as cortesanices. Velo depois a mim, tomou-me o brago, e levou-me
aoutra sala, menos povoada, onde se me gqueixou de cansago, e disse muitas outras cousas,
com o ar pueril que costumavarter, em certas ocasi0es, e eu ouvi-a quase sem responder
nada.

Agora mesmo, custava-me responder alguma cousa, mas enfim contei-lhe o0 motivo da
minha auséncia. . . Nao, eternas estrelas, nunca vi olhos mais pasmados. A boca semi-aberta,
as sobrancel has arqueadas, uma estupefacéo visivel, tangivel, que se ndo podia negar; tal foi
aprimeiraréplicade Virgilia; abanou a cabeca com um sorriso de piedade e ternura, que
Inteiramente me confundiu.
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-- Ora, voceé!

E foi tirar o chapéu, |épida, jovial como a menina que torna do colégio; depoisveio amim,
gue estava sentado, deu-me pancadinha na testa, com um s dedo, arepetir: Isto, isto; e eu
nado tive. remédio sendo rir também, e tudo acabou em galhofa. Era claro que me enganara.

CAPITULO LXXVIII / A PRESIDENCIA

CERTO DIA, meses depois, entrou Lobo Neves em casa, dizendo que iriatalvez ocupar
uma presidéncia de provincia. Olhel paraVirginia, que empalideceu; ele, que aviu
empalidecer, perguntou-lhe:

--A modo que néo gostaste, Virgilia?
Virgilia abanou a cabeca.
-- N&o me agrada muito, foi a sua resposta.

N&o se disse mais hada; mas de noite Lobo Neves insistia no projeto um pouco mais
resolutamente do que de tarde; dous dias depois declarou a mulher gque a presidéncia era
cousa definitiva. Virgilia na péde dissimular arepugnancia que isto |he causava. O marido
respondia a tudo com as necessidades politicas.

N&o posso recusar 0 que me pedem,; é até conveniéncia nossa. do nosso futuro, dos teus
brasbes, meu amor, porque eu prometi que serias marquesa, € nem baronesa estas. Diras que
sou ambicioso? Sou-0 deveras, mas € preciso que me ndo ponhas um peso nas asas da
ambigao.

Virgiliaficou desorientada. No dia seguinte achei-atriste, na casa; da Gamboa, a minha
espera; tinha dito tudo a D. Placida, que buscava consol&la como podia. Ndo figuei menos
abatido.

-- Vocé hadeir conosco, disse-me Virgilia
--Esta douda? Seria uma insensatez.

--Mas entéo...?

--Ent&o, é preciso desfazer o projeto.

-- E impossivel.

-- Jaaceitou?

--Parece que sim.

Levantei-me, atirei o chapéu auma cadeira, e entrel a passear de; um lado para outro, sem
saber o que faria. Cogitel largamente, e ndo achei nada. Enfim, cheguei-me a Virgilia, que

file:///C|/site/livros_gratis/bras_cubas.htm (78 of 133) [10/8/2001 17:07:29]



Memérias Péstumas de Bras Cubas, de Machado de Assis

estava sentada, e travei-lhe damao; D. Plécidafoi ajanela

--Nesta pequenina méo esta toda a minha existéncia, disse eu; vocé é responsavel por ela;
faca o que |he parecer.

Virgiliateve um gesto aflitivo; eu fui encostar-me ao consolo fronteiro. Decorreram alguns
instantes de siléncio; ouviamos somente o latir de um céo, e ndo sei se 0 rumor da agua, que
morrianapraiaVendo que ndo falava, olhe; para ela. Virgiliatinha os olhos no chéo,
parados, sem luz, as maos deixadas sobre os joelhos, com os dedos cruzados, na atitude da
suprema desesperanca. Noutra ocasio, por diferente motivo, é certo que eu me langaria aos
pés dela, e aampararia com a minharazéo e a minhaternura; agora, porém, era preciso
compeli-laao esforco de s mesma, ao sacrificio, a responsabilidade da nossa vida comum, e
conseguintemente desamparéa-la deixa-la, e sair; foi o quefiz.

-- Repito, a minhafelicidade esta nas tuas maos, disse eu.

Virgilia quis agarrar-me, mas eu ja estava fora da porta. Cheguei a ouvir um prorromper de
l&grimas, e digo-lhes que estive a ponto de voltar, para as enxugar com um beijo; mas
subjuguei-me e sai.

CAPITULO LXXIX / COMPROMISSO

NAO ACABARIA se houvesse de contar pelo mitido o que padeci nas primeiras horas.
Vacilava entre um querer e um ndo querer, entre a piedade que me empuxava a casa de
Virgilia e outro sentimento, -- egoismo, supunhamos,-- que me dizia: "Fica; deixa-a a sos
com o problema, deixa-a que ela o resolvera no sentido do amor". Creio que essas duas
forgas tinham igual intensidade, investiam e resistiam ab mesmo tempo, com ardor, com
tenacidade, e nenhuma cedia definitivamente. As vezes sentia um dentezinho de remorso;
parecia-me que abusava da fraqueza de uma mulher amante e culpada, sem nada sacrificar
nem arriscar de mim proprio; e, quando ia a capitular, vinha outra vez o amor, e me repetiao
conselho egoista, e eu ficava irresoluto e inquieto, desejoso de a ver, e receoso de que avista
me levasse a compartir a responsabilidade da solucéo.

Por fim interveio um compromisso entre o egoismo e a piedade; eu iriavé-laem casa, e sO
em casa, em presenca do marido, paralhe ndo dizer nada, a véspera do efeito da minha
intimagdo. Deste modo poderia conciliar as duas forgas. Agora, que isto escrevo, quer-me
parecer que 0 compromisso era uma burla, que essa piedade era ainda umaformade
egoismo, e que aresolucéo de ir consolar Virgilia ndo passava de uma sugestéo de meu
proprio padecimento.

CAPITULOLXXX / DE SECRETARIO
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NA NOITE SEGUINTE fui efetivamente a casa do Lobo Neves estavam ambos, Virgilia
muito triste, ele muito jovial. Juro que ela sentiu certo alivio, quando 0s nossos olhos se
encontraram, chelos de curiosidade e ternura. Lobo Neves contou-me os planos que levava
para a presidéncia, as dificuldades locais, as esperancas, as resolucdes, estava tdo contente!
t&o esperancado! Virgilia, ao pé damesafingialer um livro, mas por cima da pagina
olhava-me de guando em quando, interrogativa e ansiosa.

--O pior, disse-me de repente 0 Lobo Neves, € que ainda ndo achei secretéario.
--N&o?

--N&o, e tenho umaidéa

--Ah!

--Umaidéa... Quer vocé dar um passeio ao Norte? Ndo sei o que lhe disse.

--Vocé érico, continuou ele, ndo precisa de um magro ordenado; mas se qui sesse
obsequiar-me, ia de secretario comigo.

Meu espirito deu um salto paratras, como se descobrisse uma serpente diante de si. Encarei
o Lobo Neves, fixamente, imperiosamente aver se |he gpanhava algum pensamento oculto. .
. Nem sombra disso, o olhar vinha direito e franco, a placidez do rosto era natural, néo
violenta, uma placidez salpicada de alegria. Respirei, e ndo tive animo de olhar para
Virgilia; senti por cima da pagina o olhar dela, que me pedia também a mesma cousa, e
disse que sim, que iria. Na verdade, um presidente, uma presidenta, um secretario era
resolver as cousas de um modo administrativo.

CAPITULO LXXXI /A RECONCILIACAO

CONTUDO, ao sair de 3, tive umas sombras de divida; cogitel se ndo ia expor insanamente
areputacdo de Virgilia, se ndo haveria outro meio razoavel de combinar o Estado e a
Gamboa. N&o achei nada. No dia seguinte, ao levantar-me da cama, trazia o espirito feito e
resoluto a aceitar anomeac&o. Ao meio-dia, veio o criado dizer-me que estava na sala uma
senhora, coberta com um véu. Corro; era minhairma Sabina.

-- |sto ndo pode continuar assim, disse ela; € preciso
-- Oraessal irei eu mesmo vé-la

-- Sim?

-- Palavra.

-- Tanto melhor! respirou Sabina. E tempo de acabar com isto. Achei-a mais gorda, e talvez
mais mocga. Pareciater vinte anos, e contava mais de trinta. Graciosa, afavel, nenhum
acanhamento, nenhum ressentimento. Olh&dvamos um para 0 outro, com as maos seguras,
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falando de tudo e de nada, como dous namorados. Era minha infancia que ressurgia, fresca,
travessa e loura; os anos iam caindo como as fileiras de cartas de jogar encurvadas, com que
€eu brincava em pegueno, e deixavam-me ver a nossa casa, a nossa familia, as nossas festas.
Suportei arecordagao com algum esforco; mas um barbeiro da vizinhanca lembrou-se de
zangarrear na classica rabeca, e essa voz porque ate ent&o a recordagéo era muda -- essavoz
do passado, fanhosa e saudosa, atal ponto me comoveu, que...

Os olhos dela estavam secos. Sabina nédo herdara aflor amarela e morbida. Que importa?
Eraminhairma, meu sangue, um pedaco de minha mée, e eu disse-lho com ternura, com
sinceridade... Slbito ouco bater a porta da sala; vou abrir; era um anjinho de cinco anos.

--Entra, Sara, disse Sabina.

Era minha sobrinha. Apanhei-a do ch&o, beijei-a muitas vezes; a pequena, espantada,
empurrava-me 0 ombro com a maozinha, quebrando o corpo para descer. . . Nisto,
aparece-me a porta um chapéu, e logo um homem, o Cotrim, nada menos que o Cotrim. Eu
estava tédo comovido, que deixel afilha e lancei-me aos bracos do pai. Talvez essa efuséo o
desconcertou um pouco; € certo gue me pareceu acanhado. Simples prélogo. Dai a pouco
falavamos como bons amigos velhos. Nenhuma aluséo ao passado, muitos planos de futuro,
promessa de jantarmos em casa um do outro. N&o deixei de dizer que essa troca de jantares
podia ser que tivesse uma curta interrupcdo, porque eu andava com idéas de uma viagem ao
Norte. Sabina olhou para o Cotrim, o Cotrim para Sabina; ambos concordaram que essas
idéias ndo tinham senso comum. Que diacho podia eu achar no Norte? Pois ndo era na corte,
em plena corte, que devia continuar aluzir, ameter num chinelo os rapazes do tempo? Que
na verdade, nenhum havia gue se me comparasse; ele, Cotrim, acompanhava-me de longe,
es ndo obstante uma briga ridicula, teve sempre interesse, orgulho, vaidade nos meus
triunfos. Ouvia o que se diziaameu respeito, nas ruas e nas salas; era um concerto de
louvores e admiragdes. E deixa-se isso parair passar alguns meses ha provincia, sem
necessidade, sem motivo serio? A menos gque ndo fosse politica...

--Justamente politica, disse eu.

--Nem assim, replicou ele dai a um instante. E depois de outro siléncio: Sejacomo for,
venha jantar hoje conosco.

--Certamente que vou; mas, amanha ou depois, h&o de vir jantar comigo.

--N&o sei, ndo sel, objetou Sabina; casa de homem solteiro. . . Vocé precisa casar, mano.
Também eu quero uma sobrinha, ouviu?

Cotrim reprimiu-a com um gesto, que ndo entendi bem. N&o importa; a reconciliacéo de
uma familia vale bem um gesto enigmatico.

CAPITULO LXXXII / QUESTAO DE BOTANICA

file:///C|/site/livros_gratis/bras_cubas.htm (81 of 133) [10/8/2001 17:07:29]



Memérias Péstumas de Bras Cubas, de Machado de Assis

DIGAM O QUE QUISEREM dizer os hipocondriacos: avida € uma cousa doce. Foi 0 que
eu pensel comigo, ao ver Sabina, 0 marido e afilha descerem de tropel as escadas, dizendo
muitas palavras afetuosas para cima, onde eu ficava -- no patamar, a dizer-lhes outras tantas
para baixo. Continuei a pensar que, naverdade, erafeliz. Amava-mamulher, tinhaa
confianga do marido, ia por secretario de ambos, reconciliava-me com os meus. Que podia
desgar mais, em vinte e quatro horas?

Nesse mesmo dia. tratando de aparelhar os animos, comecel a espalhar que talvez fosse para
o Norte como secretario de provincia, afim de realizar certos designios politicos, que me
eram pessoais. Disse-0 na Rua do Ouvidor, repeti-o no dia seguinte, no Pharoux e no teatro.
Alguns, ligando a minha nomeacéo a do Lobo Neves, que ja andava em boatos, sorriam
maliciosamente, outros batiam-me no ombro. No teatro disse-me uma senhora que eralevar
muito longe 0 amor da escultura. Referia-se as belas formas de Virgilia

Mas a alusdo mais rasgada que me fizeram foi em casa de Sabina, trés dias depois. Fé-laum
certo Garcez, velho cirurgido, pegquenino, trivial e grulha, que podia chegar aos setenta, aos
oitenta, aos no venta anos, sem adquirir jamais aquela compostura austera, que é a gentileza
do ancido. A velhiceridicula é, porventura, amais triste e derradeira surpresa da natureza
humana.

-- Jasei, destavez vai ler Cicero, disse-me ele, ao saber d viagem.
-- Cicero! exclamou Sabina.

-- Pois entdo? Seu mano é um grande latinista. Traduz Virgilio de relance. Olhe que é
Virgilio, e ndo Virgilia... néo confunda ..

E ria, de um riso grosso, rasteiro e frivolo. Sabina olhou para mim receosa de alguma
réplica; mas sorriu, quando me viu sorrir, e voltou o rosto paradisfarca-lo. As outras
pessoas olhavam-me com um ar de curiosidade, indulgéncia e simpatia; era transparente que
ndo acabavam de ouvir nenhuma novidade. O caso dos meus amores andava mais publico
do que eu podia supor. Entretanto sorri, um sorriso curto, fugitivo e guloso, -- palreiro como
as pegas de Sintra. Virgiliaeraum belo erro, e étao facil confessar um belo erro!
Costumava ficar carrancudo, a principio, quando ouvia alguma alusdo ao N0SSOS amores;
mas, palavra de honra! sentia ca dentro uma impressao sdo suave e lisonjeira. Umavez,
porém, aconteceu-me sorrir, e continuei afazé-lo das outras vezes. Nao sei se ha ai alguém
gue expligue o fenbmeno. Eu explico-o0 assim: a principio, o contentamento, sendo interior,
erapor assim dizer o mesmo sorriso, mas abotoado, andando o tempo, desabotoou-se em
flor, e apareceu aos olhos do préximo. Simples questéo de botéanica.

CAPITULOLXXXIII /13

COTRIM tirou-me dagquel e gozo, levando-me a janela. Vocé quer que Ihe diga uma cousa?
perguntou ele;-- ndo faga essa viagem; € insensata, € perigosa.
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-- Por qué?

--V océ bem sabe por que, tornou ele: é, sobretudo, perigosa, muito perigosa. Aqui ha corte,
um caso desses perde-se na multiddo da gente e dos interesses, mas na provincia muda de
figura; e tratando-se de personagens politicos, € realmente insensatez. As gazetas de
0posicao, logo que fargjarem o negécio, passam aimprimi-lo com todas as letras, e ai viréo
as chufas, os remoques, as alcunhas..,

-- Mas ndo entendo...

-- Entende, entende. Em verdade, seria bem pouco amigo nosso se me negasse o que toda a
gente sabe. Eu sei disso halongos meses. Repito, ndo faca semelhante viagem; suporte a
auséncia, que é melhor, e evite algum grande escandal o e maior desgosto. ..

Disseisto, efoi para dentro. Eu deixei-me estar com os olhos no lampido da esquina, -- um
antigo lampido de azeite, -- triste obscuro e recurvado, como um ponto de interrogacao. Que
me cumpriafazer? Era o caso de Hamlet: ou dobrar-me afortuna, ou lutar com elae
subjugé-la. Por outros termos. embarcar ou ndo embarcar. Esta era a questdo. O lampido ndo
me dizianada. As palavras do Cotrim ressbavam-me aos ouvidos da memaria, de um modo
mui diverso do das palavras do Garcez. Talvez Cotrim tivesse razéo; mas podia eu
separar-me de Virgilia?

Sabina veio ter comigo, e perguntou-me em que estava pensando. Respondi que em cousa
nenhuma, que tinha sono e ia para casa. Sabina esteve um instante calada.-- O que vocé
precisa, sei eu; € umanoiva. Deixe, que eu ainda arranjo uma noiva para vocé. Sai de la
opresso, desorientado. Tudo pronto para embarcar, -- espirito e coragéo,-- e eis ai me surge
esse porteiro das conveniéncias, que me pede o cartdo de ingresso. Dei ao diabo as
conveniéncias, e com elas a constitui¢cdo, o corpo legidativo, o ministério, tudo.

No dia seguinte, abro umafolha politica e leio a noticia de que, por decretos de 13, tinhamos
sido nomeados presidente e secretario da provinciade *** o Lobo Neves e eu. Escrevi
imediatamente a Virgilia, e segui duas horas depois paraa Gamboa. Coitada de D. Pl&cidal
Estava cada vez mais aflita; perguntou-me se esqueceriamos a nossa velha, se a auséncia era
grande e se aprovinciaficavalonge. Consolei-a; mas eu préprio precisava de consolactes; a
objecado de Cotrim afligiame. Virgilia chegou dai a pouco, |épida como uma andorinha;
mas, ao ver-me triste ficou muito séria.

-- Que aconteceu?

--Vacilo, disse eu; ndo sel se devo aceitar...

Virginia deixou-se cair, no canapé, arir. Por qué? disse ela.
-- N&o é conveniente da muito navista...

-- Mas nés ndo ja vamos.

-- Como assim?

Contou-me que 0 marido iarecusar a nomeacao, e por motivo que s lhe disse, a€ela,
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pedindo-lhe 0 maior segredo; n&o podia confessa-lo a ninguém mais. t pueril, observou ele,
e ridiculo; mas em suma, € um motivo poderoso para mim. Referiu-lhe que o decreto trazia
adata de 13, e que esse numero significava para ele uma recordacdo funebre. O pai morreu
num dia 13, treze dias depois de um jantar em gque haviatreze pessoas. A casaem que
morreraaméae tinha o n.° 13. Et coetera. Era um algarismo fatidico. Nao podia alegar
semel hante cousa ao ministro; dir-lhe-ia que tinha razdes particulares para ndo aceitar. Eu
figuei como ha de estar o leitor,-- um pouco assombrado com esse sacrificio a um numero;
mas, sendo ele ambicioso, o sacrificio devia ser sincero...

CAPITULO LXXXIV /O CONFLITO

NUMERO FATIDICO, lembras-te que te abencoei muitas vezes? Assim também as virgens
ruivas de Tebas deviam abencoar a égua, de ruiva crina, que as substituiu no sacrificio de
Pelopidas,-- uma donosa égua, que la morreu, coberta de flores, sem gue ninguém lhe desse

nunca uma palavra de saudade. Pois dou-ta eu, égua piedosa, ndo sd pela morte havida,
como porque entre as donzel as escapas, ndo € impossivel que figurasse uma avo dos
Cubas... Numero fatidico, tu foste a nossa salvagdo. Ndo me confessou o marido a causa da
recusa; disse-me também que eram negdcios particulares, e 0 rosto ; serio, convencido, com
gue eu o escutei, fez honra a dissimulagéo humana. Ele € que mal podia encobrir atristeza
profunda que o minava- falava pouco, absorvia-se, metia-se em casa, aler. Outras vezes
recebia, e entdo conversava e ria muito, com estrépito e afetacdo. Oprimiam-no duas cousss,
aambicdo, que um escripul o desazara, e logo depois a duvida, e talvez o arrependimento, --
mas um arrependimento, que viria outra vez, se repetisse a hipétese porgue o fundo
supersticioso existia. Duvidava da supersticdo, sem chegar argeité-la. Essapersisténciade
um sentimento, que repugna ao mesmo individuo, era um fendmeno digno de alguma
atencdo. Mas eu preferia a puraingenuidade de D. Placida, quando conversava ndo poder
ver um sapato voltado para o ar.

--Que tem iss0? perguntava-lhe eu.
--Faz mal, era a suaresposta.

| sto somente, esta Unica resposta, que valia paraelao livro dos sete selos. Faz mal.
Disseram-lhe isso em crianga, sem outra explicacado, e ela contentava-se com a certeza do
mal. Ja ndo acontecia mesma cousa quando se falava de apontar uma estrela com o dedo ai
sabia perfeitamente que era caso de criar umaverruga.

Ou verruga ou outra cousa, que valiaisso, para quem ndo perde uma presidénciade
provincia? Tolera-se uma supersticéo gratuita ou barata; € insuportavel a que leva uma parte
davida. Este era o caso do Lobo Neves com o acréscimo da duvida e do terror de haver sido
ridiculo. E mais este outro acréscimo, que o ministro ndo acreditou nos motivos particulares;
atribuiu arecusa do Lobo Neves a maneg os politicos, ilusdo complicada de algumas
aparéncias; tratou-o mal, comunicou a desconfianca aos colegas; sobrevieram incidentes;
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enfim, com o tempo, o presidente resignatéario foi para a oposi ¢éo.

CAPITULO LXXXV / O CIMO DA MONTANHA

QUEM ESCAPA aum perigo ama a vida com outraintensidade; Entrei aamar Virgiliacom
muito mais ardor, depois que estive a pique de a perder, e a mesma cousa |he aconteceu a
ela. Assim, a presidéencia néo fez mais do que avivar a afei¢cao primitiva; foi adroga com
gue tomamos mais saboroso 0 hosso amor, e mais prezado também. Nos primeiros dias,
depois dagquel e incidente, folgavamos de imaginar a dor da separacéo, se houvesse
separacdo, atristeza de um e de outro, a propor¢ao que o mar, como umatoalha elastica, se
fosse dilatando entre nos; e, semelhantes as criancas, que se achegam ao regaco das maes,
parafugir a uma simples careta, fugiamos do suposto perigo, apertando-nos com abracos.

-- Minha boa Virgilial
-- Meu amor!

-- Tu és minha, ndo?
-- Tua, tua...

E assim reatamos o fio da aventura como a sultana Scheherazade o dos seus contos. Esse
foi, cuido eu, o ponto méximo do nosso amor, o cimo da montanha, donde por algum tempo
divisamos os vale de |leste e de oeste, e por cima de nos o céu tranquilo e azul. Repousado
esse tempo, comegamos a descer a encosta, com as maos presas ou soltas, mas a descer, a
descer...

CAPITULOLXXXVI/OMISTERIO

SERRA ABAIXO, como eu avisse um pouco diferente, ndo sei se abatida ou outra cousa,
perguntei-lhe o que tinha; calou-se, fez um gesto de enfado, de mal-estar, de fadiga; ateimel,
eladisse-me que... Um fluido subtil percorreu todo o meu corpo: sensacéo forte, rapida,
singular, que eu ndo chegarel jamais afixar no papel. Travei-lhe das méaos, puxei-a
levemente amim, e beijei-a natesta, com uma delicadeza de zéfiro e uma gravidade de
Abrado. Ela estremeceu, colheu-me a cabeca entre as palmas, fitou-me os olhos, depois
afagou-me com um gesto maternal. . . Eisai um mistério; deixemos ao leitor o tempo de
decifrar este mistério.

CAPITULO LXXXVII / GEOLOGIA
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SUCEDEU por esse tempo um desastre: a morte do Viegas. O Viegas passou ai de relance,
com 0s seus setenta anos, abafados de asma, desconjuntados de reumatismo, e umalesio de
coracao por quebra. Foi um dos finos espreitadores da nossa aventura. Virginia nutria
grandes esperancas em que esse velho parente, avaro como um sepulcro, |he amparasse o
futuro do filho, com algum legado; e, se 0 marido tinha iguais pensamentos, encobria-os ou
estrangulava-os. Tudo se deve dizer: havia no Lobo Neves certa dignidade fundamental,
uma camada de rocha, que resistia ao comércio dos homens. As outras, as camadas de cima,
terrasolta e areia, levou-lhas a vida, que € um enxurro perpétuo. Se o leitor ainda se lembra
do capitulo XXI11, observara que € agora a segunda vez que eu comparo avidaaum
enxurro; mas também ha de reparar que desta vez acrescento-lhe um adjetivo -- perpétuo. E
Deus sabe aforca de um adjetivo, principal mente em paises novos e calidos.

O que é novo neste livro é ageologiamoral do Lobo Neves, provavelmente a do cavalheiro,
gue me esta lendo. Sim, essas camadas de carater, que a vida altera, conserva ou dissolve,
conforme aresisténcia delas, essas camadas mereceriam um capitulo, que eu ndo escrevo,
por n&o alongar a narracéo. Digo apenas que o homem mais probo que conheci em minha
vidafoi um certo Jacé Medeiros ou Jaco Va adares, ndo me recorda bem o nome. Talvez
fosse Jacd Rodrigues; em suma, Jaco. Era a probidade em pessoa; podia ser rico,
violentando um peguenino escrupulo, e ndo quis; deixou ir pelas médos fora nada menos de
uns guatrocentos contos; tinha a probidade t&o exemplar, que chegavaa ser mitda e
cansativa. Um dia. como nos achéssemos, a sos, em casa dele, em boa palestra, vieram dizer
gue o procurava o Dr. B., um sujeito enfadonho. Jacé mandou dizer que ndo estava em casa.

--N&o pega, bradou uma voz do corredor; ca estou de dentro.
E, com efeito, erao Dr. B., que apareceu logo a porta da sala.

Jaco foi recebé-lo, afirmando que cuidava ser outra pessoa, e ndo ; ele, e acrescentando que
tinha muito prazer com avisita, o que nos. rendeu hora e meia de enfado mortal, eisto
mesmo, porgue Jaco tirou o reldgio; o Dr. B. perguntou-lhe entdo seia sair.

-- Com minha mulher, disse Jaco.

Retirou-se o Dr. B. erespiramos. Uma vez respirados, disse eu ao Jaco que ele acabava de
mentir quatro vezes, em menos de duas horas: a primeira, negando-se, a segunda,
alegrando-se com a presenca do importuno; aterceira, dizendo queiasair; aquarta,
acrescentando que com a mulher. Jaco refletiu um instante, depois confessou a justeza da
minha observacéo, mas descul pou-se dizendo gque a veracidade absoluta eraincompativel
com um estado social adiantado, e que a paz das cidades sO se podia obter a custa de embaca
delasreciprocas. .. Ah! lembra-me agora: chamava-se Jaco Tavares.

CAPITULO LXXXVIII / O ENFERMO
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NAO E PRECISO dizer que refutei tdo perniciosa doutrina, com os mais elementares
argumentos; mas ele estava tédo vexado do meu reparo, que resistiu até o fim, mostrando
certo calor ficticio, talvez para atordoar a consciéncia.

O caso de Virgiliatinha alguma gravidade mais. Ela era menos escrupul osa que o marido:
manifestava claramente as esperancas que trazia no legado, cumulava o parente de todas as
cortesias, atencoes e afagos gque poderiam render, pelo menos, um codicilo. Propriamente,
adulava-0- mas eu observel que a adulagdo das mulheres ndo € a mesma cousa que a dos
homens. Esta orca pela servilidade; a outra confunde-se com a afeicdo. Asformas
graciosamente curvas, a palavra doce, a mesma fraqueza fisica déo a acéo lisonjeirada
mulher, uma cor local, um aspecto legitimo. N&o importa aidade do adulado; a mulher ha de
ter sempre para €le uns ares de mée ou de irmé,-- ou ainda de enfermeira, outro oficio
feminil, em que o mais habil dos homens carecera sempre de um quid, um fluido, alguma
cousa.

Era o que eu pensava comigo, quando Virgilia se desfazia toda em afagos ao velho parente.
Elaiarecebe-lo a porta, falando e rindo, tirava-lhe o chapéu e abengala, dava-lhe o brago e
levava-0 auma cadeira, ou a cadeira, porgque haviald em casaa"cadeirado Viegas', obra
especial, conchegada a feita para gente enferma ou ancia. lafechar ajanela proxima, se
havia alguma brisa, ou abri-la, se estava calor, mas com cuidado, combinando de modo que
|lhe ndo desse um golpe de ar.

-- Ent&o? Hoje esta mais fortezinho. . .
--Qual! Passei mal a noite; o diabo da asma ndo me deixa.

E bufava o homem? repousando a pouco e pouco do cansaco da entrada e da subida, ndo do
caminho, porque ia sempre de sege Ao lado, um pouco mais para a frente, sentava-se
Virgilia, numa banquinha, com as mé&os nos joelhos do enfermo. Entretanto, o nhonhé
chegava a sala, sem os pulos do costume, mas discreto, meigo, sério. Viegas gostava muito
dele.

--Vem c4, nhonhds dizia-lhe; e a custo introduzia a méo na ampla algibeira, tirava uma
caixinha de pastilhas, metia uma na boca e dava outra ao pequeno. Pastilhas antiasméticas.
O pequeno dizia que eram muito boas.

Repetia-se isto, com variantes. Como 0 Viegas gostasse de jogar damas, Virgilia
cumpria-lhe o desg o, aturando-o por largo tempo, a mover as pedras com amao frouxa e
tarda. Outras vezes, desciam a passear na chécara, dando-lhe ela o brago, que ele nem
sempre aceitava, por dizer-serijo e capaz de andar umalégua. lam, sentavam-se tornavam a
ir, afalar de cousas varias, ora de um negocio de familia ora de uma bisbilhotice de sala, ora
enfim de uma casa que €l e meditava construir, para residéncia propria, casa de feitio
moderno, porque a dele era das antigas, contemporanea de el-rei D. Jodo VI, amaneirade
algumas que ainda hoje (creio eu) se podem ver no bairro de S. Cristovao, com as suas
grossas colunas nafrente. Parecia-lhe que o casardo em que morava podia ser substituido, e
jatinha encomendado o risco aum pedreiro de fama. Ah! entdo sim, ent&o é que Virgilia
chegariaaver o que eraum velho de gosto.

Falava, como se pode supor, lentamente e a custo, intervalado de uma arfagem incbmoda
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para ele e para os outros. De quando em quando, vinha um acesso de tosse; curvo, gemendo,
levava o lengo a boca, e investigava-o; passado 0 acesso, tornava ao plano da casa, que
deviater tais e tais quartos, um terrago, cachoeira, um primor.

CAPITULO LXXXXIX / IN EXTREMIS

--AMANHA VOU passar o diaem casado Viegas, disse-me elaumavez. Coitado! ndo tem
ninguém. . .

Viegas caira na cama, definitivamente; afilha, casada adoecera Justamente agora, e ndo
podiafazer-lhe companhia. Virgiliaiala de qguando em quando. Eu aproveitel a
circunstancia para passar todo aquele dia ao pé dela. Eram duas horas da tarde quando
cheguel. Viegastossia com tal forga que me fazia arder o peito; no interval o dos acessos
debatia 0 prego de uma casa, com um sujeito magro. O sujeito ofereciatrinta contos. Viegas
exigiaquarenta. O comprador instava como quem receia perder o trem da estrada de ferro
mas Viegas ndo cedia; recusou primeiramente os trinta contos, depois mais dous, depois
mais trés, enfim teve um forte acesso, que Ihe tolheu a fala durante quinze minutos. O
comprador acarinhou-o multo, arranjou-lhe os travesseiros, ofereceu-lhe trinta e sei's contos.

--Nuncal gemeu o enfermo.

Mandou buscar um mago de papéis a escrivaninha, ndo tendo forgas paratirar afitade
borracha que prendia os papéis, pediu-me que os deslagasse: fi-lo. Eram as contas das
despesas com a construcao da casa: contas de pedreiro, de carpinteiro, de pintor; contas do
papel da salade visitas, da sala de jantar, das alcovas, dos gabinetes; contas das ferragens;
custo do terreno. Ele abria-as, uma por uma, com a mao tremula, e pediaame que as lesse, e
eu lia-as.

--Vega; mil e duzentos, papel de mil e duzentos a peca. Dobradicas francesss. . . Vea, €de
graca, concluiu ele depois de lida a Ultima conta.

-- Poisbem... mas...
-- Quarenta contos; ndo Ihe dou por menos. SO os juros... faga a conta dos juros...

Vinham tossidas estas palavras, as golfadas, as silabas, como se fossem migalhas de um
pulméo desfeito. Nas 6rbitas fundas rolavam os olhos lampejantes, que me faziam lembrar a
lamparina da madrugada. Sob o lencol desenhava-se a estrutura 6ssea do corpo, pontudo em
dous lugares, nos joelhos e nos pés; a pele amarelada, bamba rugosa, revestia apenas a
caveirade um rosto sem expressao: uma carapuca de algod&o branco cobria-lhe o cranio
rapado pelo tempo

--Ent&0? disse o sujeito magro.
Fiz-lhe sinal para que ndo insistisse, e ele calou-se por aguns instantes. O doente ficou a
olhar para o tecto, calado, a arfar muito; Virgilia empalideceu, levantou-se, foi até ajanela.
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Suspeitara a morte e tinhamedo. Eu procurei falar de outras cousas. O sujeito magro contou
uma anedota, e tornou atratar da casa, alteando a proposta.

--Trinta e oito contos, disse ele.
--Ahn?... gemeu o enfermo.

O sujeito magro aproximou-se da cama, pegou-lhe naméo, e sentiu-afria. Eu acheguei-me
ao doente, perguntei-lhe se sentia alguma cousa, se queriatomar um célice de vinho.

--N&o... n&o... quar... quaren... quar... quar...

Teve um acesso de tosse, e foi o Ultimo; dai a pouco expirava ele com grande consternacéo
do sujeito magro, que me confessou depois a disposi¢cdo em que estava de oferecer os
guarenta contos; mas eratarde.

CAPITULO XC/ O VELHO COLOQUI0 DE ADAO E CAIM

NADA. Nenhuma lembranca testamentéria, uma pastilha que fosse | com que do todo em
todo ndo parecesse ingrato ou esquecido. Nada, Virgiliatravou raivosa esse malogro, e
disse-mo com certa cautela ndo pela cousa em si, senao porgue entendia com o filho, de
guem sabia que eu ndo gostava muito, nem pouco. Insinuei-lhe que ndo devia pensar mais
em semel hante negocio. O melhor de tudo era esquecer 0 defunto, um lorpa, um cainho sem
nome, e tratar de cousas alegres; 0 nosso filho, por exemplo...

L& me escapou a decifracdo do mistério, esse doce mistério de algumas semanas antes,
guando Virgilia me pareceu um pouco diferente do que era. Um filho! Um ser tirado do meu
ser! Esta eraaminha preocupacao exclusiva daguele tempo: Olhos do mundo, zelos do
marido, morte do Viegas, hada me interessava por entdo, nem conflitos politicos, nem
revolucdes, nem terremotos, nem nada. Eu sO pensava naquele embri&o andnimo, de obscura
paternidade, e umavoz secretame dizia: € teu filho. Meu filho! E repetia estas duas
palavras, com certa voluptuosidade indefinivel, e ndo sei que assomos de orgulho. Sentiame
homem.

O melhor é que conversavamos os dous, o embrido e eu, falamos de cousas presentes e
futuras. O maroto amava-me, era um pelintra gracioso, dava-me pancadinhas na cara com as
ma&ozinhas gordas, ou ent&o tracava a beca de bacharel, porque ele havia de ser bacharel e
fazia um discurso na Camara dos Deputados. E o pal a ouvi-lo de umatribuna, com os olhos
rasos de l&grimas. De bacharel passava outravez a escola, pequenino, lousa e livros debaixo
do braco, ou entéo caia no berco paratornar a erguer-se homem. Em véo buscavafixar no
espirito umaidade, uma atitude: esse embrido tinha a meus olhos todos os tamanhos e
gestos. ele mamava, ele escrevia, ele valsava, ele era o interminavel nos limites de um
quarto de hora, -- baby e deputado, colegial e pintalegrete. As vezes, ao pé de Virgilia,
esguecia-me dela e de tudo; Virgilia sacudia-me, reprochava-me o siléncio; diziaque eu ja
|he ndo querianada. A verdade é que estava em didlogo com o embrido; erao velho
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coloquio de Adao e Caim, uma conversa sem palavras entre avidae avida, 0 mistério e o
mistério.

CAPITULO XCI / UMA CARTA EXTRAORDINARIA

POR ESSE TEMPO recebi uma carta extraordinaria, acompanhada de um objeto ndo menos
extraordinério. Eiso que acartadizia

Meu caro Bras Cubas,

Ha tempos, no Passeio Publico, tomei-lhe de empréstimo um relégio. Tenho a satisfacéo de
restituir-lho com esta carta. A diferenca € que ndo € o mesmos porém outro, ndo digo
superior, masigual ao primeiro. Que voulez-vous monseigneur?-- como dizia Figaro, -- c'est
la misére. Muitas cousas se deram depois do nosso encontro; irel corté-las pelo miudo, se
me ndo fechar a porta. Saiba que ja ndo trago aquelas botas caducas, nem envergo uma
famosa sobrecasaca cujas abas se perdiam na noite dos tempos. Cedi 0 meu degrau da
escada de S. Francisco; finalmente, almoco.

Dito isto, pecgo licenca parair um dia destes expor-lhe um trabalho, fruto de longo estudo,
um novo sistema de filosofia, que ndo sO explica e descreve a origem e a consumagado das
cousas, como faz dar um grande passo adiante de Zenon e Séneca, cujo estoicismo eraum
verdadeiro brinco de criangas ao pé da minhareceita moral. E singularmente espantoso esse
meu sistema; retifica o espirito humano, suprime a dor, assegura afelicidade, e enche de
imensa gldria 0 nosso pais. Chamo-lhe Humanitismo, de Humanitas, principio das cousas.
Minha primeiraidéa revelava uma grande enfatuacdo; era chamar-lhe borbismo, de Borba;
denominacdo vaidosa, além de rude e molesta. E com certeza exprimia menos. Vera, meu
caro Bras Cubas, vera que € deveras um monumento; e se alguma cousa ha que possa
fazer-me esquecer as amarguras da vida, € o gosto de haver enfim apanhado averdade e a
felicidade. Ei-las na minha méo essas duas esquivas; apds tantos sécul os de lutas, pesquisas,
descobertas, sistemas e quedas, ei-las nas maos do homem. Até breve, meu caro Bras Cubas.
Saudades do

Velho amigo
JOAQUIM BORBA DOS SANTOS.

Li esta carta sem entendé-la. Vinha com ela uma boceta contendo um bonito rel6gio com as
minhasiniciais gravadas, e esta frase: Lembranca do velho Quincas. Voltei acarta, reli-a
com pausa, com atencao. A restituicdo do rel6gio excluiatoda aidéade burla; alucidez, a
serenidade, a convicgdo, um pouco jactanciosa, € certo, -- pareciam excluir a suspeitade
insensatez. Naturalmente o Quincas Borba herdara de algum dos seus parentes de Minas, e a
abastanca devolvera-lhe a primitiva dignidade. N&o digo tanto; ha cousas que se ndo podem
reaver integralmente; mas enfim a regeneracéo ndo eraimpossivel. Guardei acartaeo
rel6gio, e esperel afilosofia
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CAPITULO XCIl / UM HOMEM EXTRAORDINARIO

JA AGORA ACABO com as cousas extraordinérias. Vinha de guardar a cartae o relégio,
guando me procurou um homem magro e medo, com um bilhete do Cotrim, convidando-me
parajantar. O portador era casado com umairmado Cotrim, chegara poucos dias antes do
Norte, chamava-se Damasceno, e fizera arevolugéo de 1831. Foi ele mesmo que me disse
isto, no espaco de cinco minutos. Saira de Rio de Janeiro, por desacordo com o Regente, que
era um asno, pouco menos asno do que 0s ministros que serviram com ele. Deresto, a
revolucéo estava outra vez as portas. Neste ponto, conquanto trouxesse as idéias politicas
um pouco baralhadas, consegui organizar e formular o governo de suas preferéncias. eraum
despotismo temperado, ndo por cantigas, como dizem al hures,--mas por penachos da guarda
nacional. SO ndo pude alcancar se ele queria 0 despotismo de um, de trés. de trinta ou de
trezentos. Opinava por varias cousas, entre outras, o desenvolvimento do trafico dos
africanos e a expulsio dos ingleses. Gostava muito de teatro; logo que chegou foi ao Teatro
de S. Pedro, onde viu um drama soberto, a Maria Joana, e uma comédia muito interessante,
Kettly, ou aVoltaa Suica. Também gostara muito da Deperini, na Safo, ou ha Ana Bolena,
nao se lembrava bem. Mas a Candiani! sim, senhor, era papa-fina. Agora queriaouvir 0
Ernani, que afilha dele cantava em casa, ao piano: Ernani, Ernani, involami... E diziaisto
|levantando-se e cantarolando a meia voz.--No Norte essas cousas chegavam como um eco.
A filhamorria por ouvir todas as 6peras. Tinha umavoz muito mimosa afilha. E gosto,
muito gosto. Ah! ele estava ansioso por voltar ao Rio de Janeiro. Ja havia corrido a cidade
toda, com umas saudades. . . Palavral em alguns lugares teve vontade de chorar. Mas né&o
embarcaria mais. Enjoara muito a bordo, como todos os outros passageiros, exceto um
inglés. . . Que os levasse 0 diabo osingleses! Isto ndo ficava direito sem irem todos eles
barra afora. Que € que alnglaterra podia fazer-nos? Se ele encontrasse algumas pessoas de
boa vontade, era obra de uma noite a expulsdo de tais godemes... Gragas a Deus, tinha
patriotismo, -- e batia no peito,-- 0 que ndo admirava porgue era de familia, descendia de um
antigo capitdo mor muito patriota. Sim, n&o era nenhum pé-rapado. Viesse aocasido, e ele
havia de mostrar de que pau eraacanoa. . . Mas fazia-se tarde, ia dizer que eu ndo faltaria
ao jantar, e |a me esperava para maior palestra. Levei-o até a porta da sala; ele parou
dizendo que simpatizava muito comigo. Quando casara, estava eu na Europa. Conheceu meu
pai, um homem as direitas, com quem dancara num célebre baile da Praia Grande... Coisas!
coisas! Falariadepois, fazia-se tarde, tinhadeir levar aresposta ao Cotrim. Saiu; fechel-lhe
aporta...

CAPITULO XCIIl / O JANTAR

QUE SUPLICIO quefoi o jantar! Felizmente, Sabina fez-me sentar ao pé dafilha do
Damasceno, umaD. Euldlia, ou mais familiarmente Nh&-1ol6, mocga graciosa, um tanto
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acanhada a principio, mas so a principio. Faltava-lhe elegéancia, mas compensava-a com 0s
olhos, que eram soberbos e so tinham o defeito de se ndo arrancarem de mim, exceto quando
desciam ao prato; mas Nhé-1ol6é comiatdo pouco, que quase ndo olhava para o prato. De
noite cantou; avoz eracomo dizia o pai, "muito mimosa'. Nao obstante, esquivei-me.
Sabina velio até a porta, e perguntou-me que tal achara afilha do Damasceno.

-- Assim, assim.

--Muito simpaética, ndo é? acudiu ela; falta-lhe um pouco mais de corte. Mas que coracdo! €
uma pérola. Bem boa noiva para voceé.

--N&o gosto de pérolas.

--Casmurro! Para quando é que vocé se guarda? para quando estiver a cair de maduro, jasel.
Pois, meu rico, guer vocé queira quer ndo, ha de casar com Nhé-10l6.

E diziaisto a bater-me naface com os dedos, meiga como uma pomba, e a0 mesmo tempo
intimativa e resoluta. Santo Deus! seria esse 0 motivo da reconciliagdo? Fiquei um pouco
desconsolado com aidéia, mas umavoz misteriosa chamava-me a casa do Lobo Neves,
disse adeus a Sabina e as suas ameacas.

CAPITULO XCIV / A CAUSA SECRETA

--COMO ESTA aminha queridamaméae? A esta palavra, Virgiliaamuou-se, como sempre.
Estava ao canto de umajanela, sozinha, a olhar paraalua, e recebeu-me alegremente; mas
guando Ihe falel no nosso filho amuou-se. N&o gostava de semel hante aluséo,
aborreciam-lhe as minhas antecipadas caricias paternais. Eu, para quem elaerajauma
pessoa sagrada, uma ambula divina, deixava-a estar quieta. Supus a principio que o embri&o,
esse perfil do incdgnito, projetando-se na nossa aventura, Ihe restituira a consciéncia do mal.
Enganava-me. Nunca Virgilia me parecera mais expansiva, mais sem reservas, menos
preocupada dos outros e do marido. N&o eram remorsos. Imaginel também que a concepcao
seria um puro invento, um modo de prender-me a ela, recurso sem longa eficécia, que talvez
comegava de oprimi-la. N&o era absurda esta hipotese a minha doce Virgilia mentia as
vezes, com tanta gracal

Naguela noite descobri a causa verdadeira. Era medo do parto e vexame da gravidez.
Padecera muito quando |he nasceu o primeiro filho; e essa hora, feita de minutos de vida e
minutos de morte, dava-lhe jaimaginariamente os calafrios do patibulo. Quanto ao vexame,
complicava-se ainda da forcada privacéo de certos habitos da vida elegante. Com certeza,
eraisso mesmo; dei-lho a entender, repreendendo-a, um pouco em nome dos meus direitos
de pai. Virgilia fitou-me; em seguida desviou os olhos e sorriu de um jeito incrédulo.

CAPITULO XCV / FLORES DE ANTANHO
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ONDE ESTAO ELAS, asflores de antanho? Uma tarde, apds algumas semanas de gestagao,
esborou-se todo o edificio das minhas quimeras paternais. Foi-se 0 embrido, naquele ponto
em que se ndo distingue Laplace de umatartaruga. Tive a noticia por boca do Lobo Neves,
gue me deixou na sala e acompanhou 0 médico a alcova da frustrada mée. Eu encostei-me a
janela, aolhar para a chacara onde verdgjavam as laranjeiras sem flores. Onde iam elas as
flores de antanho?

CAPITULO XCVI /A CARTA ANONIMA

SENTI TOCAR-ME no ombro; era Lobo Neves. Encaramo-nos aguns instantes, mudos,
inconsolaveis. Indaguel de Virgilia, depois ficamos a conversar umameia hora. No fim
desse tempo, vieram trazer-lhe uma carta; ele leu-a, empalideceu muito, e fechou-acom a
mao trémula. Creio que Ihe vi fazer um gesto, como se quisesse atirar-se sobre mm; mas néo
me lembra bem. O gue me lembra claramente é que durante os dias seguintes recebeu-me
frio e taciturno. Enfim, Virgilia contou-me tudo, dai a dias na Gamboa.

O marido mostrou-lhe a carta, logo que ela se restabel eceu. Era anbnima e denunciava-nos.
N&o diziatudo; ndo falava, por exemplo, das nossas entrevistas externas; limitava-se a
precavé-lo contraa minhaintimidade, e acrescentava que a suspeita era publica. Virgilialeu
a carta e disse com indignacdo que era uma calUniainfame,

-- Calunia? perguntou Lobo Neves.
--Infame.

O marido respirou; mas, tornando a carta, parece que cada palavra delalhe fazia com o dedo
um sinal negativo, cada letra bradava contra aindignacéo da mulher. Esse homem, alias
intrépido, era agoraamais fragil das criaturas. Talvez aimaginacdo |he mostrou! ao longe, o
famoso olho da opinido, afita-lo sarcasticamente, com um ar de pulha; talvez uma boca
invisivel Ihe repetiu ao ouvido chufas que ele escutara ou dissera outrora. Instou com a
mulher que |he confessasse tudo, porque tudo Ihe perdoaria. Virgilia compreendeu que
estava salva mostrou-se irritada com a insisténcia, jurou que da minha parte s ouvira
palavras de gracegjo e cortesia. A carta haviade ser de algum namorado sem-ventura. E citou
alguns, -- um que a galanteara francamente, durante trés semanas, outro que lhe escrevera
uma carta, e ainda outros e outros. Citava-0s pelo nome, com circunstancias, estudando os
olhos do marido, e concluiu dizendo que, para ndo dar margem a callnia, tratar-me-ia de
maneira que eu ndo voltariala

Ouvi tudo isto um pouco turbado, ndo pelo acréscimo de dissimulagdo que era preciso
empregar de ora em diante, até afastar-me inteiramente da casa do Lobo Neves, mas pela
tranqguilidade moral de Virgilia, pelafalta de comocéo, de susto, de saudades, e até de
remorsos. Virgilia notou a minha preocupacdo, levantou-me a cabeca, porque eu olhava
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ent&o para o soalho, e disse-me com certa amargura:
--V océ ndo merece os sacrificios que Ihe fago.

N&o |he disse nada; era ocioso ponderar-lhe que um pouco de desespero e terror dariaa
nossa situagdo o sabor caustico dos primeiros dias; mas se Iho dissesse, ndo é impossivel
gue ela chegasse |lenta e artificiosamente até esse pouco de desespero e terror. Nao lhe disse
nada. Ela batia, nervosamente com a ponta do pé no chéo; aproximei-me e beijei-a natesta.
Virgiliarecuou, como se fosse um beijo de defunto.

CAPITULO XCVII / ENTRE A BOCA E A TESTA

SINTO QUE o LEITOR estremeceu, -- ou devia estremecer. Naturalmente a Gltima palavra
sugeriu-lhe trés ou quatro reflexdes. Veabem o quadro: numa casinha da Gamboa, duas
pessoas que se amam ha muito tempo, umainclinada para a outra, a dar-lhe um beijo na
testa, e a outra arecuar, como se sentisse o contacto de uma boca de cadaver. Ha ai, no
breve intervalo, entre a boca e a testa antes do beijo e depois do beijo, ha ai largo espaco
para muita cousa a contragdo de um ressentimento,-- a ruga da desconfianga,--- ou enfim o
nariz palido e sonolento da saciedade...

CAPITULO XCVIIl / SUPRIMIDO

SEPARAMO-NOS aegremente. Jantei reconciliado com a situagdo. A carta andnima
restituia a nossa aventura o sal do mistério e a pimenta do perigo; e afinal foi bem bom que
Virgiliando perdesse naquela crise a posse de st mesma. De noite fui ao Teatro de S. Pedro;
representava-se uma grande peca, em gque a Estela arrancava l&grimas. Entro; corro os olhos
pel os camarotes; vejo em um deles Damasceno e afamilia. Trajava afilha com outra
elegancia e certo apuro, cousadificil de explicar, porgque o pai ganhava apenas 0 necessario
paraendividar-se; e dai, talvez fosse por iSso mesmo.

No intervalo fui visitéa-los. Damasceno recebeu-me com muitas palavras, a mulher com
muitos sorrisos. Quanto a Nh&-10l6, ndo tirou mais os olhos de mim. Parecia-me agora mais
bonita que no diado jantar. Achel-lhe certa suavidade etérea casada ao polido das formas
terrenas. expressao vaga, e condigna de um capitulo em que tudo ha de ser vago. Realmente,
ndo sei como Ihes diga que ndo me senti mal, ao pé da moca, trgjando garridamente um
vestido fino, um vestido que me dava cocegas de Tartufo. Ao contempla-lo, cobrindo castae
redondamente o joelho, foi que eu fiz uma descoberta subtil, a saber, que a natureza previu a
vestidura humana, condi¢éo necessaria ao desenvolvimento da nossa espécie. A nudez
habitua, dada a multiplicacéo das obras e dos cuidados do individuo, tenderia a embotar os
sentidos e aretardar 0s Sexos, ap passo que 0 vestuario, negaceando a natureza, aguca e atrai
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as vontades, ativaras, reprodu-las, e conseguintemente faz andar a civilizagao. Abengoado
uso gue nos deu Otelo e os paguetes transatl anticos!

Estou com vontade de suprimir este capitulo. O declive € perigoso. Mas enfim eu escrevo as
minhas memarias e ndo as tuas, leitor pacato. Ao pé da graciosa donzela, parecia-me tomado
de uma sensacdo dupla e indefinivel. Ela exprimiainteiramente a dualidade de Pascal, I'ange
et la béte, com a diferenca que o jansenista ndo admitia a simultaneidade das duas naturezas,
a0 passo que elas ai estavam bem juntinhas, -- I'ange, que dizia algumas cousas do céu,--e la
béte, que... Ndo; decididamente suprimo este capitulo.

CAPITULO XCIX / NA PLATEIA

NA PLATEIA achei Lobo Neves, de conversa com alguns amigos, falamos por alto, afrio,
constrangidos um e outro. Mas no intervalo seguinte, prestes alevantar o pano,
encontramo-nos num dos corredores, em que ndo havia ninguém. Ele veio amim, com
muita af abilidade e riso, puxou-me a um dos 6cul os do teatro, e falamos muito,
principalmente ele, que parecia o mais tranguilo dos homens. Cheguel a perguntar-lhe pela
mulher; respondeu que estava boa, mas torceu logo a conversacao para assuntos gerais,
expansivo, quase risonho. Adivinhe quem quiser a causa da diferenca eu fujo ao Damasceno
gue me espreita ali da porta do camarote.

N&o ouvi nada do seguinte ato, nem as palavras dos atores, nem as palmas do publico.
Reclinado na cadeira, apanhava de memaria os retalhos da conversacéo do Lobo Neves,
refazia as maneiras dele e concluia que era muito melhor a nova situagdo. Bastava-nos a
Gamboa. A freguéncia da outra casa agucaria as invejas. Rigorosamente podiamos
dispensar-nos de falar todos os dias; até era melhor metia a saudade de permeio nos amores.
Ao demais, eu galgara 0s quarenta anos, e ndo era nada, nem simples eleitor de paroquia.
Urgiafazer aguma cousa, ainda por amor de Virgilia, que havia de ufanar-se quando visse
luzir o meu nome. . . Creio que nessa ocasiao houve grandes aplausos, mas n&o juro; eu
pensava em outra cousa.

Multiddo cujo amor cobicel até a morte, era assim gque eu me vingava as vezes de ti; deixava
burburinhar em volta do meu corpo a gente humana, sem a ouvir, como o0 Prometeu de
Esquilo fazia aos seus verdugos. Ah! tu cuidavas encadear-me ao rochedo datua frivolidade,
datuaindiferenca, ou datua agitacdo? Frageis cadeias, amiga minha; eu rompia-as de um
gesto de Gulliver. Vulgar cousa é ir considerar no ermo. O voluptuoso, o0 esquisito, é
insular-se 0 homem no meio de um mar de gestos e palavras, de nervos e paixoes,
decretar-se alheado, inacessivel, ausente. O mais que podem dizer quando ele tornaa
si,--isto €, quando torna aos outros, € que baixa do mundo dalua; mas o0 mundo da lua, esse
desvé&o luminoso e recatado do cérebro, que outra cousa € senéo a afirmacéo desdenhosa da
nossa liberdade espiritual? Vive Deus! Eis um bom fecho de capitulo.
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CAPITULO C/ O CASO PROVAVEL

SE ESSE MUNDO néo fosse umaregiao de espiritos desatentos, era escusado lembrar ao
leitor que eu sO afirmo certas lels, quando as possuo deveras; em relacdo a outras
restrinjo-me a admisséo da probabilidade. Um exemplo da segunda classe constitui o
presente capitulo, cujaleiturarecomendo atodas as pessoas que amam o estudo dos
fendémenos sociais. Segundo parece, e ndo é improvavel, existe entre os fatos da vida publica
e 0s da vida particular uma certa acdo reciproca, regular, e talvez periédica, -- ou para usar
de umaimagem, ha alguma cousa semel hante as marés da Praia do Flamengo e de outras
igual mente marulhosas. Com efeito, quando a ondainveste a praia, alaga-a muitos palmos a
dentro; mas essa mesma agua torna ao mar, com variavel forca, e vai engrossar a onda que
ha de vir, e que tera de tornar como a primeira. Esta € aimagem; vejamos a aplicacéo.

Deixel dito noutra pagina que o Lobo Neves, nomeado presidente de provincia, recusou a
nomeagdo por motivo da data do decreto que era 13; ato grave, cuja consequénciafoi
separar do ministério o marido de Virgilia. Assim, o fato particular da ojeriza de um ndmero
produziu o fendmeno da dissidéncia politica. Resta ver como, tempos depois, um ato
politico determinou na vida particular uma cessacao de movimento. N&o convindo ao
método deste livro descrever imediatamente esse outro fendmeno, limito-me a dizer por ora
gue o Lobo Neves, quatro meses depois de nosso encontro no teatro reconciliou-se confuso
ministério; fato que o leitor ndo deve perder de vista, se quiser penetrar a subtileza do meu
pensamento.

CAPITULOCI / A REVOLUCAO DALMATA

FOI VIRGILLA quem me deu noticia da viravolta politica do marido, certa manhé de
outubro, entre onze e meio-dia; falou-me de reunides, de conversas, de um discurso...

-- De maneira, que desta vez ficavocé baronesa, interrompi eu. Ela derreou os cantos da
boca, e moveu a cabeca a um e outro lado; mas esse gesto de indiferenca era desmentido por
alguma cousa menos definivel, menos clara, uma expresséo de gosto e de esperanca. N&o sei
porque, imaginei que a cartaimperial da nomeacéo podia atrai-la a virtude, ndo digo pela
virtude em st mesma, mas por gratiddo ao marido. Que ela amava cordialmente a nobreza.
Um dos maiores desgostos de nossa vida foi 0 aparecimento de certo pelintrade
legacdo,--da legacéo da Dalmécia, suponhamos, --, o conde B. V., que a namorou durante
trés meses. Esse homem, vero fidalgo de raga, transtornara um pouco a cabega de Virgilia,
gue, aém do mais, possuia a vocacdo diplomética. N&o chego a alcancar o que seriade
mim, se ndo rebentasse na Dalmacia uma revolugéo, que derrocou o governo e purificou as
embaixadas. Foi sangrenta arevolucéo, dolorosa, formidavel; osjornais, a cada navio que
chegava da Europa, transcreviam os horrores, mediam o sangue, contavam as cabegas; toda
agente fremiade indignacéo e piedade. . . Eu ndo, eu abencoava interiormente essa tragédia,
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gue me tirara uma pedrinha do sapato. E depois a Dalmacia eratéo longe!

CAPITULO CIl / DE REPOUSO

MAS ESTE MESMO homem, que se alegrou com a partida do outro, praticou dai a
tempos... N&o, ndo hel de conta-lo nesta pagina; fique esse capitulo para repouso do meu
vexame: Uma acdo grosseira, baixa, sem explicacéo possivel. . . Repito, ndo contarel 0 caso
nesta pagina.

CAPITULOCIII / DISTRACAO

NAO, SENHOR DOUTOR, isto ndo se faz. Perdoe-me, isto ndo se faz.

Tinharazéo D. Placida. Nenhum cavalheiro chega uma hora mais tarde ao lugar em que o
espera a suadama. Entrei esbaforido; Virgiliatinhaido embora. D. Placida contou-me que
ela esperara muito, que seirritara, que chorara, que jurara votar-me ao desprezo, e outras
mai S cousas que a nossa caseira dizia com l&grimas na voz, pedindo-me que n&o
desamparasse laid, que era ser muito injusto com uma moca que me sacrificara tudo.
Expliquei-lhe entdo que um equivoco... E ndo era, cuido que foi simples distragdo. Um dito,
uma conversa, uma anedota, qualquer cousa; simples distracdo.

Coitada de D. Placidal Estava aflita deveras. Andava de um lado para outro, abanando a
cabeca, suspirando com estrépito, espiando pelardétula. Coitadade D. Placidal Com que arte
conchegava as roupas, bafeava as faces, acalentava as manhas do nosso amor! que
imaginagdo fértil em tornar as horas mais apraziveis e breves! Flores, doces, -- os bons
doces de outros dias, -- e muito riso, muito afago, riso e afago que cresciam com o tempo,
como se ela quisesse fixar anossa aventura, ou restituir-lhe a primeiraflor. Nada esquecia a
nossa confidente e caseira; nada, nem a mentira, porque a um e outro referia suspiros e
saudades que ndo presenciara; nada, nem a callnia, porque umavez chegou a atribuir-me
uma paixao nova.--V océ sabe que ndo posso gostar de outra mulher, foi a minha resposta,
quando Virgilia me falou em semelhante cousa. sem nenhum protesto ou admoestacéo,
dissipou o aleive de d. Placida, que ficou triste.

--Estéd bem, disse-lhe eu depois de um quarto de hora; Virgilia ha de reconhecer que ndo tive
culpanenhuma. . . Quer vocé levar-lhe uma carta agora mesmo?

-- Elaha de estar bem triste, coitadinhal Olhe, eu ndo desgjo a morte de ninguém; mas, se 0
senhor doutor algum dia chegar a casar com laid, entédo sim, é que ha de ver o anjo que ela
él

Lembra-me que desviel o rosto e baixel 0s olhos ao chdo. Recomendo este gesto as pessoas
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gue ndo tiverem uma palavra pronta para responder, ou ainda as que recearem encarar a
pupila de outros olhos. Em tais casos, alguns preferem recitar uma oitava dos L usiadas,
outros adotam o recurso de assobiar a Norma; eu atenho-me ao gesto indicado; é mais
simples, exige menos esforco.

Trés dias depois, estava tudo explicado. Suponho que Virgiliaficou um pouco admirada,
guando Ihe pedi desculpas das lagrimas que derramara naquel a triste ocasido. Nem me
lembra se interiormente as atribui aD. Placida. Com efeito, podia acontecer que D. Placida
chorasse, ao vé-1a desapontada, e, por um fendmeno da visdo, as lagrimas que tinha nos
proprios olhos |he parecessem cair dos olhos de Virgilia. Fosse como fosse, tudo estava
explicado, mas ndo perdoado, e menos ainda esquecido. Virgilia dizia-me uma porc¢éo de
cousas duras, ameagava-me com a separagao, enfim louvava o marido. Esse sim, eraum
homem digno, muito superior amim, delicado, um primor de cortesia e afeicdo; € o que ela
dizia, enquanto eu, sentado, com os bracos fincados nos joelhos, olhava para o chdo, onde
uma mosca arrastava uma formiga que Ilhe mordia o pé. Pobre moscal pobre formigal

Mas vocé néo diz nada, nada? perguntou Virgilia, parando diante de mim.

Que hei de dizer? Jaexpliquei tudo; vocé teima em zangar-se; que hei de dizer? Sabe que
me parece? Parece-me que vVocé esta enfastiada, que se aborrece, que gquer acabar...

-- Justamentel

Foi dali pbr o chapéu, com améo trémula, raivosa. . . -- Adeus, D. Placida; bradou ela para
dentro. Depoisfoi até aporta, correu o fecho, iasair; agarrei-a pela cintura. -- Esta bom, esta
bom, disse-lhe. Virgiliaaindaforcejou por sair. Eu retive-a, pedi-lhe que ficasse, que
esguecesse; ela afastou-se da porta e foi cair no canapé. Sentei-me ao pé dela, disse-lhe
muitas cousas meigas, outras humildes, outras graciosas. N&o afirmo se 0s nossos |&bios
chegaram a distancia de um fio de cambraia ou ainda menos; € matéria controversa.
Lembra-me, sim, que na agitacdo caiu um brinco de Virgilia, que eu inclinei-me a
apanhé&-10, e que a mosca de ha pouco trepou ao brinco, levando sempre aformiga no pé.
Entdo eu, com a delicadeza nativa de um homem do nosso seculo, pus na palma da méo
aguele casal de mortificados; calculei toda a distancia que ia da minha méao ao planeta
Saturno, e perguntel a mim mesmo gue interesse podia haver num episodio tdo mofino. Se
concluis dai que eu era um barbaro, enganas-te, porque eu pedi um grampo aVirgilia, afim
de separar os dous insetos; mas a mosca farejou a minhaintencéo, abriu as asas e foi-se
embora. Pobre moscal pobre formigal E Deus viu que isto erabom, como se diz na
Escritura.

CAPITULOCIV / ERA ELE

RESTITUI o grampo a Virgilia, que o repregou nos cabelos, e preparou-se para sair. Era
tarde; tinham dado trés horas. Tudo estava esquecido e perdoado. D. Placida, que espreitava
aocasi 8o idonea para a saida, fecha subitamente ajanela e exclama:
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--Virgem Nossa Senhoral ai vem o marido de laié

O momento deterror foi curto, mas completo. Virgiliafez-se da cor das rendas do vestido,
correu até a portada alcova; D. Placida, que fechara a rotula, queriafechar também a porta
de dentro; eu dispus-me a esperar o Lobo Neves. Esse curto instante passou. Virgiliatornou
a s, empurrou-me paraaalcova, disse aD. Placida que voltasse a janela; a confidente
obedeceu.

Eraele. D. Placida abriu-lhe a porta com muitas exclamacdes de pasmo: O senhor por aqui!
honrando a casa de suavelhal Entre, facafavor. Adivinhe quem esta ca. . . Nao tem que
adivinhar, ndo veio por outra cousa.... Apareca, laia.

Virgilia, que estava a um canto, atirou-se ao marido. Eu espreitava-os pelo buraco da
fechadura. O Lobo Neves entrou lentamente, palido, frio, quieto, sem explosdo, sem
arrebatamento, e circulou um olhar em voltada sala.

Que éisto? Exclamou Virgilia. VVocé por aqui?
la passando, vi D. Placida ajanela, e vim cumprimenté-la.

Muito obrigada, acudiu esta. E digam que as velhas ndo valem alguma cousa... Olhai,
gentes! laia parece estar com ciumes. E acariciando-amuito: -- Este anjinho € que nunca se
esgueceu da velha Placida. Coitadinhal E mesmo a cara da mée... Sente-se, senhor doutor...

N&o me demoro.

Vocé vai paracasa? Disse Virgilia. Vamos juntos.
Vou.

Dé ca o meu chapéu, D. Placida.

Estaaqui.

D. Placidafoi buscar um espelho, abriu-o diante dela. Virgilia punha o chapéu, atava as
fitas, arranjava os cabel os, falando ao marido, que n&o respondia nada. A nossa boa velha
tagarelava demais, era um modo de disfarcar as tremuras do corpo. Virgilia, dominado o
primeiro instante, tornara a posse de sk mesma.

Prontal Disse ela. Adeus, D. Pl&cida; ndo se esqueca de aparecer, ouviu? A outra prometeu
gue sim, e abriu-lhe a porta.

CAPITULO CV / EQUIVALENCIA DASJANELAS

D. PLACIDA fechou a porta e caiu numa cadeira. Eu deixei imediatamente a alcova, e dei
dous passos para sair arua, com o fim de arrancar Virgiliaao marido; foi o que disse, e em
bem que o disse, porque D. Placida deteve-me por um brago. Tempo houve em que cheguei
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asupor que nao dissera aquilo sendo para que ela me detivesse; mas a simples reflexao basta
para mostrar que, depois dos dez minutos da alcova, 0 gesto mais genuino e cordial ndo
podia ser sendo esse. E isto por aquelafamosalel da equivaléncia dasjanelas, que eu tive a
satisfacao de descobrir e formular, no capitulo LI. Era preciso argjar a consciéncia. A alcova
foi umajanelafechada; eu abri outra com o gesto de sair, e respirel.

CAPITULO CVI / JOGO PERIGOSO

RESPIREI e sentei-me. D. Placida atroava a sala com exclamages e lastimas. Eu ouvia,

sem |he dizer cousa nenhuma; refletia comigo se ndo eramelhor Ter fechado Virgiliana
alcova e ficado na sala; mas adverti logo que seria pior; confirmaria a suspeita, chegariao
fogo a polvora, e uma cena de sangue... Foi muito melhor assim. Mas depois? Queia
acontecer em casa de Virgilia? Mata-la-ia 0 marido? Espancé-la-ia? Encerra-la-ia?
Expulsa-la-ia? Estas interrogactes percorriam lentamente 0 meu cérebro, como os pontinhos
e virgulas escuras percorrem o campo visual dos olhos enfermos ou cansados. lam e
vinham, com 0 seu aspecto seco e tragico, e eu ndo podia agarrar um deles e dizer: éstu, tu e
nao outro.

De repente vejo um vulto negro; era D. Placida, que fora dentro, enfiara a mantinha, e vinha
oferecer-se-me parair a casa de Lobo Neves. Ponderel que era arriscado, porque ele
desconfiaria da visita tédo proxima.

Sossegue, interrompeu ela; eu saberel arranjar as cousas. Se ele estiver em casa ndo entro.

-- Saiu; eu fiquei aruminar 0 SUCeSsO e as consequiéncias possivels. Ao cabo, parecia-me
jogar um jogo perigoso, e perguntava a mim mesmo Se ndo eratempo de levantar e
espairecer. Sentia-me tomado de uma saudade do casamento, de um desgjo de canalizar a
vida. Por que ndo? Meu coracdo tinha ainda que explorar; ndo me sentia incapaz de um
amor casto, severo e puro. Em verdade, as aventuras sao a parte torrencial e vertiginosa da
vida, isto €, aexcegdo; eu estava enfarado delas; ndo sei até se me pungia alfum remorso.
Mal pensel naquilo, deixei-meir atras daimaginacdo; vi-me logo casado, ao pe de uma
mulher adoravel, diante de um baby, que dormia no regaco da ama, todos nés no fundo de
uma chacara sombria e verde, a espiarmos através da chacara uma nesga do céu azul,
extremamente azul...

CAPITULO CVII / BILHETE

NAO HOUVE NADA, mas ele suspeita alguma cousa; esta muito sério e ndo fala; agora
saiu. Sorriu uma vez somente, para Nhonh0, depois de o fitar muito tempo, carrancudo. N&o
me tratou mal nem bem. N&o sel 0 que val acontecer; Deus gqueira gue isto passe. Muita
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cautela, por ora, muita cautela.

CAPITULO CVIII / QUE SE NAO ENTENDE

EIS Al O DRAMA, eisai a ponta da orelha trégica de Shakespeare. Esse retalhinho de
papel, garatujado em partes, machucado das méos, era um documento de andlise, que eu ndo
farel neste capitulo, nem no outro, nem talvez em todo o resto do livro. Poderiaeu tirar ao
leitor o gosto de notar por s mesmo afrieza, a perspicacia e o animo dessas poucas linhas
tracadas a pressa; e por tras delas a tempestade de outro cérebro, araivadissimulada, o
desespero que se constrange o medita, porque tem de resolver-se nalama ou no sangue, ou
nas lagrimas?

Quanto amim, se vos disser que li o bilhete trés ou quatro vezes, naquele dia, acreditai-o,
que é verdade; se vos disser mais que o reli no dia seguinte, antes e depois do almogo,
podeis cré-lo, € arealidade pura. Mas se vos disser a comocao que tive, duvidai um pouco
da assercéo, e ndo a aceiteis sem provas. Nem entéo, nem ainda agora cheguei a discernir o
gue experimentei. Eramedo, e ndo era medo; era do e ndo erado; eravaidade e ndo era
vaidade; enfim, eraamor sem amor, isto €, sem delirio; e tudo isso dava uma combinagéo
assaz complexa e vaga, uma cousa que N&o podereis entender, como eu ndo entendi.
Suponhamos gue nao disse nada.

CAPITULO CIX / O FILOSOFO

SABIDO QUE RELI acarta, antes e depois do ailmoco, sabido fica que almocei, e so resta
dizer que essarefeicéo foi das mais parcas da minhavida: um ovo, umafatia de p&o, uma
xicara de cha. N&o me esqueceu esta circunstancia minima; no meio de tanta cousa
importante obliterada escapou esse amoco. A razdo principal poderia se justamente o meu
desastre; mas nao foi; a principal razéo foi areflexdo gue me fez o Quincas Borba, cuja
visitarecebi naquele dia. Disse-me ele que a frugalidade ndo era necessaria para entender o
Humanitismo, e menos ainda pratica-10; que esta filosofia acomodava-se facilmente com os
prazeres da vida, inclusive a mesa, o espetéculo e 0s amores; e que, ao contrario, a
frugalidade podiaindicar certatendéncia para 0 ascetismo, 0 que era a expressao acabada de
tolice humana.

--Vga S. Jodo, continuou ele; mantinha-se de gafanhotos, no deserto, em vez de engordar
tranquilamente na cidade, e fazer emagrecer o farisaismo na sinagoga.

Deus me livre de contar a histéria do Quincas Borba, que alias ouvi toda haguela triste
ocasido, uma historialonga, complicada mas interessante. E se ndo conto a historia,
dispenso-me outrossim de descrever-lhe afigura, alias mui diversa da que me apareceu no
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Passeio Publico. Calo-me; digo somente que se a principal caracteristica do homem ndo séo
as feicOes, mas 0s vestuérios, ele ndo era o Quincas Borba; era um desembargador sem beca,
um general sem farda, um negociante sem deficit. Notei-lhe a perfeicdo da sobrecasaca, a
alvura da camisa, 0 asseio das botas. A mesma voz, roufenha outrora, parecia restituida a
primitiva sonoridade. Quanto a gesticulagdo, sem que houvesse perdido aviveza de outro
tempo, ndo tinha ja a desordem, sujeitava-se a um certo método. Mas eu hdo quero
descrevé-lo Se falasse, por exemplo, no botdo de ouro que trazia ao peito, e na qualidade do
couro das botas, iniciaria uma descri¢cdo, que omito por brevidade. Contentem-se de saber
gue as botas eram de verniz. Saibam mais que ele herdara alguns pares de contos de réis de
um velho tio de Barbacena.

Meu espirito, (permitam-me aqui uma comparacao de criancal) meu espirito era naguela
ocasido uma espécie de peteca. A narragdo do Quincas Borba dava-lhe uma palmada, ele
subia- quando iaacair, o bilhete de Virgilia dava-lhe outra palmada, e ele era de novo
arremessado aos ares, descia, e 0 episddio do Passeio Publico recebia-o com outra palmada,
igualmente rija e eficaz. Cuido que ndo nasci para situagbes complexas. Esse puxar e
empuxar de cousas opostas desequilibrava-me; tinha vontade de embrulhar o Quincas Borba
e Lobo Neves e o bilhete de Virgilia na mesma filosofia, e mandé-1os de presente a
Aristételes. Contudo, erainstrutiva a narracéo do nosso filésofo; admirava-1he sobretudo o
talento de observacdo com gque descrevia a gestacdo e o crescimento do vicio, as lutas
interiores, as capitulagbes vagarosas, o uso dalama.

--Olhe, observou ele; a primeira noite que passel, na escada de S. Francisco, dormi-ainteira,
como se fosse a mais fina pluma. Por qué? Porque fui gradual mente da cama de esteira ao
catre de pau do quarto proprio ao corpo da guarda do corpo daguardaarua...

Quis expor-me finalmente a filosofia; pedi-lhe que n&o.-- Estou muito preocupado hoje e
ndo poderia atendé-10; venha depois; estou sempre em casa. Quincas Borba sorriu de um
modo malicioso; talvez soubesse da minha aventura, mas ndo acrescentou nada. SO me disse
estas Ultimas palavras a porta:

--Venha para o Humanitismo; ele € o grande regaco dos espiritos, 0 mar eterno em que
mergulhei paraarrancar de |4 a verdade. Os gregos faziam-na sair de um poco. Que
concepcdo mesquinhal Um pogo! Mas € por iSso mesmo que nunca atinaram com ela.
Gregos, subgregos, antigregos, toda a longa série dos homens tem-se debrucado sobre o
poco, paraver sair averdade, que ndo esta |4 Gastaram cordas e cagcambas; alguns mais
afoutos desceram ao fundo e trouxeram um sapo. Eu fui diretamente ao mar. Venhaparao
Humanitismo.

CAPITULOCX /31

UMA SEMANA depois, Lobo Neves foi nomeado presidente de provincia. Agarrei-me a
esperanca da recusa, se 0 decreto viesse outra vez datado de 13; trouxe, porém, a data de 31,
e esta simples transposi¢do de algarismos eliminou deles a substancia diabdlica. Que
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profundas que séo as molas da vidal

CAPITULO CXI/OMURO

NAO SENDO meu costume dissimular ou esconder nada, contarei nesta pagina o caso do
muro. Eles estavam prestes a embarcar. Entrando em casa de D. Placida, vi um papelinho
dobrado sobre a mesa; era um bilhete de Virgilia; dizia que me esperava a noite, na chacara,
sem falta. E concluia: "O muro é baixo do lado do beco".

Fiz um gesto de desagrado. A carta pareceu-me descomunal mente audaciosa, mal pensada e
atéridicula. N&o era so convidar o escandalo, era convida-lo de parceria com arisota.
Imaginei-me a saltar o muro, embora baixo e do lado do beco; e, quando iaagalgéa-lo,
via-me agarrado por um pedestre de policia, que me levava ao corpo da guarda. O muro é
baixo! E que tinha que fosse baixo? Naturalmente Virgilia ndo soube o que fez; era possivel
gue ja estivesse arrependida. Olhel para o papel, um pedago de papel amarrotado, mas
inflexivel. Tive comichdes de o rasgar, em trinta mil pedacos, e atira-10s ao vento, como o
ultimo despojo da minha aventura; mas recuel atempo; o amor-proprio, o vexame dafuga, a
idéia do medo... N&o haviaremédio sendoir.

--Diga-lhe que vou.

--Aonde? perguntou D. Placida.
--Onde ela disse que me espera.
--N&o me disse nada

--Neste papedl.

D. Placida arregalou os olhos:--Mas esse papel, achei-o0 hoje de manhd, nesta sua gaveta, e
pensei que...

Tive uma sensacéo esquisita. Reli o papel, mirei-o, remirei-o; era, em verdade, um antigo
bilhete de Virgilia, recebido no comego dos nossos amores, uma certa entrevista na chécara,
gue me levou efetivamente a saltar o muro, um muro baixo e discreto. Guardei o papel e...
Tive uma sensacao esquisita

CAPITULO CXIl / A OPINIAO

MASESTAVA ESCRITO gque esse dia devia ser o dos lances dubios. Poucas horas depois,
encontrel Lobo Neves, na Rua do Ouvidor, falamos da presidéncia e da politica. Ele
aproveitou o primeiro conhecido que nos passou a ilharga, e deixou-me, depois de muitos
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cumprimentos. Lembra-me que estava retraido, mas de um retraimento gque forcejava por
dissimular. Pareceu-me entéo (e peco perdéo a critica, se este meu juizo for temerario!)
pareceu-me que el e tinha medo--ndo medo de mim, nem de si, nem do cédigo, nem da
consciéncia; tinha medo da opini&o. Supus que esse tribunal anénimo e invisivel, em que
cada membro acusa e julga, era o limite posto a vontade do Lobo Neves. Talvez janéo
amasse a mulher e, assim, pode ser que o coracdo fosse estranho a indulgéncia dos seus
ultimos atos. Cuido (e de novo insto pela boa vontade da critical) cuido que ele estaria
pronto a separar-se da mulher, como o leitor se tera separado de muitas rel acdes pessoais,
mas a opinido, essa opinido que lhe arrastaria a vida por todas as ruas, que abriria minucioso
inquérito acerca do caso, que coligiria umaauma todas as circunstancias, antecedéncias,
inducgdes, provas, que as relataria na pal estra das chéacaras desocupadas, essa terrivel
opinido, tao curiosa das alcovas, obstou a dispersdo da familia. Ao mesmo tempo tornou
impossivel o desforco, que seria a divulgacdo. Ele ndo podia mostrar-se ressentido comigo,
sem igualmente buscar a separagéo conjugal; teve entdo de ssmular a mesmaignoranciade
outrora, e, por deducéo, iguais sentimentos.

Que Ihe custasse creio; naqueles dias, principalmente, vi-o de modo que devia custar-lhe
muito. Mas o tempo (e € outro ponto em que eu espero aindulgéncia dos homens
pensadores!), o tempo caleja a sensibilidade, e oblitera a memoria das cousas; era de supor
gue os anos | he despontassem os espinhos, que a distancia dos fatos apagasse 0s respectivos
contornos, que uma sombra de divida retrospectiva cobrisse a nudez darealidade; enfim,
gue a opini&o se ocupasse um pouco com outras aventuras. O filho, crescendo, buscaria
satisfazer as ambicdes do pai, seria 0 herdeiro de todos os seus afetos. 1sso, e a atividade
externa, e o prestigio publico, e avelhice depois, a doenca, o declinio, a morte, um responso,
uma noticia biografica, e estava fechado o livro da vida, sem nenhuma pagina de sangue.

CAPITULO CXIIl / A SOLDA

A CONCLUSAO, se ha alguma no capitulo anterior, é que a opini&o é uma boa solda das
institui cBes domésticas. Nao € impossivel que eu desenvolva este pensamento, antes de
acabar o livro, mas também n&o é impossivel que o deixe como esta. De um ou de outro
modo € uma boa solda a opini&o, e tanto na ordem domeéstica, como na politica. Alguns
metafisicos biliosos tém chegado ao extremo de a darem como simples produto da gente
chocha ou mediocre; mas € evidente que, ainda quando um conceito t&o extremado néo
trouxesse em S mesmo a resposta, bastava considerar os efeitos salutares da opinido, para
concluir que ela é a obra superfina da flor dos homens, a saber, do maior nimero.

CAPITULO CXIV / FIM DE UM DIALOGO
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--SIM, E AMANHA. Vocé vai abordo?
--Esta douda? E impossivel.

--Ent&o, adeus!

--Adeus!

--N&o se esqueca de D. Pl&cida. Vavé-laalgumas vezes. Coitadal Foi ontem despedir-se de
nos; chorou muito, disse que eu ndo averiamais. . . E umaboa criatura, ndo €?

--Certamente.

--Se tivermos de escrever, elarecebera as cartas. Agora até daqui a...
--Talvez dous anos?

--Qual! ele diz que é O até fazer as eleicles.

--Sim? ent&o até breve. Olhe que est&o olhando para nés.

--Quem?

--Ali no sofa. Separemo-nos.

--Custa-me muito.

--Mas € preciso; adeus, Virgilial

--Até breve. Adeus!

CAPITULO CXV /O ALMOCO

NAO A VI PARTIR; mas & hora marcada senti alguma cousa que ndo era dor nem prazer,
uma cousa mista, alivio e saudade, tudo misturado, em iguais doses. Ndo seirrite o leitor
com esta confissaon. Eu bem sei que, paratitilar-lhe os nervos da fantasia, devia padecer um
grande desespero, derramar algumas |agrimas, e ndo almocar. Seria romanesco; mas néo
seria biogréfico. A realidade pura € que eu ailmocei, como nos demais dias, acudindo ao
coracdo com as lembrancas da minha aventura, e ao estbrmago com os acepipes de M.
Prudhon...

...Velhos do meu tempo, acaso vos lembrais desse mestre cozinheiro do Hotel Pharoux, um
sujeito que, segundo dizia o dono da casa, havia servido nos famosos Véry e Véfour, de
Paris, e mais nos palécios do Conde Mol é e do Duque de la Rochefoucauld? Erainsigne.
Entrou no Rio de Janeiro com apolca. . . A polca, M. Prudhon, o Tivoli, o baile dos
estrangeiros, o Cassino, eis algumas das melhores recordactes daquel e tempo; mas
sobretudo os acepipes do mestre eram deliciosos.
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Eram, e naquela manha parece que o diabo do homem adivinhara a nossa catastrofe. Jamais
0 engenho e a arte |he foram t&o propicios. Que requinte de temperos! que tenrura de carnes!
gue rebuscado de formas! Comia-se com a boca, com os olhos, com o nariz. Nao guardei a
contadesse dia; sel quefoi cara. Ai dor! era-me preciso enterrar magnificamente os meus
amores. Eleslaiam, mar em fora no espago e no tempo, e eu ficava-me ai numa ponta de
Mesa, Com 0S Meus quarenta e tantos anos, tao vadios e téo vazios, ficava-me para 0s nao
ver nunca mais, porgue ela poderiatornar e tornou mas o eflivio da manha quem é que o
pediu ao crepusculo da tarde?

CAPITULO CXVI / FILOSOFIA DAS FOLHAS VELHAS

FIQUEI TAO TRISTE com o fim do Ultimo capitulo que estava capaz de ndo escrever este,
descansar um pouco, purgar o espirito da melancolia que o empacha, e continuar depois.
Mas n&o, ndo quero perder tempo.

A partida de Virgilia deu-me uma amostra da viuvez. Nos primeiros dias meti-me em casa, a
fisgar moscas, como Domiciano, se ndo mente 0 Sueténio, mas afisgélas de um modo
particular: com os olhos. Fisgava-as uma a uma, no fundo de uma sala grande, estirado na
rede, com um livro aberto entre as médos. Era tudo: saudades, ambic¢des, um pouco de tédio,
e muito devaneio solto. Meu tio cOnego morreu nesse interval o; item, dous primos. Nao me
del por abalado levei-os ao cemitério, como quem leva dinheiro a um banco. Que digo?
como quem leva cartas ao correio: selel as cartas, meti-as na caixinha, e deixei ao carteiro o
cuidado de as entregar em mao propria. Foi também por esse tempo gue nasceu minha
sobrinha Venancia, filha do Cotrim. Morriam uns, nasciam outros. eu continuava as moscas.

Outras vezes agitava-me. la as gavetas, entornava as cartas antigas, dos amigos, dos
parentes, das namoradas, (até as de Marcela), e abria-as todas, lia-as umaauma, e
recompunha o pretérito... Leitor ignaro, se ndo guardas as cartas da juventude, ndo
conheceras um dia afilosofia das folhas velhas, ndo gostaras o prazer de ver-te, ao longe, na
penumbra, com um chapéu de trés bicos, botas de sete |éguas e longas barbas assirias, a
bailar a0 som de uma gaita anacredntica. Guarda as tuas cartas da juventude!

Ou, se te ndo apraz o chapéu de trés bicos, empregarei alocucdo de um velho maruijo,
familiar da casa de Cotrim; direi que, se guardares as cartas da juventude, acharas ocasido de
"cantar uma saudade." Parece que 0S nossos marujos dao este nome as cantigas de terra,
entoadas no alto mar. Como expressao poética, € 0 que se pode exigir maistriste.

CAPITULO CXVII / OHUMANITISMO

DUAS FORCAS, porém, além de umaterceira, compeliam-me atornar a vida agitada do
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costume: Sabina e Quincas Borba. Minha irma encaminhou a candidatura conjugal de
Nh&:-lol6 de um modo verdadeiramente impetuoso. Quando dei por mim estava com a moga
guase nos bragos. Quanto ao Quincas Borba, expds-me enfim o Humanitismo, sistema de
filosofia destinado a arruinar todos os demais sistemas.

--Hamanitas, dizia ele, o principio das cousas, ndo € outro sendo 0 mesmo homem repartido
por todos os homens. Conta trés fases Humanitas. a estética, anterior atoda a criacéo; a
expansiva, comeco das cousas; a dispersiva, aparecimento do homem; e contara mais uma, a
contrativa, absol¢éo do homem e das cousas. A expansao, iniciando o universo, sugeriu a
Humanitas o desgjo de 0 gozar, e dai a dispersdo, que ndo é mais do que a multiplicacéo
personificada da substancia original.

Como me n&o aparecesse assaz clara esta exposi¢éo, Quincas Borba desenvolveu-a de um
modo profundo, fazendo notar as grandes linhas do sistema. Explicou-me que, por um lado,
0 Humanitismo ligava-se ao Bramanismo, a saber, na distribuicdo dos homens pelas
diferentes partes do corpo de Humanitas; mas aquilo que nareligido indiana tinha apenas
uma estreita significacao teol 6gica e politica, erano Humanitismo a grande lei do valor
pessoal. Assim, descender do peito ou dos rins de Humanitas, isto &, ser um forte, ndo erao
mesmo que descender dos cabel os ou da ponta do nariz. Dai a hecessidade de cultivar e
temperar o musculo. Hércules ndo foi sendo um simbol o antecipado do Humanitismo. Neste
ponto Quincas Borba ponderou que o paganismo poderiater chegado a verdade, se ndo
houvesse amesquinhado com a parte galante dos seus mitos. Nada disso acontecera com o
Humanitismo. Nesta igreja nova ndo ha aventuras faceis, nem gquedas, nem tristezas, nem
alegrias pueris. O amor, por exemplo, € um sacerdocio, areproducdo um ritual. Como avida
€ o maior beneficio do universo, e ndo ha mendigo que ndo prefiraa misériaamorte (o que
€ um delicioso influxo de Humanitas), segue-se que a transmiss&o da vida, longe de ser uma
ocasido de galanteio, é a hora suprema da missa espiritual. Porquanto, verdadeiramente ha
sO uma desgraca: € ndo nascer.

--Imagina, por exemplo, que eu ndo tinha nascido, continuou o Quincas Borba; € positivo
gue ndo teria agora o prazer de conversar contigo, comer esta batata, ir ao teatro, e paratudo
dizer numa s palavra: viver. Nota que eu ndo faco do homem um simples veiculo de
Humanitas; ndo, ele € ab mesmo tempo veiculo, cocheiro e passageiro; ele € o proprio
Humanitas reduzido; dai a necessidade de adorar-se asi proprio. Queres uma prova da
superioridade do meu sistema? Contempla ainveja. Nao ha moralista grego ou turco, cristéo
ou mucgulmano, que ndo troveje contra o sentimento dainveja. O acordo € universal, desde
0s campos da lduméia até o alto da Tijuca. Ora bem; abre m&o dos velhos preconceitos,
esguece as retoricas rafadas, e estuda ainvea, esse sentimento téo subtil e tdo nobre. Sendo
cada homem uma reducdo de Humanitas, € claro que nenhum homem é fundamentalmente
oposto a outro homem, quaisquer que sejam as aparéncias contrarias. Assim, por exemplo, o
algoz que executa o condenado pode excitar o vao clamor dos poetas; mas substancialmente
€ Humanitas que corrige em Humanitas umainfragdo dalei de Humanitas. O mesmo direi
do individuo que estripa a outro; € uma manifestacéo da forca de Humanitas. Nada obsta (e
ha exemplos) que ele sgjaigua mente estripado. Se entendeste bem, facilmente
compreenderas que ainveja ndo € sendo uma admiracdo que luta, e sendo alutaagrande
funcdo do género humano, todos os sentimentos belicosos sdo 0s mais adequados a sua
felicidade. Dai vem que ainveja é umavirtude.
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Para que negéa-10? eu estava estupefacto. A clareza da exposicéo, alogica dos principios, o
rigor das consequiéncias, tudo isso parecia superiormente grande, e foi-me preciso suspender
aconversa por alguns minutos, enquanto digeria afilosofia nova. Quincas Borba mal podia
encobrir a satisfagao do triunfo. Tinha uma asa de frango no prato, e trincava-a com
filosofica serenidade. Eu fiz-lhe ainda algumas objeces, mas téo frouxas, que ele ndo
gastou muito tempo em destrui-las.

--Para entender bem o0 meu sistema, concluiu ele, importa ndo esguecer nunca o principio
universal, repartido e resumido em cada homem. Olha: a guerra, que parece uma
calamidade, € uma operacéo conveniente, como se disséssemos o estalar dos dedos de
Humanitas; afome (e ele chupava filosoficamente a asa do frango), afome € uma prova a
gue Humanitas submete a prépria viscera. Mas eu ndo quero outro documento da
sublimidade do meu sistema, sendo este mesmo frango. Nutriu-se de milho, que foi plantado
por um africano, suponhamos, importado de Angola. Nasceu esse africano, cresceu, foi
vendido; um navio o trouxe, um navio construido de madeira cortada no mato por dez ou
doze homens, levado por velas, que oito ou dez homens teceram, sem contar a cordoaha e
outras partes do aparelho nautico. Assim, este frango, que eu almocei agoramesmo, €0
resultado de uma multidéo de esforcos e lutas, executados com o Unico fim de dar mate ao
meu apetite.

Entre o queijo e o café, demonstrou-me Quincas Borba que o seu sistema era a destruicdo da
dor. A dor, segundo 0 Humanitismo, é uma pura ilusdo. Quando a crianca é ameagada por
um pau, antes mesmo de ter sido espancada, fecha os olhos e treme; essa predisposicéo é
gue constitui a base dailusdo humana, herdada e transmitida. Ndo basta certamente a adocao
do sistema para acabar logo com a dor, mas € indispensavel, o resto € a natural evolucéo das
cousas. Umavez que o homem se compenetre bem de que ele € o proprio Humanitas, ndo
tem mais do que remontar o pensamento a substancia original para obstar qualquer sensacéo
dolorosa. A evolugdo, porém, €tdo profunda, que mal se lhe podem assinar alguns milhares
de anos.

Quincas Borba leu-me dai a dias a sua grande obra. Eram quatro volumes manuscritos, de
cem péaginas cada um, com letra miuda e citagbes latinas. O Ultimo volume compunha-se de
um tratado politico, fundado no Humanitismo; eratalvez a parte mais enfadonha do sistema,
posto que concebida com um formidavel rigor de 16gica Reorganizada a sociedade pelo
método dele, nem por isso ficavam eliminadas a guerra, ainsurreicdo, o ssmples murro, a
facada anbnima, a miséria, afome, as doencas; mas sendo esses supostos flagel os
verdadeiros equivocos do entendimento, porque ndo passariam de movimentos externos da
substanciainterior, destinados a ndo influir sobre o homem, sendo como simples quebra da
monotonia universal, claro estava que a sua existéncia ndo impediria a felicidade humana.
Mas ainda quando tais flagel os (0 que era radicalmente falso) correspondessem no futuro a
concepcao acanhada de antigos tempos, nem por isso ficava destruido o sistema, e por dous
motivos: 1.° porque sendo Humanitas a substéncia criadora e absoluta, cada individuo
deveria achar amaior deliciado mundo em sacrificar-se ao principio de que descende; 2.°
porque, ainda assim, ndo diminuiria o poder espiritual do homem sobre a Terra, inventada
unicamente para seu recreio dele, como as estrelas, as brisas, as tdmaras e o ruibarbo.
Pangloss, dizia-me ele ao fechar o livro, ndo eratdo tolo como o pintou Voltaire.
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CAPITULO CXVIIl / A TERCEIRA FORCA

A TERCEIRA FORCA que me chamava ao bulicio era o gosto de luzir, e, sobretudo, a
Incapacidade de viver sb. A multid&o atraia-me, o0 aplauso namorava-me. Seaidéiado
emplasto me tem aparecido nesse tempo, quem sabe? ndo teriamorrido logo e estaria
célebre. Mas 0 emplasto ndo veio. Veio 0 desgjo de agitar-me em alguma cousa, com
alguma cousa e por alguma cousa.

CAPITULO CXIX / PARENTESIS

QUERO DEIXAR AQUI, entre paréntesis, meia diizia de maximas das muitas que escrevi
por esse tempo. S&o boce os de enfado; podem servir de epigrafe a discursos sem assunto:

* % %

Suporta-se com paciéncia a colica do proximo.

* % %

Matamos o tempo; o0 tempo Nos enterra.

* % %

Um cocheiro filosofo costumava dizer que o gosto da carruagem seria diminuto, se todos
andassem de carruagem.

* k% %

Cré em ti; mas nem sempre duvides dos outros.

* % %

N&o se compreende gue um botocudo fure o beico para enfeita-lo com um pedaco de pau.
Estareflexéo é de um joaheiro.

* % %

N&o teirrites se te pagarem mal um beneficio: antes cair das nuvens, que de um terceiro
andar.

CAPITULO CXX / COMPELLE INTRARE
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--NAO, SENHOR, agora quer vocé queira, quer ndo, ha de casar, disse-me Sabina. Que belo
futuro! Um solteirdo sem filhos.

Sem filhos! A idéade ter filhos deu-me um sobressalto; percorreu-me outra vez o fluido
misterioso. Sim, cumpria ser pai. A vida celibata podiater certas vantagens proprias, mas
seriam ténues, e compradas atroco da soliddo. Sem filhos! N&o; impossivel. Dispus-me a
aceitar tudo, ainda a alianca do Damasceno. Sem filhos! N&o; impossivel. Dispus-me a
aceitar tudo, ainda a alianca do Damasceno. Sem filhos! Como ja entdo depositasse grande
confianga em Quincas Borba, fui Ter com ele e expus-lhe os movimentos internos da minha
paternidade. O filésofo ouviu-me com alvoroco; declarou-me que Humanitas se agitavaem
Meu Seio; animou-me ap casamento, ponderou que eram mais alguns convivas que batiam a
porta, etc. Compelle intrare, como dizia Jesus. E ndo me deixou sem provar que o apologo
evangélico ndo eramais do que um prenuncio do Humanitismo, erradamente interpretado
pel os padres.

CAPITULO CXXI/ MORRO ABAIXO

No FIM de trés meses, iatudo a maravilha. O fluido, Sabina, os olhos da moca, os desejos
do pai, eram outros tantos impulsos que me levavam ao matriménio. A lembranca de
Virgilia aparecia de quando em quando, a porta, e com ela um diabo negro que me metiaa
caraum espelho, no qual eu viaao longe Virgilia desfeita em [agrimas mas outro diabo
vinha, cor-de-rosa, com outro espelho, em que se refletia afigura de Nh&-10l0, terna,
luminosa, angélica.

N&o falo dos anos. Ndo os sentia; acrescentarel até que os deitarafora, certo domingo, em
gue fui a missa na capela do Livramento Como o Damasceno morava nos Cajueiros, eu
acompanhava-0s muitas vezes a missa. O morro estava ainda nu de habitactes, salvo o

velho palacete do alto, onde era a capela. Pois um domingo, ao descer com Nhé-lol6 pelo
braco, ndo sei que fendmeno se deu que fui deixando aqui dous anos, ali quatro, logo adiante
cinco, de maneira que, guando cheguei abaixo, estava com vinte anos apenas, téo |épidos
como tinham sido.

Agora, se querem saber em que circunstancia se deu o fendmeno, basta-lhes ler este capitulo
até o fim. Vinhamos da missa, €la, o pai e eu. No meio do morro achamos um grupo de
homens. Damasceno que vinha ao pé de nos, percebeu o que era e adiantou-se alvorogado;
nos fomos atras dele. E vimos isto: homens de todas as idades tamanhos e cores, uns em
mangas de camisa, outros de jaqueta, outros metidos em sobrecasacas esfrangal hadas;
atitudes diversas uns de cOcaras, outros com as maos apoiadas nos joel hos, estes sentados
em pedras, aguel es encostados ao muro, e todos com os ol hos fixos no centro, e as amas
debrucadas das pupilas.

--Que €? perguntou-me Nhé-lolo.
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Fiz-lhe sinal que se calasse; abri subtilmente caminho, e todos me foram cedendo espago,
sem que positivamente ninguém me visse. O centro tinha-lhes atado os olhos. Era uma briga
de galos. Vi os donos contendores, dous gal os de esporéo agudo, olho de fogo e bico afiado.
Ambos agitavam as cristas em sangue, o0 peito de um e de outro estava desplumado e rubro;
Invadia-0s 0 cansaco. Mas lutavam ainda, assim, olhos fitos nos olhos, bico abaixo, bico
acima, golpe deste golpe daguele, vibrantes e raivosos. Damasceno néo sabia mais nada; o
espetaculo eliminou para ele todo o universo. Em vao Ihe disse que eratempo de descer; ele
n&o respondia, ndo ouvia, concentrara-se no duelo. A briga de galos era uma de suas
paix0es.

Foi nessa ocasido que Nh&-1ol6 me puxou brandamente pelo brago dizendo que nos
fossemos embora. Aceitei o conselho e vim com ela por ali abaixo. Ja disse que 0 morro era
entdo desabitado; disse-1hes também que vinhamos da missa, e néo |hes tendo dito que
chovia, eraclaro que faziabom tempo, um sol delicioso. E forte. Tao forte que eu abri logo
0 guarda-sol, segurei-o pelo centro do cabo, e inclinei-o por modo que gjuntel uma paginaa
filosofia do Quincas Borba: Humanitas osculou Humanitas. . . Foi assim que 0s anos me
vieram caindo pelo morro abaixo.

A0 sopé detivemo-nos alguns minutos, a espera de Damasceno; ele veio dai a pouco
rodeado dos apostadores, a comentar com eles abriga. Um destes, tesoureiro das apostas,
distribuia um velho mago de notas de dez tostdes, que os vencedores recebiam duplamente
alegres. Quanto aos gal os vinham sobracados pelo respectivo dono. Um delestraziaa crista
t&o comida e ensanglentada, que vi logo nele o vencido; mas era engano,-- 0 vencido erao
outro, que nado trazia crista nenhuma. Ambos tinham o bico aberto, respirando a custo,
esfalfados. Os apostadores, ao contrario, vinham alegres, sem embargo das fortes comogdes
daluta; biografavam os contendores, relembravam as proezas de ambos. Eu fui andando,
vexado; Nhé-lol6 vexadissima.

CAPITULO CXXII / UMA INTENCAO MUI FINA

O QUE VEXAVA aNh&lol6 erao pai. A facilidade com que ele se metera com os
apostadores punha em relevo antigos costumes e afinidades sociais, e Nh&-10l6 chegaraa
temer que tal sogro me parecesse indigno. Era notével a diferenca que elafaziade s mesma;
estudava-se e estudava-me. A vida elegante e polida atraia-a, principa mente porque |he
parecia 0 melo mais seguro de gjustar as nossas pessoas. Nhé-10l6 observava, imitava,
adivinhava, ao mesmo tempo dava-se ao esforco de mascarar a inferioridade dafamilia
Naquele dia, porém, a manifestacdo do pai foi tamanha que a entristeceu grandemente. Eu
busquei entéo diverti-la do assunto, dizendo-Ihe muitas chancas e motes de bom-tom; véos
esforgos, que ndo a alegravam mais. Eratéo profundo o abatimento, t&o expressivo o
desénimo, que cheguei a atribuir a Nh&-lol6 aintencdo positiva de separar, no meu espirito,
a sua causa da causa do pai. Este sentimento pareceu-me de grande elevacdo; erauma
afinidade mais entre nos.
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"N&o haremédio, disse eu comigo, vou arrancar esta flor a este pantano”.

CAPITULO CXXIIl / O VERDADEIRO COTRIM

NAO OBSTANTE OS meus quarenta e tantos anos, como eu amasse a harmonia da familia,
entendi ndo tratar o casamento sem primeiro falar ao Cotrim. Ele ouviu-me e respondeu-me
seriamente que n&o tinha opini&o em negocio de parentes seus. Podiam supor-lhe algum
interesse, se acaso louvasse as raras prendas de Nha-ol6; por isso caava-se. Mais. estava
certo de que a sobrinha nutria por mim verdadeira paixdo, mas se ela 0 consultasse, 0 seu
conselho seria negativo. N&o eralevado por nenhum odio; apreciava as minhas boas
gualidades,-- ndo se fartava de as elogiar, como erade justica; e pelo que respeitaa
Nh&-lol6, ndo chegaria jamais a negar que era noiva excelente; mas dai a aconselhar o
casamento ia um abismo.

-- Lavo inteiramente as maos, concluiu ele.
-- Mas vocé achava outro dia que eu devia casar guanto antes.

-- 1ss0 é outro negdcio. Acho que € indispensavel casar, principal mente tendo ambicoes
politicas. Saiba que na politica o celibato € umaremora. Agora, quanto a noiva, Nao Posso
ter voto, ndo quero ndo devo, ndo € de minha honra. Parece-me que Sabinafoi além,
fazendo-lhe certas confidéncias, segundo me disse; mas em todo caso elando étiacarna de
Nhé&-lol6, como eu. Olhe... mas ndo...ndo digo...

--Diga.
--N&o; ndo digo nada.

Talvez pareca excessivo o escrupulo do Cotrim, a quem ndo souber que ele possuia um
carater ferozmente honrado. Eu mesmo fui injusto com ele durante os anos que se seguiram
ao inventario de meu pai. Reconhego que era um modelo. Argiliiam-no de avareza, e cuide
que tinham razéo; mas a avareza € apenas a exageracao de uma virtude e as virtudes devem
ser como os or¢amentos: melhor é o saldo que o deficit. Como era muito seco de maneiras
tinha inimigos, que chegavam a acusé-10 de barbaro. O Unico fato alegado neste particular
era o de mandar com freguiéncia escravos ao calabouco donde eles desciam a escorrer
sangue; mas, além de gque ele s mandava os perversos e os fujdes, ocorre que, tendo
longamente contrabandeado em escravos, habituara-se de certo modo ao trato um pouco
mais duro que esse género de negdcio requeria, e ndo se pode honestamente atribuir a indole
origina de um homem o gue é puro efeito de relacbes sociais. A prova de que o Cotrim
tinha sentimentos pios encontrava-se no seu amor aos filhos, e na dor que padeceu quando
Ihe morreu Sara, dali a alguns meses; provairrefutavel, acho eu, e ndo Unica. Eratesoureiro
de uma confraria, e irméo de varias irmandades, e até irmao remido de uma destas, o0 que
ndo se coaduna muito com areputacéo da avareza; verdade é que o beneficio ndo caira no
chéo: airmandade (de que ele forajuiz mandara-lhe tirar o retrato a 6leo. Nao era perfeito,
decerto; tinha por exemplo, 0 sestro de mandar para 0s jornais a hoticia de um ou outro
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beneficio que praticava,--sestro repreensivel ou ndo louvavel concordo; mas ele

descul pava-se dizendo que as boas acdes eram contagiosas, quando publicas; razéo a que se
ndo pode negar algum peso. Creio mesmo (e nisto fago 0 seu maior elogio) que ele ndo
praticava, de quando em quando, esses beneficios sendo com o fim de espertar afilantropia
dos outros; e seta era o intuito, forca e confessar que a publicidade tornava-se uma
condic¢&o sine qua non. Em suma, poderia dever algumas atencdes, mas ndo deviaum real a
ninguém.

CAPITULO CXXIV / VA DE INTERMEDIO

QUE HA entre avida e amorte? Uma curta ponte. N&o obstante, se eu ndo compusesse este
capitulo, padeceria o leitor um forte abal 0, assaz danoso ao efeito do livro. Saltar de um
retrato a um epitéfio, pode ser real e comum; o leitor, entretanto, ndo se refugia no livro,
sendo para escapar avida. Ndo digo que este pensamento seja meu; digo que hanele uma
dose de verdade, e que, ao menos, aforma € pinturesca. E repito: ndo € meu.

CAPITULO CXXV / EPITAFIO

AQUI JAZ

D. EULALIA DAMASCENA DE BRITO
MORTA

AOS DEZENOVE ANOS DE IDADE
ORAI POR ELA!

CAPITULO CXXVI / DESCONSOLACAO

O EPITAFIO diz tudo. Vale mais do que se lhes narrasse a mol éstia de Nha-lol6, amorte, o
desespero da familia, o enterro. Ficam sabendo que morreu; acrescentarel que foi por

ocas &0 da primeira entrada da febre amarela. N&o digo mais nada, a ndo ser que a
acompanhel até o ultimo jazigo, e me despedi triste, mas sem lagrimas. Conclui que talvez
ndo a amasse deveras.

V gam agora a que excessos pode levar umainadverténcia; doeu-me um pouco a cegueira da
epidemia que, matando a direita e a esquerda, levou também umajovem dama, que tinhade
ser minha mulher; ndo cheguei a entender a necessidade da epidemia, menos ainda daguela
morte. Creio até que esta me pareceu ainda mais absurda que todas as outras mortes.
Quincas Borba, porém, explicou-me que epidemias eram Uteis a especie, embora desastrosas
para uma certa porcéo de individuos; fez-me notar que, por mais horrendo que fosse 0
espetéacul o, havia uma vantagem de muito peso: a sobrevivéncia do maior nimero. Chegou a
perguntar-me se, no meio do luto geral, ndo sentia eu algum secreto encanto em ter escapado
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as garras da peste; mas esta pergunta era téo insensata, que ficou sem resposta.

Se ndo contel a morte, ndo conto igualmente a missa do sétimo dia. A tristezado
Damasceno era profunda; esse pobre homem parecia uma ruina. Quinze dias depois estive
com ele; continuava inconsolavel, e dizia que a dor grande com gque Deus o castigarafora
ainda aumentada com a que Ihe infligiram os homens. N&o me disse mais nada. Trés
semanas depois tornou ao assunto, e entéo confessou-me que, No meio do desastre
irreparavel, quiserater a consolagdo da presenca dos amigos. Doze pessoas apenas, e trés
guartas partes amigos do Cotrim, acompanharam a cova o cadaver de sua queridafilha. E
ele fizera expedir oitenta convites. Ponderei-lhe que as perdas eram tao gerais que bem se
podia descul par essa desatencdo aparente. Damasceno abanava a cabegca de um modo
incrédulo e triste.

--Qual! gemia ele, desampararam-me.
Cotrim, que estava presente:

--Vieram os que deveras se interessam por vocé e por nds. Os oitenta viriam por
formalidade, falariam dainércia do governo, das panacéias dos boticérios, do preco das
casas, ou uns dos outros..

Damasceno ouviu calado, abanou outra vez a cabega, e suspirou:

--Mas viessam!

CAPITULO CXXVII / FORMALIDADE

GRANDE COUSA ¢ haver recebido do Céu uma particula da sabedoria o dom de achar as
relagbes das cousas, a faculdade de as comparar e o talento de concluir! Eu tive essa
distincéo psiquica, eu a agradeco ainda agora do fundo do meu sepulcro.

Defato, 0 homem vulgar que ouvisse a Ultima palavra do Damasceno ndo se lembraria dela,
guando, tempos depois, houvesse de olhar para uma gravura representando seis damas
turcas. Pois eu lembrei-me. Eram seis damas de Constantinopla, -- modernas,-- em trgjos de
rua, caratapada, ndo com um espesso pano gue as cobrisse deveras, mas com um véu
tenuissimo, que simulava descobrir somente os olhos e na realidade descobria a carainteira.
E eu achel graca a essa esperteza da faceirice muculmana, que assim esconde o rosto,-- e
cumpre o uso,-- mas ndo o esconde,-- e divulga a beleza. Aparentemente, nada ha entre as
damas turcas e 0 Damasceno; mas se tu és um espirito profundo e penetrante (e duvido
Muito que me negues iSso), compreenderas que, tanto nNum como nNoutro caso, surge ai a
orelha de umarigida e meiga companheira do homem social...

Amavel Formalidade, tu és, sim, o bord&o da vida, o bdlsamo dos coragdes, a medianeira
entre os homens, o vinculo daterra e do céu; tu enxugas as lagrimas de um pai, tu captas a
indulgéncia de um Profeta. Se a dor adormece, e a consciéncia se acomoda, a guem sendo a
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ti, devem esse imenso beneficio? A estima que passa de chapéu na cabeca ndo diz nada a
ama; mas a indiferenca que cortgja deixa-lhe uma deleitosaimpresséo. A razéo € que, ao
contrario de umavelha férmula absurda, ndo é a letra que mata; a letra davida o espirito é
gue é objeto de controvérsia, de duvida, de interpretacdo e conseguintemente de luta e de
morte. Vive tu, amavel Formalidade para sossego do Damasceno e gléria de Muamede.

CAPITULO CXXVIIl / NA CAMARA

E NOTAI BEM que eu vi agravuraturca, dous anos depois das palavras de Damasceno, e
vi-a na Camara dos Deputados, em meio de grande burburinho, enquanto um deputado
discutia um parecer da comisséo do or¢amento, sendo eu também deputado. Para quem ha
lido este livro é escusado encarecer a minha satisfacéo, e para 0s outros é igualmente indtil.
Era deputado, e vi agravuraturca, recostado na minha cadeira, entre um colega, que contava
uma anedota, e outro, que tirava alapis, nas costas de uma sobrecarta, o perfil de orador. O
orador erao Lobo Neves. A onda da vida trouxe-nos a mesma praia, como duas botelhas de
naufragos, ele contendo o seu ressentimento, eu devendo conter 0 meu remorso; e emprego
esta forma suspensiva, dubitativa ou condicional, para o fim de dizer que efetivamente ndo
continha nada, a n&o ser aambicdo de ser ministro.

CAPITULO CXXIX / SEM REMORSOS

NAO TINHA remorsos. Se possuisse os aparel hos proprios, incluia neste livro uma pagina
de quimica, porque havia de decompor 0 remorso até os mais simples elementos, com o fim
de saber de um modo positivo e concludente por que raz&o Aquiles passeiaarodade Troiao
cadaver do adversario, e lady Macbeth passeia a volta da sala a sua mancha de sangue. Mas
eu ndo tenho aparelhos quimicos, como ndo tinha remorsos, tinha vontade de ser ministro de
Estado. Contudo, se hel de acabar este capitulo, direi que ndo quisera ser Aquiles nem lady
Macbeth; e que, a ser alguma cousa, antes Aquiles, antes passear ovante o cadaver do que a
mancha; ouvem-se no fim as suplicas de Priamo, e ganha-se uma bonita reputacéo militar e
literaria. Eu n&o ouvia as suplicas de Priamo, mas o discurso do Lobo Neves, e ndo tinha
remorsos.

CAPITULO CXXX / PARA INTERCALAR NO CAP. CXXIX

A PRIMEIRA VEZ que pude falar aVirgilia, depois da presidéncia, foi num baile em 1855.
Trazia um soberbo vestido de gorgordo azul, e ostentava as luzes 0 mesmo par de ombros de
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outro tempo. N&o era afrescura da primeiraidade; ao contrario; mas ainda estava formosa
de uma formosura outonica, real cada pela noite. Lembra-me que falamos muito, sem aludir
a cousa nenhuma do passado. Subentendia-se tudo. Um dito remoto, vago, ou entdo um
olhar, e mais nada. Pouco depois retirou-se; eu fui vé-la descer as escadas, e ndo sei por que
fendmeno de ventriloquismo cerebral (perdoem-me os fil6logos essa frase barbara)
murmurei comigo esta palavra profundamente retrospectiva:

"Magnifical"
Convém intercalar este capitulo entre a primeira oragdo e a segunda do capitulo CXXIX.

CAPITULO CXXXI / DE UMA CALONIA

COMO EU ACABAVA de dizer aquilo, pelo processo ventriloguo-cerebral ,-- o que era
simples opinido e ndo remorso, -- senti que alguém me punha a méo no ombro. Voltei-me;
eraum antigo companheiro, oficial de marinha, jovial, um pouco despejado de maneiras. Ele
sorriu maliciosamente, e disse-me;

--Seu maganao! Recordactes do passado, hein?
--Viva o passado!

--VV océ naturalmente foi reintegrado no emprego.
--Salta, pelintral disse eu, ameacando-o com o dedo.

Confesso que este didlogo era umaindiscricdo,-- principalmente a dltimaréplica. E com
tanto maior prazer o confesso, quanto que as mulheres é que tém fama de indiscretas, e ndo
quero acabar o livro sem retificar essa nocdo do espirito humano. Em pontos de aventura
amorosa, achel homens que sorriam, ou negavam a custo de um modo frio, monossil&bico,
etc., a0 passo gue as parceiras ndo davam por s, e jurariam aos Santos Evangelhos que era
tudo uma caliinia. A razéo desta diferenca é que a mulher (salva a hipétese do capitulo Cl e
outras) entrega-se por amor, ou seja 0 amor paixao de Stendhal, ou o puramente fisico de
algumas damas romanas, por exemplo, ou polinésias, laponias, cafres, e pode ser que outras
racas civilizadas; mas o homem,--falo do homem de uma sociedade culta e elegante,--0
homem conjuga a sua vaidade ao outro sentimento. Além disso (e refiro-me sempre aos
casos defesos) a mulher, quando ama outro homem, parece-lhe que mente a um dever, e
portanto tem de dissimular com arte maior, tem de refinar aaleivosia; ao passo que 0
homem, sentindo-se causa dainfracéo e vencedor de outro homem, fica legitimamente
orgulhoso, e logo passa a outro sentimento menos rispido e menos secreto,-- essa boa
fatuidade, que € atranspiracéo luminosa do mérito.

Mas sgja ou ndo verdadeira a minha explicagdo, basta-me deixar escrito nesta pagina, para
uso dos séculos, que aindiscricdo das mulheres € uma burlainventada pelos homens; em
amor, pelo menos, elas sdo um verdadeiro sepulcro. Perdem-se muita vez por desastradas,
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por inguietas, por ndo saberem resistir aos gestos, aos olhares; e é por isso que uma grande
dama e fino espirito, a rainha de Navarra, empregou algures esta metéfora para dizer que
toda a aventura amorosa vinha descobrir-se por forca, mais tarde ou mais cedo "Néo ha
cachorrinho téo adestrado, que afim Ihe ndo ougamos o latir".

CAPITULO CXXXII / QUE NAO E SERIO

CITANDO o dito darainha de Navarra, ocorre-me que entre 0 nosso povo, quando uma
pessoa Ve outra pessoa arrufada, costuma perguntar-1he: " Gentes, quem matou seus
cachorrinhos?' como se dissesse: --"quem |he levou os amores, as aventuras secretas, etc.”
Mas este capitulo ndo é sério.

CAPITULO CXXXIII / O PRINCIPIO DE HELVETIUS

ESTAVAMOS no ponto em que o oficial de marinha me arrancou a confissao dos amores
de Virgilia, e agui emendo eu o principio de Helvetius, -- ou, por outra, explico-o. O meu
interesse era calar; confirmar a suspeita de uma cousa antiga fora provocar algum édio
sopitado, dar origem a um escandal o, quando menos adquirir a reputacdo de indiscreto. Era
esse 0 interesse; e entendendo-se o principio de Helvetius de um modo superficial, isso é 0
que deviater feito Mas eu jadel o motivo daindiscricdo masculina; antes daquele interesse
de seguranca, havia outro, o do desvanecimento, que € mais intimo, mais imediato: o
primeiro erareflexivo, supunha um silogismo anterior; o segundo era espontaneo, instintivo,
vinha das entranhas do sujeito; finalmente, o primeiro tinha o efeito remoto, o segundo
proximo. Conclusao: o principio de Helvetius é verdadeiro no meu caso; -- adiferenca € que
n&o era o interesse aparente, mas o recondito.

CAPITULO CXXXIV / CINQUENTA ANOS

NAO LHES DISSE ainda,-- mas digo-o0 agora,-- que quando Virgilia descia a escada, e 0
oficial de marinha me tocava no ombro, tinha eu cingtienta anos. Era portanto a minha vida
gue descia pela escada abaixo,-- ou a melhor parte, a0 menos, uma parte cheia de prazeres,
de agitacoes, de sustos,-- capeada de dissimulacéo e duplicidade,-- mas enfim a melhor, se
devemos falar alinguagem usual. Se, porém, empregarmos outra mais sublime, a melhor
parte foi arestante, como eu terei a honra de [hes dizer nas poucas péginas deste livro.

Cinguenta anos! N&o era preciso confessa-lo. Ja se vai sentindo que 0 meu estilo ndo é téo
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lesto como nos primeiros dias. Naquela ocasi&o, cessado o didlogo com o oficial de marinha,
gue enfiou a capa e saiu, confesso que fiquei um pouco triste. Voltel a sala, lembrou-me
dancar uma polca, embriagar-me das luzes, das flores, dos cristais, dos olhos bonitos, e do
burburinho surdo e ligeiro das conversas particulares. E ndo me arrependo; remocei. Mas,
meia hora depois, quando meretirel do baile, as quatro da manh&, o que € que fui achar no
fundo do carro? Os meus cinqlienta anos. L& estavam eles os teimosos, ndo tolhidos de frio,
nem reumaticos,-- mas cochilando a sua fadiga, um pouco cobicosos de cama e de repouso.
Entdo, -- e vglam até que ponto pode ir aimaginacdo de um homem, com sono,-- entéo
pareceu-me ouvir de um morcego escarapitado no tejadilho: Sr. Bras Cubas, a
rejuvenescéncia estava na sala, nos cristais, nas luzes, nas sedas,-- enfim, nos outros.

CAPITULO CXXXV / OBLIVION

E AGORA SINTO gue, se dguma dama tem seguido estas péginas, fechao livro e ndo |1€ as
restantes. Para ela extinguiu-se o interesse da minhavida, que era o amor. Cinguenta anos!
N&o é aindaainvalidez, masjanéo é afrescura. Venham mais dez, e eu entenderei o0 que
um inglés dizia, entenderel que "cousa é ndo achar ja guem se lembre de meus pais, e de que
modo me ha de encarar o préprio ESQUECIMENTO."

Vai em versaletes esse nome. OBLIVION! Justo é que se déem todas as honras aum
personagem t&o desprezado e t&o digno, convivada ultima hora, mas certo. Sabe-o adama
gue luziu na aurora do atual reinado, e mais dolorosamente a que ostentou suas gracas em
flor sob o Ministério Parana, porque esta acha-se mais perto do triunfo, e sente ja que outras
|he tomaram o carro. Ent8o, se é digna de sl mesma, ndo teima em espertar alembranca
morta ou expirante; ndo busca no olhar de hoje a mesma saudacéo do olhar de ontem,
guando eram outros os que encetavam a marcha da vida, de alma alegre e pé veloz. Tempora
mutantur. Compreende gue este turbilh&o é assim mesmo, leva as folhas do mato e os
farrapos do caminho, sem excegdo nem piedade; e se tiver um pouco de filosofia, ndo
inveja, mas lastima as que |he tomaram o carro, porgue também elas hdo de ser apeadas pelo
estribeiro OBLIVION. Espetéculo, cujo fim é divertir o planeta Saturno, que anda muito
aborrecido.

CAPITULO CXXXVI / INUTILIDADE

MAS, OU MUITO me engano, ou acabo de escrever um capitul o intil

CAPITULO CXXXVII/ A BARRETINA
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E DAI, NAO; ele resume as reflexdes que fiz no dia seguinte ao Quincas Borba,
acrescentando que me sentia acabrunhado, e mil outras cousas tristes. Mas esse fil dsofo,
com o elevado tino de que dispunha, bradou-me que eu ia escorregando naladeirafatal da
melancolia.

--Meu caro Bras Cubas, ndo te deixes vencer desses vapores. Que diacho! é preciso ser
homem! ser forte! lutar! vencer! brilhar! influir! dominar! Cinglienta anos € aidade da
ciéncia e do governo. Animo, Bras Cubas; ndo me sgjas palerma. Que tens tu com essa
sucessdo de ruinaaruinaou de flor aflor? Trata de saborear a vida; e fica sabendo que a
pior filosofia é a do choramigas que se deita a margem do rio para o fim de lastimar o curso
incessante das éguas. O oficio delas € ndo parar nunca; acomoda-te com alei, etratade
aproveita-la

V é-se nas menores cousas 0 que val e a autoridade de um grande filésofo. As palavras do
Quincas Borba tiveram o condéo de sacudir o torpor moral e mental em que andava. Vamos
|&; facamo-nos governo, € tempo. Eu ndo haviaintervindo até entdo nos grandes debates.
Cortglava a pasta por meio de rapapés, chas, comissies e votos, e a pasta ndo vinha. Urgia
apoderar-me da tribuna.

Comecel devagar. Trés dias depois, discutindo-se 0 orgcamento da justica, aproveitel 0 ensgo
para perguntar modestamente ao ministro se ndo julgava util diminuir a barretina da guarda
nacional. Nao tinha vasto alcance o objeto da pergunta, mas ainda assim demonstrei que né&o
eraindigno das cogitagdes de um homem de Estado; e citel Filopémen, que ordenou a
substitui¢cdo dos broquéis de suas tropas, que eram pequenos, por outros maiores, e bem
assim as lancas, que eram demasiado leves; fato que a historia ndo achou que desmentisse a
gravidade de suas paginas. O tamanho das nossas barretinas estava pedindo um corte
profundo, ndo sO por serem desel egantes, mas também por serem anti-higiénicas. Nas
paradas, ao sol, 0 excesso de calor produzido por elas podia ser fatal. Sendo certo que um
dos preceitos de Hipocrates era trazer a cabeca fresca, parecia cruel obrigar um cidaddo, por
simples consideracdo de uniforme, a arriscar a salide e a vida, e consequientemente o futuro
dafamilia. A cABmara e o governo deviam lembrar-se que a guarda nacional era o anteparo
daliberdade e daindependéncia, e que o cidaddo, chamado a um servigo gratuito, frequente
e penoso, tinha direito a que se lhe diminuisse o 6nus, decretando um uniforme leve e
maneiro. Acrescia que a barretina, por seu peso, abatia a cabeca dos cidaddos, e a pétria
precisava de cidadaos cuja fronte pudesse levantar-se ativa e serena diante do poder; e
conclui com estaidéa O choré&o, que inclina os seus galhos para aterra, € arvore de
cemitério; apalmeira, erecta e firme, € arvore do deserto, das pracas e dos jardins.

Variafoi aimpressdo deste discurso. Quanto a forma, ao rapto eloqliente, a parte literariae
filosofica, a opinido foi s6 uma; disseram-me todos que era completo, e que de uma
barretina ninguém ainda conseguiratirar tantas idéias. Mas a parte politicafoi considerada
por muitos deploravel; alguns achavam o meu discurso um desastre parlamentar; enfim,
vieram dizer-me gue outros me davam ja em oposi¢do, entrando nesse nimero 0s
oposicionistas da camara, que chegaram ainsinuar a conveniéncia de uma mocao de
desconfianca. Repeli energicamente tal interpretacdo, que ndo era sd errbnea, mas caluniosa,
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avista da notoriedade com que eu sustentava o gabinete; acrescentei que a necessidade de
diminuir a barretina ndo era tamanha que ndo pudesse esperar alguns anos; e que; em todo
caso, eu transigiria na extensdo do corte, contentando-me com trés quartos de polegada ou
menos; enfim dado mesmo que a minhaidéia ndo fosse adotada, bastava-me té-lainiciado
no parlamento.

Quincas Borba, porém, ndo fez restricdo alguma. N&o sou homem politico, disse-me ele ao
jantar; ndo sei se andaste bem ou mal; sai que fizeste um excelente discurso. E ent&o notou
as partes mais salientes, as belas imagens, os argumentos fortes, com esse comedimento de
louvor que t&o bem fica a um grande filésofo; depois, tomou o assunto a sua conta, e
impugnou a barretina com tal forca, com tamanha lucidez, que acabou convencendo-me
efetivamente do seu perigo.

CAPITULO CXXXVIII / A UM CRITICO

Meu caro critico,

Algumas paginas atras, dizendo eu que tinha cinqlienta anos, acrescentei: "Ja se vai sentindo
gue 0 meu estilo ndo é t&o lesto como nos primeiros dias'. Talvez aches estafrase
incompreensivel, sabendo-se 0 meu atual estado; mas eu chamo atua atengdo paraa
subtileza daguel e pensamento. o que eu quero dizer ndo é que estgja agora mais velho do
gue quando comecei o livro. A morte ndo envelhece. Quero dizer, sim, que em cadafase da
narracdo da minha vida experimento a sensacdo correspondente. Vaha-me Deus! € preciso
explicar tudo.

CAPITULO CXXXIX / DE COMO NAO FUI MINISTRO

D'ESTADO

CAPITULO CXL / QUE EXPLICA O ANTERIOR
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HA COUSAS que melhor se dizem calando; tal é amatéria do capitulo anterior. Podem
entendé-1o os ambi ciosos malogrados Se a paix&o do poder é amais forte de todas, como
alguns inculcam, imaginem o desespero, a dor, 0 abatimento do diaem que perdi acadeira
da Camara dos Deputados. |am-se-me as esperancas todas; terminava a carreira politica. E
notem que o Quincas Borba, por inducdes filosdficas que fez, achou que a minha ambicéo
n&o era a paixao verdadeira do poder, mas um capricho, um desgjo de folgar. Na opinido
dele, este sentimento, ndo sendo mais profundo que o outro, amofina muito mais, porque
orca pelo amor que as mulheres tém as rendas e toucados. Um Cromwell ou um Bonaparte,
acrescentava ele, por isso mesmo que 0s gueima a paixao do poder, la chegam afinaforca
ou pela escada da direita, ou pela da esquerda. N&o era assim o meu sentimento; este, ndo
tendo em si amesma forcga, ndo tem a mesma certeza do resultado; e dai a maior aflicdo, o
maior desencanto, amaior tristeza. O meu sentimento, segundo o Humanitismo.

--Val para o diabo com o teu Humanitismo, interrompi-o, estou farto de filosofias que me
n&o levam a cousa nenhuma.

A dureza da interrupcéo, tratando-se de tamanho filésofo, equivaliaa um desacato; mas ele
proprio desculpou airritagdo com que lhe falei. Trouxeram-nos caf€; era uma hora da tarde,
estavamos na minha sala de estudo, uma bela sala, que dava para o fundo da chacara, bons
livros, objetos d'arte, um Voltaire entre eles, um Voltaire de bronze, que nessa ocasido
parecia acentuar o risinho de sarcasmo, com que me olhava, o ladréo, cadeiras excelentes,
fora, o sol, um grande sol, que o Quincas Borba, ndo sei se por chalaga ou poesia, chamou
um dos ministros da natureza; corria um vento fresco, o céu estava azul. De cada janela,--
eram trés -- pendia uma gaiola com péassaros, que chilreavam as suas operas rasticas. Tudo
tinha a aparéncia de uma conspiracéo das cousas contra 0 homem: e, conquanto eu estivesse
na minha sala, olhando para a minha chécara, sentado na minha cadeira, ouvindo os meus
passaros, ao pé dos meus livros, alumiado pelo meu sol, ndo chegava a curar-me das
saudades daquela outra cadeira, que ndo era minha.

CAPITULO CXLI / OSCAES

--MAS, ENFIM, que pretendes fazer agora? perguntou-me Quincas Borba, indo por a xicara
vazia no parapeito de umadas janelas.

--N&o sai, vou meter-me na Tijuca, fugir aos homens. Estou envergonhado, aborrecido.
Tantos sonhos, meu caro Borba, tantos sonhos, e ndo sou nada.

--Nada! interrompeu-me Quincas Borba com um gesto de indignagéo.

Para distrair-me, convidou-me a sair, saimos para os lados do Engenho Velho. Fomos a pé,
filosofando as cousas. Nunca me ha de esquecer o beneficio desse passeio. A palavra
daquele grande homem era o cordial da sabedoria. Disse-me ele que eu ndo podia fugir ao
combate; se me fechavam atribuna, cumpria-me abrir um jornal. Chegou a usar uma
expressao menos elevada, mostrando assim que a lingua filoséfica podia uma ou outravez,
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retemperar-se no caldo do povo. Funda um jornal, disse-me ele, e "desmancha toda esta
igrejinha’.

--Magnificaidéia Vou fundar um jornal, vou escacha-los, vou . . .

--Lutar. Podes escaché-10s ou ndo, o essencia € que lutes. Vida é luta. Vida sem luta é um
mar morto no centro do organismo universal.

Dai a pouco demos com uma briga de cées, fato que aos olhos de um homem vulgar néo
teriavalor. Quincas Borba fez-me parar e observar os cées. Eram dous. Notou que ao pé
deles estava um 0sso, motivo da guerra, e ndo deixou de chamar a minha atencéo paraa
circunstancia de que 0 0sso nao tinha carne. Um simples 0sso nu. Os cdes mordiam-se,
rosnavam, com o furor nos olhos. . . Quincas Borba meteu a bengala debaixo do braco, e
parecia em éxtase.

--Que belo que isto €! dizia ele de qguando em quando. Quis arrancé-1o dali, mas ndo pude;
ele estava arraigado ao chéo, e sO continuou a andar, quando a briga cessou inteiramente, e
um dos cées, mordido e vencido, foi levar a suafome a outra parte. Notel que ficara
sinceramente aegre, posto contivesse a alegria, segundo convinha a um grande fil ésofo.
Fez-me observar a beleza do espetaculo, relembrou o objeto da luta, concluiu que os cées
tinham fome mas a privagéo do alimento era nada para os efeitos gerais da filosofia. Nem
deixou de recordar gue em algumas partes do globo o espetaculo mais € grandioso: as
criaturas humanas € gue disputam aos caes 0S 0SS0S € Outros manjares menos apetecivels
|uta que se complica muito, porque entra em agao ainteligéncia do homem, com todo o
acumulo de sagacidade que |he deram os séculos, etc.

CAPITULO CXLII / O PEDIDO SECRETO

QUANTA COUSA num minuete! como dizia o outro. Quanta cousa numa briga de cées!
Mas eu ndo eraum discipulo servil ou medroso que deixasse de fazer uma ou outra objecao
adequada. Andando, disse-lhe que tinha uma duvida; n&o estava bem certo da vantagem de
disputar a comida aos caes. Ele respondeu-me com excepcional brandura:

--Disputa-la aos outros homens € mais |6gico, porque a condicdo dos contendores é a
mesma, e leva 0 0sso o0 que for mais forte. Mas por que ndo sera um espetaculo grandioso
disputé-1o aos cées? Voluntariamente, comem-se gafanhotos, como o Precursor, ou cousa
pior, como Ezequiel; logo, o ruim é comivel; resta saber se € mais digno do homem
disputa-lo, por virtude de uma necessidade natural, ou preferi-lo, para obedecer auma
exatacdo religiosa, isto é, modificavel, ao passo que afome € eterna, como avida e como a
morte.

Estdvamos a porta de casa; deram-me uma carta, dizendo que vinha de uma senhora.
Entramos, e o Quincas Borba, com adiscricéo propriade um filosofo, foi ler alombada dos
livros de uma estante, enquanto eu lia a carta, que erade Virgilia:
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Meu bom amigo,

D. Placida esta muito mal. Peco-lhe o favor de fazer alguma cousa por ela; mora no Beco
das Escadinhas; veja se alcanga meté-lana Misericordia

Suaamiga sincera,

N&o eraaletrafinae corretade Virgilia, mas grossa e desigual; o V da assinatura ndo
passava de um rabisco sem intencéo alfabética de maneira que, se a carta aparecesse, era
mui dificil atribuir-lhe aautoria. Virel erevirel o papel. Pobre D. Plécidal Mas eu tinha-lhe
deixado os cinco contos da Praia de Botafogo, e ndo podia compreender que...

--Vais compreender, disse Quincas Borba, tirando um livro da estante.
--O qué? perguntei espantado.

--Vais compreender que eu s0 te disse averdade. Pascal € um dos meus avos espirituais; e,
conquanto a minha filosofia valha mais que a dele, ndo posso negar que era um grande
homem. Ora, que diz ele nesta pagina?--E, chapéu na cabega, bengala sobracada apontava o
lugar com o dedo.--Que diz ele? Diz que o homem tem "uma grande vantagem sobre o resto
do universo: sabe que morre, ao passo gue 0 universo ignora-o absolutamente”. VEs? Logo o
homem que disputa 0 0sso a um c&o tem sobre este a grande vantagem de saber que tem
fome; e éisto que torna grandiosa a luta, como eu dizia. " Sabe que morre" € uma expressao
profunda; creio todavia que € mais profunda a minha expressao: sabe que tem fome.
Porguanto o fato da morte limita, por assim dizer, o entendimento humano; a consciéncia da
extingdo dura um breve instante e acaba para nunca mais, ao passo que afome tem a
vantagem de voltar, de prolongar o estado consciente. Parece-me (se ndo vai nisso alguma
imodéstia) que aformula de Pascal é inferior a minha, sem todavia deixar de ser um grande
pensamento, e Pascal um grande homem.

CAPITULO CXLIIl / NAO VOU

ENQUANTO ELE restituia o livro a estante, relia eu o bilhete. Ao jantar, vendo que eu
falava pouco, mastigava sem acabar de engolir, fitava o canto da sala, a ponta da mesa, um
prato, uma cadeira, umamoscainvisivel, disse-me ele: --Tens alguma cousa; aposto que foi
aquela carta?--Foi. Realmente, sentia-me aborrecido, incomodado com o pedido de Virgilia.
Tinhadado aD. Pl&cida cinco contos de réis; duvido muito que ninguém fosse mais
generoso do que eu, nem tanto. Cinco contos! E que fizera del es? Naturalmente botou-os
fora, comeu-os em grandes festas, e agoratoca paraa Misericordia, e eu que aleve!
Morre-se em qualquer parte. Acresce que eu ndo sabia ou ndo me lembrava do tal Beco das
Escadinhas; mas, pelo nome, parecia-me algum recanto estreito e escuro da cidade. Tinha de
l&ir, chamar a atencdo dos vizinhos, bater a porta, etc. Que macadal N&o vou.
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CAPITULO CXLIV / UTILIDADE RELATIVA

MAS A NOITE, que é boa conselheira, ponderou que a cortesia mandava obedecer aos
desgjos da minha antiga dama.

--Letras vencidas, urge pagé-las, disse eu ao levantar-me.

Depois do aimoco fui acasade D. Placida; achei um molho de ossos, envolto em molambos,
estendido sobre um catre velho e nauseabundo; dei-lhe algum dinheiro. No dia seguinte fi-la
transportar para a Misericérdia, onde ela morreu uma semana depois. Minto: amanheceu
morta; saiu davida as escondidas, tal qual entrara. Outra vez perguntei, a mim mesmo,
como no capitulo LXXV, se era paraisto que o sacristdo da Sé e a doceiratrouxeram Dona
Placida aluz, num momento de simpatia especifica. Mas adverti logo que, se ndo fosse D.
Placida, talvez os meus amores com Virgilia tivessem sido interrompidos, ou imediatamente
guebrados, em plena efervescéncia; tal foi, portanto, a utilidade davidade D. Plécida.
Utilidade relativa, convenho; mas que diacho ha absoluto nesse mundo?

CAPITULO CXLV / SIMPLES REPETICAO

QUANTO AOS CINCO contos, ndo vale a pena dizer que um carteiro davizinhanca
fingiu-se enamorado de D. Placida, logrou espertar-lhe os sentidos, ou a vaidade, e casou
com €ela; no fim de alguns meses inventou um negoécio, vendeu as apdlices e fugiu com o
dinheiro. N&o vale a pena. E o caso dos cdes do Quincas Borba. Simples repeticio de um
capitulo.

CAPITULO CXLVI/ O PROGRAMA

URGIA FUNDAR O jornal. Redigi o programa, que era uma aplicacéo politicado
Humanitismo; somente, como o Quincas Borba ndo houvesse ainda publicado o livro (que
aperfeicoava de ano em ano), assentamos de |he ndo fazer nenhuma referéncia. Quincas
Borba exigiu apenas uma declaracdo, autdgrafa e reservada, de que alguns principios novos
aplicados a politica eram tirados do livro dele, ainda inédito.

Eraafinaflor dos programas; prometia curar a sociedade, destruir os abusos, defender os
s8os principios de liberdade e conservacdo; fazia um apelo ao comércio e alavoura; citava
Guizot e Ledru Rollin, e acabava com esta ameaca, que o Quincas Borba achou mesquinhae
local: "A nova doutrina que professamos ha de inevitavelmente derribar o atual ministério”.
Confesso gue, nas circunstancias politicas da ocasi&o, 0 programa pareceu-me uma
obra-prima. A ameaca do fim, que o Quincas Borba achou mesquinha, demonstrei-lhe que
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era saturada do mais puro Humanitismo, e ele mesmo o confessou depois. Porquanto, o
Humanitismo n&o excluia nada; as guerras de Napoledo e uma contenda de cabras eram,
segundo a nossa doutrina, a mesma sublimidade, com a diferenca que os soldados de
Napoledo sabiam que morriam, cousa que aparentemente ndo acontece as cabras. Ora, eu
ndo faziamais do que aplicar as circunstancias a nossa formula filosofica: Humanitas queria
substituir Humanitas para consolacdo de Humanitas.

--Tu és 0 meu discipulo amado, o meu califa, bradou Quincas Borba, com uma nota de
ternura, que até entdo |he ndo ouvira. Posso dizer como o grande Muamede: nem que
venham agora contramim o Sol e alLua, ndo recuarel das minhasidéias. Cré, meu caro Bras
Cubas, que esta € a verdade eterna, anterior aos mundos, posterior aos secul os.

CAPITULO CXLVII / ODESATINO

MANDEI LOGO para aimprensa uma noticia discreta, dizendo que provavel mente
comecaria a publicacdo de um jornal oposicionista, dai a algumas semanas, redigido pelo
Dr. Bras Cubas. Quincas Borba, aguem li anoticia, pegou da pena, e acrescentou ap meu
nome com uma fraternidade verdadeiramente humanistica, estafrase: "um dos mais
gloriosos membros da passada camara’.

No dia seguinte entra-me em casa 0 Cotrim. Vinha um pouco transtornado, mas
dissimulava, afetando sossego e até alegria. Viraanoticiado jornal, e achou que devia,
como amigo e parente, dissuadir-me de semelhante idéia. Eraum erro, um erro fatal.
Mostrou gue eu ia colocar-me numa situacdo dificil, e de certa maneiratrancar as portas do
parlamento. O ministério, ndo soO |he parecia excelente, o que alias podia ndo ser aminha
opini&o, mas com certeza viveria muito, e que podia eu ganhar com indispb-lo contramim?
Sabia que alguns dos ministros me eram afeigoados; ndo eraimpossivel umavaga, e...
Interrompi-0 nesse ponto, paralhe dizer que meditara muito o passo queiadar, e ndo podia
recuar umalinha. Cheguel a propor-lhe aleitura do programa, mas ele recusou
energicamente, dizendo que ndo queriater aminima parte no meu desatino.

-- E um verdadeiro desatino, repetiu ele; pense ainda alguns dias, e vera que é um desatino.

A mesma cousa disse Sabina, a noite, no teatro. Deixou a filha no camorote, com o Cotrim,
e trouxe-me ao corredor.

-- Mano Bras, que é que vocé vai fazer? perguntou-me aflita. Que idéia é essa de provocar 0
governo, sem necessidade, quando podia. . .

Expliquei-lhe que n&o me convinha mendigar uma cadeira no parlamento; que aminhaidéia
eraderribar o ministério, por ndo me parecer adequado a situacdo -- e a certaformula
filosofica; afiancei que empregaria sempre uma linguagem cortés, embora enérgica. A
violéncia ndo era especiaria do meu paladar. Sabina bateu com o leque na ponta dos dedos,
abanou a cabeca, e tornou ao assunto com um ar de suplica e ameaca, alternadamente; eu
disse-lhe que ndo, que nédo, e que ndo. Desenganada, lancou-me em rosto preferi os
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consel hos de pessoas estranhas e inve osas aos dela e do marido. -- Poissiga o que lhe
parecer, concluiu; nds cumprimos a nossa obrigacao.--Deu-me as costas e voltou ao
camarote.

CAPITULO CXLVIII / O PROBLEMA INSOLUVEL

PUBLIQUEI o jornal. Vinte e quatro horas depois, aparecia em outros uma declaracdo do
Cotrim, dizendo, em substancia, que "posto ndo militasse em nenhum dos partidos em que
se dividia a patria, achava conveniente deixar bem claro que ndo tinha influéncia nem parte
direta ou indireta na folha de seu cunhado, o Dr. Bras Cubas, cujas idéias e procedimento
politico inteiramente reprovava. O atual ministério (como alias qualquer outro composto de
igual's capacidades) parecia-lhe destinado a promover afelicidade publica’.

N&o podia acabar de crer nos meus olhos. Esfreguei-os uma e duas vezes, e reli a declaracéo
inoportuna, insdlita e enigmatica. Se ele nada tinha com os partidos, que Ihe importava um
incidente t&o vulgar como a publicacéo de uma folha? Nem todos os cidadaos que acham
bom ou mau um ministério fazem declaracdes tais pelaimprensa, nem so obrigados a
fazé-las. Realmente, era um mistério aintrusdo do Cotrim neste negdcio, N0 menos que a
sua agressao pessoal. Nossas relagoes até entdo tinham sido I hanas e benévolas; ndo me
|lembrava nenhum dissentimento, nenhuma sombra, nada, depois da reconciliagdo. Ao
contrério, as recordacdes eram de verdadeiros obséquios; assim, por exemplo, sendo eu
deputado, pude obter-1he uns fornecimentos para o arsenal de marinha, fornecimentos que
ele continuava afazer com amaior pontualidade, e dos quais me dizia algumas semanas
antes, que no fim de mais trés anos, podiam dar-Ihe uns duzentos contos. Pois alembranca
de tamanho obséquio néo teve forga para obstar que ele viesse a publico enxovalhar o
cunhado? Devia ser mui poderoso e motivo da declaracdo, que o fazia cometer ab mesmo
tempo um destempero e uma ingratidéo; confesso que eraum problemainsoltvel...

CAPITULO CXLIX / TEORIA DO BENEFICIO

...TAO INSOLUVEL que o Quincas Borba ndo pdde dar com ele, apesar de estudé-lo
longamente e com boa vontade.-- Ora adeus! concluiu; nem todos os problemas valem cinco
minutos de atencao.

Quanto a censura de ingratiddo, Quincas Borba regjeitou-a inteiramente, ndo como
improvavel, mas como absurda, por ndo obedecer as conclusbes de uma boa filosofia
humanistica.

--N&o me podes negar um fato, disse ele; € que o prazer do beneficiador € sempre maior que
o do beneficiado. Que € o beneficio? € um ato que faz cessar certa privacdo do beneficiado.
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Umavez produzido o efeito essencial, isto €, umavez cessada a privagéo, torna o organismo
ao estado anterior, ao estado indiferente. Supde que tens apertado em demasia o cés das
calcas; parafazer cessar o incdbmodo, desabotoas o c0s, respiras, saboreias um instante de
gozo, o organismo torna aindiferenca, e ndo te lembras dos teus dedos que praticaram o ato.
N&o havendo nada que perdure, € natural que a memoria se esvaega, porque elanio é uma
planta aérea, precisa de chdo. A esperanca de outros favores, € certo, conserva sempre no
beneficiado alembranca do primeiro; mas este fato, alias um dos mais sublimes que a
filosofia pode achar em seu caminho, explica-se pela memoria da privagéo, ou, usando de
outraformula, pela privagéo continuada na memaoria, que repercute a dor passada e

aconsel ha a precaucdo do remédio oportuno. Ndo digo que, ainda sem esta circunstancia,
ndo acontega, algumas vezes, persistir amemoria do obséquio, acompanhada de certa
afelcao mais ou menos intensa; mas sao verdadeiras aberragdes, sem nenhum valor aos
olhos de um fil6sofo.

--Mas, repliquel eu, se nenhuma razéo ha para que perdure a memoria do obséquio no
obsequiado, menos ha de haver em relacdo ao obsequiador. Quisera que me explicasses este
ponto.

--N&o se explica o que € de sua natureza evidente, retorquiu o Quincas Borba; mas eu direi
alguma cousamais. A persisténcia do beneficio na meméria de quem o exerce explica-se
pela natureza mesma do beneficio e seus efeitos. Primeiramente ha o sentimento de uma boa
acdo, e dedutivamente a consciéncia de que somos capazes de boas acdes, em segundo

lugar, recebe-se uma convicgdo de superioridade sobre outra criatura, superioridade no
estado e nos meios; e esta € uma das cousas mais legitimamente agradavei s, segundo as

mel hores opinides, ao organismo humano. Erasmo, que no seu Elogio da Sandice escreveu
algumas cousas boas, chamou a atengdo para a complacéncia com que dous burros se cogam
um ao outro. Estou longe de rgjeitar essa observacdo de Erasmo; mas direi o que ele néo
disse, a saber que se um dos burros cocar melhor o outro esse ha de ter nos olhos algum
indicio especial de satisfacéo. Por que € que uma mulher bonita olha muitas vezes para o
espel ho, sendo porque se acha bonita, e porgque isso |he da certa superioridade sobre uma
multid&o de outras mulheres menos bonitas ou absolutamente feias? A consciénciaé a
mesma cousa; remira-se a miudo, quando se acha bela. Nem o remorso € outra cousa mais
do que o trgleito de uma consciéncia gue se vé hedionda. N&o esguegas gque, sendo tudo uma
simples irradiacdo de Humanitas, o beneficio e seus efeitos séo fendbmenos perfeitamente
admiraveis.

CAPITULO CL / ROTACAO E TRANSLACAO

HA EM CADA EMPRESA, afeicdo ou idade um ciclo inteiro da vida humana. O primeiro
numero do meu jornal encheu-me a alma de uma vasta aurora, coroou-me de verduras,
restituiu-me a lepidez da mocidade. Seis meses depois batia a hora da velhice, e dai aduas
semanas a da morte, que foi clandestina, como ade D. Pl&cida. No diaem que o jornal
amanheceu morto, respirei como um homem que vem de longo caminho. De modo que, se
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eu disser que avida humana nutre de s mesma outras vidas, mais ou menos efémeras como
0 corpo alimenta os seus parasitas creio ndo dizer uma cousa inteiramente absurda. Mas,
para ndo arriscar essa figura menos nitida e adequada, prefiro umaimagem astronémica: o
homem executa a roda do grande mistério um movimento duplo de rotacdo e translacéo; tem
os seus dias, desiguais como os de Jupiter, e deles compde 0 seu ano mais ou menos longo.

No momento em que eu terminava 0 meu movimento de rotagdo concluia Lobo Neves o seu
movimento de translacdo. Morria com o pé na escada ministerial. Correu ao menos durante
algumas semanas, gque eleia ser ministro, e pois que o boato me encheu de muitairritacéo e
inveja, ndo € impossivel que a noticia da morte me deixasse alguma tranquilidade, alivio, e
um ou dous minutos de prazer. Prazer € muito, mas é verdade; juro aos secul os que € a pura
verdade.

Fui ao enterro. Na sala mortuéria achel Virgilia, ao pé do féretro a solucar. Quando levantou
acabecga, vi que chorava deveras. Ao sair o enterro, abragou-se ao caixao, aflita; vieram
tirdlaelevélapara dentro. Digo-vos que as |&grimas eram verdadeiras. Eu fui ao cemitério;
e, paradizer tudo, ndo tinha muita vontade de falar; levava uma pedra na garganta ou na
consciéncia. No cemitério, principalmente quando deixei cair a pa de cal sobre o caixdo, no
fundo da cova, o bague surdo da cal deu-me um estremecimento passageiro, € certo, mas
desagradavel; e depois atarde tinha o peso e a cor do chumbo; o cemitério, as roupas
pretas...

CAPITULO CLI / FILOSOFIA DOSEPITAFIOS

SA[, AFASTANDO-ME dos grupos, e fingindo ler os epitéfios. E, aliés, gosto dos epitéfios;
eles sdo, entre a gente civilizada, uma expressao daquele pio e secreto egoismo que induz o
homem a arrancar a morte um farrapo ao menos da sombra que passou. Dai vem, talvez, a
tristeza inconsolavel dos que sabem os seus mortos na vala comum; parece-lhes que a
podridao andnima os alcanca a el es mesmos.

CAPITULO CLII / A MOEDA DE VESPASIANO

TINHAM IDO TODOS; s6 0 meu carro esperava pelo dono. Acendi um charuto; afastei-me
do cemitério. N&o podia sacudir dos olhos a cerimbnia do enterro nem dos ouvidos 0s
solucos de Virgilia. Os solugos, principal mente, tinham 0 som vago e misterioso de um
problema. Virgiliatraira o marido, com sinceridade, e agora chorava-o com sinceridade. Eis
uma combinacdo dificil que ndo pude fazer em todo o trgjeto; em casa, porém, apeando-me
do carro, suspeitei que a combinacéo era possivel, e até facil. Meiga Natural A taxadador é
como a moeda de Vespasiano; ndo cheira a origem, e tanto se colhe do mal como do bem. A
moral repreenderd, porventura, a minha cumplice; é o que te ndo importa, implacével amiga,

file:///C|/site/livros_gratis/bras_cubas.htm (128 of 133) [10/8/2001 17:07:30]



Memérias Péstumas de Bras Cubas, de Machado de Assis

uma vez que | he recebeste pontualmente as lagrimas. Meiga, trés vezes Meiga Natural

CAPITULO CLIII / OALIENISTA

COMECO A FICAR patético e prefiro dormir. Dormi, sonhei que era nababo, e acordei com
aidéiade ser nababo. Eu gostava, as vezes, de imaginar esses contrastes de regiéo, estado e
credo. Alguns dias antes tinha pensado na hipotese de uma revolucgdo social, religiosae
politica, que transferisse o arcebispo de Cantuaria a simples coletor de Petropolis, efiz
longos calcul os para saber se o coletor eliminaria o arcebispo, ou se 0 arcebispo rejeitaria o
coletor, ou que porcao de arcebispo pode jazer num coletor, ou que soma de coletor pode
combinar com um arcebispo, etc. Questdes insolUvel's, aparentemente, mas na realidade
perfeitamente solUveis, desde que se atenda que pode haver num arcebispo dous
arcebispos,-- 0 dabula e o outro. Esta dito, vou ser nababo.

Eraum simples grace o; disse-o, todavia, ao Quincas Borba, que olhou para mim com certa
cautela e pena, levando a sua bondade a comunicar-me que eu estava doudo. Ri-me a
principio; mas a nobre convicgéo do fil6sofo incutiu-me certo medo. A Unica objecdo contra
apalavra do Quincas Borba € que ndo me sentia doudo, mas ndo tendo geralmente os
doudos outro conceito de st mesmos, tal objecéo ficava sem valor. E vede se haalgum
fundamento na crenca popular de que os fil 6sof os séo homens alheios as cousas minimas.
No dia seguinte, mandou-me 0 Quincas Borba um alienista. Conhecia-o, fiquei aterrado.

Ele, porém houve-se com a maior delicadeza e habilidade, despedindo-se téo alegremente
gue me animou a perguntar-lhe se deveras me nao achava doudo.

--N&o, disse ele sorrindo; raros homens terdo tanto juizo como o senhor.

--Ent&o o Quincas Borba enganou-se?

--Redondamente. E depois:--Ao contrario, se € amigo dele... peco-lhe que o distraia... que...
--Justos céus! Parece-lhe?... Um homem de tamanho espirito, um fil 0sof o!

--N&o importa, aloucura entra em todas as casas.

Imaginem aminha aflicgo. O alienista, vendo o efeito de suas palavras, reconheceu que eu
eraamigo do Quincas Borba, e tratou de diminuir a gravidade da adverténcia. Observou que
podia ndo ser nada, e acrescentou até gue um gréozinho de sandice, longe de fazer mal, dava
certo pico avida. Como eu rgjeitasse com horror esta opinido, o alienista sorriu e disse-me
uma cousa téo extraordinaria, tdo extraordinaria, que ndo merece menos de um capitulo.

CAPITULO CLIV / OSNAVIOS DO PIREU
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--HA DE LEMBRAR-SE, disse-me 0 alienista, daquele famoso maniaco ateniense, que
supunha que todos os navios entrados no Pireu eram de sua propriedade. N&o passava de um
pobretdo, que talvez ndo tivesse, para dormir, a cuba de Didgenes; mas a posse imaginaria
dos navios valia por todas as dracmas da Hélade. Ora bem, ha em todos nés um maniaco de
Atenas; e quem jurar gue ndo possuiu alguma vez, mentalmente, dous ou trés patachos, pelo
menos, pode crer que jurafalso.

--Também o senhor? perguntei-lhe.
--Também eu.
--Também eu?

--Também o senhor; e 0 seu criado, ndo menos se € seu criado esse homem que ali esta
sacudindo os tapetes a janela.

De fato, era um dos meus criados que batia os tapetes, enquanto nos faldvamos no jardim, ao
lado. O alienista notou entéo gque ele escancarara as janel as todas deste longo tempo, que
alcara as cortinas, que devassara o0 mais possivel a sala, ricamente alfaiada, para que a
vissem de fora, e concluiu: --Este seu criado tem a mania do ateniense: cré que 0s navios séo
dele; umahora de ilusdo que Ihe daamaior felicidade da Terra.

CAPITULO CLV / REFLEXAO CORDIAL

--SE O ALIENISTA tem razéo, disse eu comigo, ndo havera muito que lastimar o Quincas
Borba; é uma questdo de mais ou de menos. Contudo, € justo cuidar dele, e evitar que lhe
entrem no cérebro maniacos de outras paragens.

CAPITULO CLVI/ ORGULHO DA SERVILIDADE

QUINCAS BORBA divergiu do alienista em relagcéo ao meu criado.-- Pode-se, por imagem,
disse ele, atribuir ao teu criado a mania do ateniense, mas imagens ndo sao idéias nem
observacOes tomadas a natureza. O que o teu criado tem € um sentimento nobre e
perfeitamente regido pelas leis do Humanitismo: é o orgulho da servilidade. A intencdo dele
€ mostrar que ndo € criado de qualquer.--Depois chamou a minha atencéo para os cocheiros
de casa grande, mais empertigados que o amo, para os criados de hotel, cuja solicitude
obedece as variagdes sociais da freguesia, etc. E concluiu que eratudo a expresséo daguele
sentimento delicado e nobre, -- prova cabal de que muitas vezes o homem, ainda a engraxar
botas, é sublime.
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CAPITULO CLVII / FASE BRILHANTE

--SUBLIME éstu, bradei eu, langando-lhe os bragos ao pescoco.

Com efeito, eraimpossivel crer que um homem t&o profundo chegasse a deméncia; foi o que
|he disse apds 0 meu abrago, denunciando-Ihe a suspeita do alienista. Nao posso descrever a
impressdo que lhe fez a dendncia; lembra-me que ele estremeceu e ficou muito palido.

Foi por esse tempo que eu me reconciliei outravez com o Cotrim, sem chegar a saber a
causa do dissentimento. Reconciliagdo oportuna, porque a solidao pesava-me, e avidaera
paramim apior das fadigas, que € a fadiga sem trabal ho. Pouco depois fui convidado por
ele afiliar-me numa Ordem Terceira; o que eu ndo fiz sem consultar o Quincas Borba:

--Vai, se queres, disse-me este, mas temporariamente. Eu trato de anexar a minha filosofia
uma parte dogmatica e litargica. O Humanitismo ha de ser também umareligido, ado
futuro, a Unica verdadeira. O cristianismo € bom para as mulheres e os mendigos, e as outras
religifes ndo valem mais do que essa: orgam todas pela mesma vulgaridade ou fragueza. O
paraiso cristédo € um digno émulo do paraiso mugulmano; e quanto ao nirvana de Buda néo
passa de uma concepcdo de paraliticos. Veras o que é areligido humanistica. A absorcéo
final, afase contrativa, é areconstituicdo da substancia, ndo o seu aniquilamento, etc. Vai
aonde te chamam; n&o esquecas, porém, que €s 0 meu califa

E vede agora a minha modéstia; filiei-me na Ordem Terceirade ***, exerci ali alguns
cargos, foi essa afase mais brilhante da minha vida. N&o obstante, calo-me, ndo digo nada,
N&o conto 0S meus servicgos, 0 gque fiz aos pobres e aos enfermos, nem as recompensas que
recebi, nada, ndo digo absol utamente nada.

Talvez aeconomia socia pudesse ganhar alguma cousa, Se eu mostrasse como todo e

gual quer prémio estranho vale pouco ao lado do prémio subjetivo e imediato; mas seria
romper o siléncio que jurei guardar neste ponto. Demais, os fendmenos da consciéncia sdo
de dificil analise; por outro lado, se contasse um, teria de contar todos os que a€ele se
prendessem, e acabava fazendo um capitulo de psicologia. Afirmo somente que foi afase
mais brilhante da minhavida. Os quadros eram tristes; tinham a monotonia da desgraca, que
€ tdo aborrecida como a do gozo, e talvez pior. Mas a alegria que se da a alma dos doentes e
dos pobres, é recompensa de algum valor: e ndo me digam que é negativa, por so recebé-lao
obsequiado. N&o eu recebia-a de um modo reflexo, e ainda assim grande, tdo grande que me
dava excelente idéia de mim mesmo.

CAPITUI.O CLVIII / DOUS ENCONTROS

No FIM de alguns anos, trés ou quatro, estava enfarado do oficio, e deixei-0, ndo sem um
donativo importante, que me deu direito ao retrato na sacristia. N&o acabarel, porém, o
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capitulo sem dizer que vi morrer no hospital da Ordem, adivinhem quem?.. . alinda
Marcela; e vi-amorrer no mesmo diaem gue, visitando um cortico, para distribuir esmolas,
achei... Agora é que ndo sdo capazes de adivinhar. . . achel aflor da moita, Eugénia, afilha
de D. Eusébia e do Vilaga, tdo coxa como adeixara, e aindamaistriste.

Esta, ao reconhecer-me, ficou palida, e baixou os olhos, mas foi obra de um instante. Ergueu
logo a cabeca, e fitou-me com muita dignidade. Compreendi que ndo receberia esmolas da
minha algibeira, e estendi-lhe a mé&o, como faria a esposa de um capitalista. Cortgjou-me e
fechou-se no cubiculo. Nunca mais avi; ndo soube nada da vida dela, nem se amée era
morta, nem gue desastre a trouxera a tamanha miséria. Sei que continuava coxa e triste. Foi
com esta impressao profunda que cheguei ao hospital, onde Marcela entrara navéspera, e
onde avi expirar meia hora depois, feia, magra, decrépita. . .

CAPITULO CLIX / SEMIDEMENCIA

COMPREENDI que estava velho, e precisava de umaforca; mas o Quincas Borba partira
sels meses antes para Minas Gerais, e levou consigo a melhor das filosofias. Voltou quatro
meses depois, e entrou-me em casa, certa manhd, quase no estado em que eu o virano
Passeio Publico. A diferenca € que o olhar era outro. Vinha demente. Contou-me que, para o
fim de aperfeicoar o Humanitismo queimara o manuscrito todo e iarecomega-lo. A parte
dogmatica ficava completa, embora ndo escrita; eraaverdadeirareligido do futuro.

--Juras por Humanitas? perguntou-me.
--Sabes que sim.

A voz mal podia sair-me do peito, e aiés ndo tinha descoberto toda a cruel verdade. Quincas
Borba ndo s estava louco, mas sabia que estava louco, e esse resto de consciéncia, como
uma frouxa lamparina no meio das trevas, complicava muito o horror da situagdo. Sabia-o, e
ndo seirritava contra o mal; ao contréario, dizia-me que era ainda uma prova de Humanitas,
gue assim brincava consigo mesmo. Recitava-me longos capitulos do livro, e antifonas, e
litanias espirituais, chegou até a reproduzir uma danca sacra que inventara para as
cerimbnias do Humanitismo. A graca lugubre com que ele levantava e sacudia as pernas era
singularmente fantastica. Outras vezes amuava-Se a um canto, com os olhos fitos no ar, uns
olhos em que, de longe em longe, fulgurava um raio persistente da razao, triste como uma
l&grima..

Morreu pouco tempo depois, em minha casa, jurando e repetindo sempre que a dor erauma
ilusdo, e que Pangloss, o caluniado Pangloss, ndo eratéo tolo como o supds Voltaire.

CAPITULO CLX / DASNEGATIVAS
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ENTRE A MORTE do Quincas Borba e a minha, mediram os sucessos narrados na primeira
parte do livro. O principal delesfoi ainvencéo do emplasto Bras Cubas, que morreu
comigo, por causa da moléstia que apanhei. Divino emplasto, tu me darias o primeiro lugar
entre os homens, acima da ciéncia e dariqueza, porque eras a genuina e direta inspiracéo do
Céu. O caso determinou o contrario; e ai vos ficais eternamente hipocondriacos.

Este ultimo capitulo é todo de negativas. Nao alcancel a celebridade do emplast6o, néo fui
ministro, ndo fui califa, ndo conheci 0 casamento. Verdade é que, ao lado dessas faltas,
coube-me a boa fortuna de néo comprar 0 pao com o suor do meu rosto. Mais; ndo padeci a
morte de D. Plécida, nem a semideméncia do Quincas Borba. Somadas umas cousas e
outras, qualquer pessoa imaginara gue ndo houve mingua nem sobra, e conseguintemente
gue sai quite com avida. E imaginara mal; porque ao chegar a este outro lado do mistério,
achei-me com um pequeno saldo, que é a derradeira negativa deste capitul o de negativas. --
N&o tive filhos, ndo transmiti a nenhuma criatura o legado da nossa miséria.

FIM
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