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Meu amigo.  
  
Este livro o vai naturalmente encontrar em seu pitoresco sítio da várzea, 
no doce lar, a que povoa a numerosa prole, alegria e esperança do casal.  
  
Imagino que é a hora mais ardente da sesta.  
  
O sol a pino dardeja raios de fogo sobre as areias natais; as aves 
emudecem; as plantas languem. A natureza sofre a influência da 
poderosa irradiação tropical, que produz o diamante e o gênio, as duas 
mais brilhantes expanções do poder criador.  
  
Os meninos brincam na sombra do outão, com pequenos ossos de reses, 
que figuram a boiada. Era assim que eu brincava, há quantos anos, em 
outro sítio, não mui distante do seu. A dona da casa, terna e incansável, 
manda abrir o coco verde, ou prepara o saboroso creme do buriti para 
refrigerar o esposo, que pouco há recolheu de sua excursão pelo sítio, e 
agora repousa embalandose na macia e cômoda rede.  
  
Abra então este livrinho, que lhe chega da corte imprevisto. Percorra suas 
páginas para desenfastiar o espírito das cousas graves que o trazem 
ocupado.  
  
Talvez me desvaneça amor do ninho, ou se iludam as reminiscências da 
infância avivadas recentemente. Se não, creio que, ao abrir o pequeno 
volume, sentirá uma onda do mesmo aroma silvestre e bravio que lhe 
vem da várzea. Derrama-o, a brisa que perpassou nos espatos da 
carnaúba e na ramagem das aroeiras em flor.  
  
Essa onda é a inspiração da pátria que volve a ela, agora e sempre, como 
volve de contínuo o olhar do infante para o materno semblante que lhe 
sorri.  
  
O livro é cearense. Foi imaginado aí, na limpidez desse céu de cristalino 
azul, e depois vazado no coração cheio das recordações vivaces de uma 
imaginação virgem. Escrevi-o para ser lido lá, na varanda da casa rústica 
ou na fresca sombra do pomar, ao doce embalo da rede, entre os 



múrmuros do vento que crepita na areia, ou farfalha nas palmas dos 
coqueiros.  
  
Para lá, pois, que é o berço seu, o envio.  
  
Mas assim mandado por um filho ausente, para muitos estranho, 
esquecido talvez dos poucos amigos, e só lembrado pela incessante 
desafeição, qual sorte será a do livro ?  
  
Que lhe falte hospitalidade, não há temer. As auras de nossos campos 
parecem tão impregnadas dessa virtude primitiva, que nenhuma raça 
habita aí, que não a inspire com o hálito vital. Receio, sim, que o livro 
seja recebido como estrangeiro e hóspede na terra dos meus.  
  
Se porém, ao abordar as plagas do Mocoripe, for acolhido pelo bom 
cearense, prezado de seus irmãos ainda mais na adversidade do que nos 
tempos prósperos, estou certo que o filho de minha alma achará na terra 
de seu pai, a intimidade e conchego da família.  
  
O nome de outros filhos enobrece nossa província na política e na ciência; 
entre eles o meu, hoje apagado, quando o trazia brilhantemente aquele 
que primeiro o criou.  
  
Neste momento mesmo, a espada heróica de muito bravo cearense vai 
ceifando no campo da batalha ampla messe de glória. Quem não pode 
ilustrar a terra natal, canta as suas lendas, sem metro, na rude toada de 
seus antigos filhos.  
  
Acolha pois esta primeira mostra para oferecê-la a nossos patrícios a 
quem é dedicada.  
  
Este pedido foi um dos motivos de lhe endereçar o livro; o outro saberá 
depois que o tenha lido.  
  
Muita cousa me ocorre dizer sobre o assunto, que talvez devera antecipar 
à leitura da obra, para prevenir a surpresa de alguns e responder às 
observações ou reparos de outros.  
  
Mas sempre fui avesso aos prólogos; em meu conceito eles fazem à obra, 
o mesmo que o pássaro à fruta antes de colhida; roubam as primícias do 
sabor literário. Por isso me reservo para depois.  
  
Na última página me encontrará de novo; então conversaremos a gosto, 
em mais liberdade do que teríamos neste pórtico do livro, onde a etiqueta 
manda receber o público com a gravidade e reverência devida a tão alto 
senhor.  
  
Rio de Janeiro, maio de 1865.  
  
J. DE ALENCAR  
  

I 
  



Verdes mares bravios de minha terra natal, onde canta a jandaia nas 
frondes da carnaúba.  
  
Verdes mares, que brilhais como líquida esmeralda aos raios do sol 
nascente, perlongando as alvas praias ensombradas de coqueiros;  
  
Serenai, verdes mares, e alisai docemente a vaga impetuosa, para que o 
barco aventureiro manso resvale à flor das águas.  
  
Onde vai a afouta jangada, que deixa rápida a costa cearense, aberta ao 
fresco terral a grande vela?  
  
Onde vai como branca alcíone buscando o rochedo pátrio nas solidões do 
oceano?  
  
Três entes respiram sobre o frágil lenho que vai singrando veloce, mar em 
fora.  
  
Um jovem guerreiro cuja tez branca não cora o sangue americano; uma 
criança e um rafeiro que viram a luz no berço das florestas, e brincam 
irmãos, filhos ambos da mesma terra selvagem.  
  
A lufada intermitente traz da praia um eco vibrante, que ressoa entre o 
marulho das vagas:  
  
- Iracema !  
  
O moço guerreiro, encostado ao mastro, leva os olhos presos na sombra 
fugitiva da terra; a espaços o olhar empanado por tênue lágrima cai sobre 
o jirau, onde folgam as duas inocentes criaturas, companheiras de seu 
infortúnio.  
  
Nesse momento o lábio arranca d'alma um agro sorriso  
  
Que deixara ele na terra do exílio?  
  
Uma história que me contaram nas lindas várzeas onde nasci, à calada da 
noite, quando a lua passeava no céu argenteando os campos, e a brisa 
rugitava nos palmares.  
  
Refresca o vento.  
  
O rulo das vagas precipita. O barco salta sobre as ondas e desaparece no 
horizonte. Abre-se a imensidade dos mares, e a borrasca enverga, como o 
condor, as foscas asas sobre o abismo.  
  
Deus te leve a salvo, brioso e altivo barco, por entre as vagas revoltas, e 
te poje nalguma enseada amiga. Soprem para ti as brandas auras; e para 
ti jaspeie a bonança mares de leite!  
  
Enquanto vogas assim à discrição do vento, airoso barco, volva às 
brancas areias a saudade, que te acompanha, mas não se parte da terra 
onde revoa.  



  
II 
  

Além, muito além daquela serra, que ainda azula no horizonte, nasceu 
Iracema.  
  
Iracema, a virgem dos lábios de mel, que tinha os cabelos mais negros 
que a asa da graúna e mais longos que seu talhe de palmeira.  
  
O favo da jati não era doce como seu sorriso; nem a baunilha recendia no 
bosque como seu hálito perfumado.  
  
Mais rápida que a ema selvagem, a morena virgem corria o sertão e as 
matas do Ipu, onde campeava sua guerreira tribo da grande nação 
tabajara, o pé grácil e nu, mal roçando alisava apenas a verde pelúcia que 
vestia a terra com as primeiras águas.  
  
Um dia, ao pino do sol, ela repousava em um claro da floresta. Banhava-
lhe o corpo a sombra da oiticica, mais fresca do que o orvalho da noite. 
Os ramos da acácia silvestre esparziam flores sobre os úmidos cabelos. 
Escondidos na folhagem os pássaros ameigavam o canto  
  
Iracema saiu do banho; o aljôfar d'água ainda a roreja, como à doce 
mangaba que corou em manhã de chuva. Enquanto repousa, empluma 
das penas do gará as flechas de seu arco, e concerta com o sabiá da 
mata, pousado no galho próximo, o canto agreste  
  
A graciosa ará, sua companheira e amiga, brinca junto dela As vezes sobe 
aos ramos da árvore e de lá chama a virgem pelo nome; outras remexe o 
uru te palha matizada, onde traz a selvagem seus perfumes, os alvos fios 
do crautá , as agulhas da juçara com que tece a renda, e as tintas de que 
matiza o algodão.  
  
Rumor suspeito quebra a doce harmonia da sesta. Ergue a virgem os 
olhos, que o sol não deslumbra; sua vista perturba-se.  
  
Diante dela e todo a contemplá-la, está um guerreiro estranho, se é 
guerreiro e não algum mau espírito da floresta. Tem nas faces o branco 
das areias que bordam o mar; nos olhos o azul triste das águas 
profundas. Ignotas armas e tecidos ignotos cobrem-lhe o corpo.  
  
Foi rápido, como o olhar, o gesto de Iracema. A flecha embebida no arco 
partiu Gotas de sangue borbulham na face do desconhecido.  
  
De primeiro ímpeto, a mão lesta caiu sobre a cruz da espada, mas logo 
sorriu. O moço guerreiro aprendeu na religião de sua mãe, onde a mulher 
é símbolo de ternura e amor. Sofreu mais d'alma que da ferida.  
  
O sentimento que ele pos nos olhos e no rosto, não o sei eu. Porém a 
virgem lançou de si o arco e a uiraçaba, e correu para o guerreiro, sentida 
da mágoa que causara.  
  



A mão que rápida ferira, estancou mais rápida e compassiva o sangue que 
gotejava. Depois Iracema quebrou a flecha homicida: deu a haste ao 
desconhecido, guardando consigo a ponta farpada.  
  
O guerreiro falou:  
  
- Quebras comigo a flecha da paz?  
  
- Quem te ensinou, guerreiro branco, a linguagem de meus irmãos? 
Donde vieste a estas matas, que nunca viram outro guerreiro como tu ?  
  
- Venho de bem longe, filha das florestas. Venho das terras que teus 
irmãos já possuíram, e hoje têm os meus.  
  
- Bem-vindo seja o estrangeiro aos campos dos tabajaras, senhores das 
aldeias, e à cabana de Araquém, pai de Iracema.  
  

III 
  

O estrangeiro seguiu a virgem através da floresta.  
  
Quando o sol descambava sobre a crista dos montes, e a rola desatava do 
fundo da mata os primeiros arrulhos, eles descobriram no vale a grande 
taba; e mais longe, pendurada no rochedo, à sombra dos altos juazeiros, 
a cabana do Pajé.  
  
O ancião fumava à porta, sentado na esteira de carnaúba, meditando os 
sagrados ritos de Tupã. O tênue sopro da brisa carmeava, como frocos de 
algodão, os compridos e raros cabelos brancos. De imóvel que estava, 
sumia a vida nos olhos cavos e nas rugas profundas.  
  
O Pajé lobrigou os dois vultos que avançavam; cuidou ver a sombra de 
uma árvore solitária que vinha alongando-se pelo vale fora.  
  
Quando os viajantes entraram na densa penumbra do bosque, então seu 
olhar como o do tigre, afeito às trevas, conheceu Iracema e viu que a 
seguia um jovem guerreiro, de estranha raça e longes terras.  
  
As tribos tabajaras, dalém Ibiapaba, falavam de uma nova raça de 
guerreiros, alvos como flores de borrasca, e vindos de remota plaga às 
margens do Mearim. O ancião pensou que fosse um guerreiro semelhante, 
aquele que pisava os campos nativos.  
  
Tranqüilo, esperou.  
  
A virgem aponta para o estrangeiro e diz:  
  
- Ele veio, pai.  
  
- Veio bem. É Tupã que traz o hóspede à cabana de Araquém.  
  
Assim dizendo, o Pajé passou o cachimbo ao estrangeiro; e entraram 
ambos na cabana.  



  
O mancebo sentou-se na rede principal, suspensa no centro da habitação.  
  
Iracema acendeu o fogo da hospitalidade; e trouxe o que havia de 
provisões para satisfazer a fome e a sede: trouxe o resto da caça, a 
farinha-d'água, os frutos silvestres, os favos de mel, o vinho de caju e 
ananás.  
  
Depois a virgem entrou com a igaçaba, que na fonte próxima enchera de 
água fresca para lavar o rosto e as mãos do estrangeiro.  
  
Quando o guerreiro terminou a refeição, o velho Pajé apagou o cachimbo 
e falou:  
  
- Vieste ?  
  
- Vim; respondeu o desconhecido.  
  
- Bem-vindo sejas. O estrangeiro é senhor na cabana de Araquém. Os 
tabajaras tem mil guerreiros para defendê-lo, e mulheres sem conta para 
servi-lo. Dize, e todos te obedecerão.  
  
- Pajé, eu te agradeço o agasalho que me deste. Logo que o sol nascer, 
deixarei tua cabana e teus campos aonde vim perdido; mas não devo 
deixá-los sem dizer-te quem é o guerreiro, que fizeste amigo.  
  
- Foi a Tupã que o Pajé serviu: ele te trouxe, ele te levará. Araquém nada 
fez pelo seu hóspede; não pergunta donde vem e quando vai Se queres 
dormir, desçam sobre ti os sonhos alegres; se queres falar, teu hóspede 
escuta.  
  
O estrangeiro disse:  
  
- Sou dos guerreiros brancos, que levantaram a taba nas margens do 
Jaguaribe, perto do mar, onde habitam os pitiguaras, inimigos de tua 
nação. Meu nome é Martim, que na tua língua quer dizer filho de 
guerreiro; meu sangue, o do grande povo que primeiro viu as terras de 
tua pátria. Já meus destroçados companheiros voltaram por mar às 
margens do Paraíba, de onde vieram; e o chefe, desamparado dos seus, 
atravessa agora os vastos sertões do Apodi. Só eu de tantos fiquei, 
porque estava entre os pitiguaras de Acaracu, na cabana do bravo Poti, 
irmão de Jacaúna, que plantou comigo a árvore da amizade. Há três sóis 
partimos para a caça; e perdido dos meus, vim aos campos dos tabajaras.  
  
- Foi algum mau espírito da floresta que cegou o guerreiro branco no 
escuro da mata: respondeu o ancião.  
  
A cauã piou, além, na extrema do vale. Caía a noite.  
  

IV 
  

O Pajé vibrou o maracá e saiu da cabana, porém o estrangeiro não ficou 
só.  



  
Iracema voltara com as mulheres chamadas para servir o hóspede de 
Araquém, e os guerreiros vindos para obedecer-lhe.  
  
- Guerreiro branco, disse a virgem, o prazer embale tua rede durante a 
noite; e o sol traga luz a teus olhos, alegria à tua alma.  
  
E assim dizendo, Iracema tinha o lábio trêmulo, e úmida a pálpebra.  
  
- Tu me deixas? perguntou Martim.  
  
- As mais belas mulheres , da grande taba contigo ficam.  
  
- Para elas a filha de Araquém não devia ter conduzido o hóspede à 
cabana do Pajé.  
  
- Estrangeiro, Iracema não pode ser tua serva. É ela que guarda o 
segredo da jurema e o mistério do sonho. Sua mão fabrica para o Pajé a 
bebida de Tupã.  
  
O guerreiro cristão atravessou a cabana e sumiu-se na treva.  
  
A grande taba erguia-se no fundo do vale, iluminada pelos fachos da 
alegria. Rugia o maracá; ao quebro lento do canto selvagem, batia a 
dança em torno a rude cadência O Pajé inspirado conduzia o sagrado 
tripúdio e dizia ao povo crente os segredos de Tupã.  
  
O maior chefe da nação tabajara, Irapuã , descera do alto da serra 
Ibiapaba, para levar as tribos do sertão contra o inimigo pitiguara. Os 
guerreiros do vale festejam a vinda do chefe, e o próximo combate.  
  
O mancebo cristão viu longe o clarão da festa; passou além e olhou o céu 
azul sem nuvens A estrela morta s que então brilhava sobre a cúpula da 
floresta, guiou seu passo firme para as frescas margens do rio das garças.  
  
Quando ele transmontou o vale e ia penetrar na mata, surgiu um vulto de 
Iracema. A virgem seguira o estrangeiro como a brisa sutil que resvala 
sem murmurejar por entre a ramagem.  
  
- Por que, disse ela, o estrangeiro abandona a cabana hospedeira sem 
levar o presente da volta ? Quem fez mal ao guerreiro branco na terra dos 
tabajaras ?  
  
O cristão sentiu quanto era justa a queixa; e achou-se ingrato.  
  
- Ninguém fez mal ao teu hóspede, filha de Araquém. Era o desejo de ver 
seus amigos que o afastava dos campos dos tabajaras. Não levava o 
presente da volta; mas leva em sua alma a lembrança de Iracema.  
  
- Se a lembrança de Iracema estivesse n'alma do estrangeiro, ela não o 
deixaria partir. O vento não leva a areia da várzea, quando a areia bebe a 
água da chuva.  
  



A virgem suspirou:  
  
- Guerreiro branco, espera que Caubi volte da caça. O irmão de Iracema 
tem o ouvido sutil que pressente a boicininga entre os rumores da mata; 
e olhar do oitibó que vê melhor nas trevas. Ele te guiará às margens do 
rio das garças.  
  
- Quanto tempo se passará antes que o irmão de Iracema esteja de volta 
na cabana de Araquém?  
  
- O sol, que vai nascer, tornará com o guerreiro Caubi aos campos do Ipu.  
  
- Teu hóspede espera, filha de Araquém; mas se o sol tornando não 
trouxer o irmão de Iracema, ele levará o guerreiro branco à taba dos 
pitiguaras  
  
Martim voltou à cabana do Pajé.  
  
A alva rede, que Iracema perfumara com a resina do beijoim, guardava-
lhe um sono calmo e doce.  
  
O cristão adormeceu ouvindo suspirar entre os murmúrios da floresta, o 
canto mavioso da virgem indiana.  
  

V 
  

O galo da campina ergue a poupa escarlate fora do ninho. Seu límpido 
trinado anuncia a aproximação do dia.  
  
Ainda a sombra cobre a terra. Já o povo selvagem colhe as redes na 
grande taba e caminha para o banho O velho Pajé que velou toda a noite, 
falando às estrelas, conjurando os maus espíritos das trevas , entra 
furtivamente na cabana  
  
Eis retroa o boré pela amplidão do vale.  
  
Travam das armas os rápidos guerreiros, e correm ao campo. Quando 
foram todos na vasta ocara circular, Irapuã, o chefe, soltou o grito de 
guerra:  
  
- Tupã deu à grande nação tabajara toda esta terra. Nós guardamos as 
serras, donde manam os córregos, com os frescos ipus onde cresce a 
maniva e o algodão; e abandonamos ao bárbaro potiguara , comedor de 
camarão, as areias nuas do mar, com os secos tabuleiros sem água e sem 
florestas. Agora os pescadores da praia, sempre vencidos, deixam vir pelo 
mar a raça branca dos guerreiros de fogo, inimigos de Tupã. Já os 
emboabas estiveram no Jaguaribe; logo estarão em nossos campos; e 
com eles os potiguaras. Faremos nós, senhores das aldeias, como a 
pomba, que se encolhe em seu ninho, quando a serpente enrosca pelos 
galhos ?  
  
O irado chefe brande o tacape e o arremessa no meio do campo. 
Derrubando a fronte, cobre o rúbico olhar:  



  
- Irapuã falou: disse.  
  
O mais moço dos guerreiros avança:  
  
- O gavião paira nos ares. Quando o nambu levanta, ele cai das nuvens e 
rasga as entranhas da vítima. O guerreiro tabajara, filho da serra, é como 
o gavião.  
  
Troa e retroa a pocema da guerra.  
  
O jovem guerreiro erguera o tacape; e por sua vez o brandiu Girando no 
ar, rápida e ameaçadora, a arma do chefe passou de mão em mão.  
  
O velho Andira irmão do Pajé, a deixou tombar, e calcou no chão, com o 
pé ágil ainda e firme.  
  
Pasma o povo tabajara da ação desusada. Voto de paz em tão provado e 
impetuoso guerreiro! É o velho herói, que cresceu na sanha, crescendo 
nos anos, é o feroz Andira quem derrubou o tacape, núncio da próxima 
luta?  
  
Incertos todos e mudos escutam:  
  
- Andira, o velho Andira, bebeu mais sangue na guerra do que já bebêram 
cauim nas festas de Tupã, todos quantos guerreiros alumia agora a luz de 
seus olhos. Ele viu mais combates em sua vida, do que luas lhe despiram 
a fronte. Quanto crânio de potiguara escalpelou sua mão implacável, 
antes que o tempo lhe arrancasse o primeiro cabelo ? E o velho Andira 
nunca temeu que o inimigo pisasse a terra de seus pais; mas alegrava-se 
quando ele vinha, e sentia com o faro da guerra a juventude renascer no 
corpo decrépito, como a árvore seca renasce com o sopro do inverno A 
nação tabajara é prudente. Ela deve encostar o tacape da luta para ranger 
o membi da festa. Celebra, Irapuã, a vinda dos emboabas e deixa que 
cheguem todos aos nossos campos. Então Andira te promete o banquete 
da vitória!  
  
Desabriu, enfim, Irapuã a funda cólera:  
  
- Fica tu, escondido entre as igaçabas de vinho, fica, velho morcego, 
porque temes a luz do dia e só bebes o sangue da vítima que dorme. 
Irapuã leva a guerra no punho de seu tacape. O terror que ele inspira voa 
com o rouco som do boré. O potiguara já tremeu ouvindo rugir na serra, 
mais forte que o ribombo do mar.    
  
  
  

VI 
  

Martim vai a passo e passo por entre os altos juazeiros que cercam a 
cabana do Pajé.  
  



Era o tempo em que o doce aracati chega do mar, e derrama a deliciosa 
frescura pelo árido sertão. A planta respira; um suave arrepio erriça a 
verde coma da floresta.  
  
O cristão contempla o ocaso do sol. A sombra, que desce dos montes e 
cobre o vale, penetra sua alma. Lembra-se do lugar onde nasceu, dos 
entes queridos que ali deixou. Sabe ele se tornará a vê-los algum dia?  
  
Em torno carpe a natureza o dia que expira. Soluça a onda trépida e 
lacrimosa; geme a brisa na folhagem; o mesmo silencio anela de opresso.  
  
Iracema parou em face do jovem guerreiro:  
  
- É a presença de Iracema que perturba a serenidade no rosto do 
estrangeiro?  
  
Martim pousou brandos olhos na face da virgem:  
  
- Não, filha de Araquém: tua presença alegra, como a luz da manhã. Foi a 
lembrança da pátria que trouxe a saudade ao coração pressago.  
  
- Uma noiva te espera?  
  
O forasteiro desviou os olhos. Iracema dobrou a cabeça sobre a espádua, 
como a tenra palma da carnaúba, quando a chuva peneira na várzea.  
  
- Ela não é mais doce do que Iracema, a virgem dos lábios de mel, nem 
mais formosa! murmurou o estrangeiro.  
  
- A flor da mata é formosa quando tem rama que a abrigue, e tronco onde 
se enlace. Iracema não vive n'alma de um guerreiro: nunca sentiu a 
frescura do seu sorriso.  
  
Emudeceram ambos, com os olhos no chão, escutando a palpitação dos 
seios que batiam opressos.  
  
A virgem falou enfim:  
  
- A alegria voltará logo à alma do guerreiro branco; porque  
  
Iracema quer que ele veja antes da noite a noiva que o espera.  
  
Martim sorriu do ingênuo desejo da filha do Pajé  
  
- Vem! disse a virgem.  
  
Atravessaram o bosque e desceram ao vale. Onde morria a falda da 
colina, o arvoredo era basto: densa abóbada de folhagem verde-negra 
cobria o ádito agreste, reservado aos mistérios do rito bárbaro.  
  
Era de jurema o bosque sagrado. Em torno corriam os troncos rugosos da 
árvore de Tupã; dos galhos pendiam ocultos pela rama escura os vasos do 



sacrifício; lastravam o chão as cinzas de extinto fogo, que servira à festa 
da última lua.  
  
Antes de penetrar o recôndito sítio, a virgem que conduzia o guerreiro 
pela mão, hesitou, inclinando o ouvido sutil aos suspiros da brisa. Todos 
os ligeiros rumores da mata tinham uma voz para a selvagem filha do 
sertão. Nada havia porém de suspeito no intenso respiro da floresta.  
  
Iracema fez ao estrangeiro um gesto de espera e silêncio; logo depois 
desapareceu no mais sombrio do bosque. O sol ainda pairava suspenso no 
viso da serrania; e já noite profunda enchia aquela solidão.  
  
Quando a virgem tornou, trazia numa folha gotas de verde e estranho 
licor vazadas da igaçaba, que ela tirara do seio da terra. Apresentou ao 
guerreiro a taça agreste:  
  
- Bebe!  
  
Martim sentiu perpassar nos olhos o sono da morte; porém logo a luz 
inundou-lhe os seios d'alma; a força exuberou em seu coração. Reviveu 
os dias passados melhor do que os tinha vivido: fruiu a realidade de suas 
mais belas esperanças.  
  
Ei-lo que volta à terra natal, abraça a velha mãe, revê mais lindo e terno 
o anjo puro dos amores infantis.  
  
Mas por que, mal de volta ao berço da pátria, o jovem guerreiro de novo 
deixa o teto paterno e demanda o sertão?  
  
Já atravessa as florestas; já chega aos campos do Ipu. Busca na selva a 
filha do Pajé. Segue o rasto ligeiro da virgem arisca, soltando à brisa com 
o crebro suspiro o doce nome:  
  
- Iracema! Iracema !...  
  
Já a alcança e cinge-lhe o braço pelo talhe esbelto.  
  
Cedendo à meiga pressão, a virgem reclinou-se ao peito do guerreiro, e 
ficou ali trêmula e palpitante como a tímida perdiz, quando o terno 
companheiro lhe arrufa com o bico a macia penugem.  
  
O lábio do guerreiro suspirou mais uma vez o doce nome e soluçou, como 
se chamara outro lábio amante. Iracema sentiu que sua alma se escapava 
para embeber-se no ósculo ardente.  
  
A fronte reclinara, e a flor do sorriso expandia-se como o nenúfar ao beijo 
do sol.  
  
Súbito a virgem tremeu; soltando-se rápida do braço que a cingia, travou 
do arco.  
  

VII 
  



Iracema passou entre as árvores, silenciosa como uma sombra; seu olhar 
cintilante coava entre as folhas, qual frouxo raio de estrelas; ela escutava 
o silêncio profundo da noite e aspirava as auras sutis que aflavam .  
  
Parou. Uma sombra resvalava entre as ramas; e nas folhas crepitava um 
passo ligeiro, se não era o roer de algum inseto. A pouco e pouco o tênue 
rumor foi crescendo e a sombra avultou.  
  
Era um guerreiro. De um salto a virgem estava em face dele, trêmula de 
susto e mais de cólera.  
  
- Iracema! exclamou o guerreiro recuando.  
  
- Anhanga turbou sem dúvida o sono de Irapuã, que o trouxe perdido ao 
bosque da jurema, onde nenhum guerreiro penetra contra a vontade de 
Araquém.  
  
- Não foi Anhanga, mas a lembrança de Iracema, que turbou o sono do 
primeiro guerreiro tabajara. Irapuã desceu do seu ninho de águia para 
seguir na várzea a garça do rio. Chegou, e Iracema fugiu de seus olhos As 
vozes da taba contaram ao ouvido do chefe que um estrangeiro era vindo 
à cabana de Araquém.  
  
A virgem estremeceu. O guerreiro cravou nela o olhar abrasado:  
  
- O coração aqui no peito de Irapuã, ficou tigre. Pulou de raiva. Veio 
farejando a presa. O estrangeiro está no bosque, e Iracema o 
acompanhava. Quero beber-lhe o sangue todo: quando o sangue do 
guerreiro branco correr nas veias do chefe tabajara, talvez o ame a filha 
de Arequém.  
  
A pupila negra da virgem cintilou na treva, e de seu lábio borbulhou, 
como gotas do leite cáustico de eufórbia, um sorriso de desprezo:  
  
- Nunca Iracema daria seu seio, que o espírito de Tupã habita só, ao 
guerreiro mais vil dos guerreiros tabajaras! Torpe é o morcego porque 
foge da luz e bebe o sangue da vítima adormecida!  
  
- Filha de Araquém, não assanha o jaguar. O nome de Irapuã voa mais 
longe que o goaná do lago, quando sente a chuva além das serras. Que o 
guerreiro branco venha, e o seio de Iracema se abra para o vencedor.  
  
- O guerreiro branco é hóspede de Araquém. A paz o trouxe aos campos 
de Ipu, a paz o guarda. Quem ofender o estrangeiro, ofende o Pajé.  
  
Rugiu de sanha o chefe tabajara:  
  
- A raiva de Irapuã só ouve agora o grito de vingança. O estrangeiro vai 
morrer.  
  
- A filha de Araquém é mais forte que o chefe dos guerreiros, disse 
Iracema travando da inúbia. Ela tem aqui a voz de Tupã, que chama seu 
povo.  



  
- Mas não chamará! respondeu o chefe escarnecendo  
  
- Não, porque Irapuã vai ser punido pela mão de Iracema. Seu primeiro 
passo é o passo da morte.  
  
A virgem retraiu dum salto o avanço que tomara, e vibrou o arco. O chefe 
cerrou ainda o punho do formidável tacape; mas pela vez primeira sentiu 
que pesava ao braço robusto. O golpe que devia ferir Iracema, ainda não 
alçado, já lhe trespassava, a ele próprio, o coração  
  
Conheceu quanto o varão forte é, pela sua mesma fortaleza, mais cativo 
das grandes paixões.  
  
- A sombra de Iracema não esconderá sempre o estrangeiro à vingança 
de Irapuã. Viu é o guerreiro, que se deixa proteger por uma mulher  
  
Dizendo estas palavras, o chefe desapareceu entre as árvores.  
  
A virgem sempre alerta volveu para o cristão adormecido; e velou o resto 
da noite a seu lado. As emoções recentes, que agitaram sua alma, a 
abriram ainda mais à doce afeição, que iam filtrando nela os olhos do 
estrangeiro.  
  
Desejava abrigá-lo contra todo o perigo, recolhê-lo em si como em um 
asilo impenetrável. Acompanhando o pensamento, seus braços cingiam a 
cabeça do guerreiro, e a apertavam ao seio.  
  
Mas, quando passou a alegria de o ver salvo dos perigos da noite, entrou-
a mais viva inquietação, com a lembrança dos novos perigos que iam 
surgir.  
  
- O amor de Iracema é como o vento dos areais; mata a flor das arvores: 
suspirou a virgem.  
  
E afastou-se lentamente.  
  

VIII 
  

A alvorada abriu o dia e os olhos do guerreiro branco. A luz da manhã 
dissipou os sonhos da noite, e arrancou de sua alma a lembrança do que 
sonhara. Ficou apenas um vago sentir, como fica na mouta o perfume da 
flor que o vento da serra desfolha na madrugada.  
  
Não sabia onde estava.  
  
A saída do bosque sagrado encontrou Iracema: a virgem reclinava num 
tronco áspero do arvoredo; tinha os olhos no chão; o sangue fugira das 
faces; o coração lhe tremia nos lábios, como gota de orvalho nas folhas 
do bambu.  
  



Não tinha sorrisos, nem cores, a virgem indiana: não tem borbulhas, nem 
rosas, a acácia que o sol crestou; não tem azul, nem estrelas, a noite que 
enlutam os ventos.  
  
- As flores da mata já abriram aos raios do sol; as aves já cantaram: 
disse o guerreiro. Por que só Iracema curva a fronte e emudece ?  
  
A filha do Pajé estremeceu. Assim estremece a verde palma, quando a 
haste frágil foi abalada; rorejam do espato as lágrimas da chuva, e os 
leques ciciam brandamente.  
  
- O guerreiro Caubi vai chegar à taba de seus irmãos. O estrangeiro 
poderá partir com o sol que vem nascendo.  
  
- Iracema quer ver o estrangeiro fora dos campos dos tabajaras; então a 
alegria voltará a seu seio.  
  
- A juruti, quando a árvore seca, foge do ninho em que nasceu. Nunca 
mais a alegria voltará ao seio de Iracema: ela vai ficar, como o tronco nu, 
sem ramas, nem sombras.  
  
Martim amparou o corpo trêmulo da virgem; ela reclinou lânguida sobre o 
peito do guerreiro, como o tenro pâmpano da baunilha que enlaça o rijo 
galho do angico.  
  
O mancebo murmurou:  
  
- Teu hóspede fica, virgem dos olhos negros: ele fica para ver abrir em 
tuas faces a flor da alegria, e para sorver, como o colibri, o mel de teus 
lábios.  
  
Iracema soltou-se dos braços do mancebo, e olhou-o com tristeza:  
  
- Guerreiro branco, Iracema é filha do Pajé, e guarda o segredo da 
jurema. O guerreiro que possuisse a virgem de Tupã morreria.  
  
- E Iracema?  
  
- Pois que tu morrias!...  
  
Esta palavra foi como um sopro de tormenta. A cabeça do mancebo 
vergou e pendeu sobre o peito; mas logo se ergueu.  
  
- Os guerreiros de meu sangue trazem a morte consigo, filha dos 
tabajaras. Não a temem para si, não a poupam para o inimigo. Mas nunca 
fora do combate eles deixarão aberto o camucim da virgem na taba de 
seu hóspede. A verdade falou pela boca de Iracema. O estrangeiro deve 
abandonar os campos dos tabajaras.  
  
- Deve: respondeu a virgem como um eco.  
  
Depois a sua voz suspirou:  
  



- O mel dos lábios de Iracema é como o favo que a abelha fabrica no 
tronco da andiroba : tem na doçura o veneno. A virgem dos olhos azuis e 
dos cabelos do sol guarda para seu guerreiro na taba dos brancos o mel 
da açucena.  
  
Martim afastou-se rápido; mas voltou lentamente. A palavra tremia em 
seu lábio:  
  
- O estrangeiro partirá pata que o sossego volte ao seio da virgem.  
  
- Tu levas a luz dos olhos de Iracema, e a flor de sua alma.  
  
Reboa longe na selva um clamor estranho. Os olhos do mancebo 
alongam-se.  
  
- É o grito de alegria do guerreiro Caubi: disse a virgem. O irmão de 
Iracema anuncia que é chegado aos campos dos tabajaras.  
  
- Filha de Araquém, guia teu hóspede à cabana. É tempo de partir.  
  
Eles caminharam par a par, como dois jovens cervos que ao pôr do sol 
atravessam a capoeira recolhendo ao aprisco de onde lhes traz a brisa um 
faro suspeito.  
  
Quando chegavam perto dos juazeiros, viram que passava além o 
guerreiro Caubi, vergando os ombros robustos ao peso da caça. Iracema 
caminhou para ele.  
  
O estrangeiro entrou só na cabana.  
  

IX 
  

O sono da manhã pousava nos olhos do Pajé como névoas de bonança 
pairam ao romper do dia sobre as profundas cavernas da montanha. '  
  
Martim parou indeciso; mas o rumor de seu passo penetrou no ouvido do 
ancião, e abalou seu corpo decrépito.  
  
- Araquém dorme! murmurou o guerreiro devolvendo o passo.  
  
O velho ficou imóvel:  
  
- O Pajé dorme porque já Tupã voltou o rosto para a terra e a luz correu 
os maus espíritos da treva. Mas o sono é leve nos  
  
olhos de Araquém, como o fumo do sapé no cocuruto da serra. Se o 
estrangeiro veio para o Pajé, fale; seu ouvido escuta.  
  
- O estrangeiro veio, para te anunciar que parte.  
  
- O hóspede é senhor na cabana de Araquém; todos os caminhos estão 
abertos para ele. Tupã o leve à taba dos seus.  
  



Vieram Caubi e Iracema:  
  
- Caubi voltou: disse o guerreiro tabajara. Traz a Araquém o melhor de 
sua caça.  
  
- O guerreiro Caubi é um grande caçador de montes e florestas. Os olhos 
de seu pai gostam de vê-lo.  
  
O velho abriu as pálpebras e cerrou-as logo:  
  
- Filha de Araquém, escolhe para teu hóspede o presente da volta e 
prepara o moquém da viagem. Se o estrangeiro precisa de guia, o 
guerreiro Caubi, senhor do caminho , O acompanhará.  
  
O sono voltou aos olhos do Pajé.  
  
Enquanto Caubi pendurava no fumeiro as peças de caça, Iracema colheu a 
sua alva rede de algodão com franjas de penas, e acomodou-a dentro do 
uru de palha trançada.  
  
Martim esperava na porta da cabana. A virgem veio a ele:  
  
- Guerreiro, que levas o sono de meus olhos, leva a minha rede também. 
Quando nela dormites, falem em tua alma os sonhos de Iracema.  
  
- Tua rede, virgem dos tabajaras, será minha companheira no deserto: 
venha embora o vento frio da noite, ela guardará para o estrangeiro o 
calor e o perfume do seio de Iracema.  
  
Caubi saiu para ir à sua cabana, que ainda não tinha visto depois da volta. 
Iracema foi preparar o moquém da viagem. Ficaram sós na cabana o Pajé 
que ressonava, e o mancebo com sua tristeza.  
  
O sol, transmontando, já começava a declinar para o ocidente, quando o 
irmão de Iracema tornou da grande taba.  
  
- O dia vai ficar triste , disse Caubi. A sombra caminha para a noite. É 
tempo de partir.  
  
A virgem pousou a mão de leve no punho da rede de Araquém.  
  
- Ele vai! murmuraram os lábios trêmulos.  
  
O Pajé levantou-se em pé no meio da cabana e acendeu o cachimbo. Ele e 
o mancebo trocaram a fumaça da despedida.  
  
- Bem-ido seja o hóspede, como foi bem-vindo à cabana de Araquém.  
  
O velho andou até à porta para soltar ao vento uma espessa baforada de 
tabaco; quando o fumo se dissipou no ar, ele murmurou:  
  



- Jurupari se esconda para deixar passar o hóspede do Pajé. Araquém 
voltou à rede e dormiu de novo. O mancebo tomou as armas que 
chegando, suspendera às varas da cabana, e dispôs-se a partir.  
  
Adiante seguiu Caubi; a alguma distancia o estrangeiro; logo após, 
Iracema.  
  
Desceram a colina e entraram na mata sombria. O sabiá do sertão, 
mavioso cantor da tarde, escondido nas moitas espessas da ubaia , 
soltava os prelúdios da suave endecha.  
  
A virgem suspirou:  
  
- A tarde é a tristeza do sol. Os dias de Iracema vão ser longas tardes 
sem manhã, até que venha para ela a grande noite.  
  
O mancebo se voltara. Seu lábio emudeceu, mas os olhos falaram. Uma 
lágrima correu pela face guerreira, como as umidades que durante os 
ardores do estio transudam da escarpa dos rochedos.  
  
Caubi avançado sempre, sumira-se entre a densa ramagem.  
  
O seio da filha de Araquém arfou, como o esto da vaga que se franja de 
espuma e soluça. Mas sua alma, negra de tristura, teve ainda um pálido 
reflexo para iluminar a seca flor das faces. Assim em noite escura vem um 
fogo-fátuo luzir nas brancas areias do tabuleiro.  
  
- Estrangeiro, toma o último sorriso de Iracema... e foge!  
  
A boca do guerreiro pousou na boca mimosa da virgem. Ficaram ambos 
assim unidos como dois frutos gêmeos do araçá, que saíram do seio da 
mesma flor.  
  
A voz de Caubi chamou o estrangeiro. Iracema abraçou para não cair, o 
tronco de uma palmeira.  
  

X 
  

Na cabana silenciosa medita o velho Pajé.  
  
Iracema está apoiada no tronco rudo, que serve de esteio. Os grandes 
olhos negros, fitos nos recortes da floresta e rasos de pranto, estão 
naqueles olhares longos e trêmulos enfiando e desfiando os alfajôres das 
lágrimas, que rorejam as faces.  
  
A ará, pousada no jirau fronteiro, alonga para sua formosa senhora os 
verdes tristes olhos. Desde que o guerreiro branco pisou a terra dos 
tabajaras, Iracema a esqueceu.  
  
Os róseos lábios da virgem não se abriram mais para que ela colhesse 
entre eles a polpa da fruta ou a papa do milho verde; nem a doce mão a 
afagara uma só vez, alisando a dourada penugem da cabeça.  
  



Se repetia o mavioso nome da senhora, o sorriso de Iracema já não se 
voltava para ela, nem o ouvido parecia escutar a voz da companheira e 
amiga, que dantes tão suave era ao seu coração.  
  
Triste dela! A gente tupi a chamava jandaia , porque sempre alegre 
estrugia os campos com seu canto fremente. Mas agora, triste e muda, 
desdenhada de sua senhora, não parecia mais a linda jandaia, e sim o feio 
urutau que somente sabe gemer.  
  
O sol remontou a umbria das serras; seus raios douravam apenas o viso 
das eminências.  
  
A surdina merencória da tarde, precedendo o silêncio da noite, começava 
de velar os crebros rumores do campo. Uma ave noturna, talvez iludida 
com a sombra mais espessa do bosque, desatou o estrídulo.  
  
O velho ergueu a fronte calva:  
  
- Foi o canto da inhuma que acordou o ouvido de Araquém? disse ele 
admirado.  
  
A virgem estremecera, e já fora da cabana, voltou-se, para responder à 
pergunta do Pajé:  
  
- É o grito de guerra do guerreiro Caubi!  
  
Quando o segundo pio da inhuma ressoou, Iracema corria na mata como 
a corça perseguida pelo caçador. Só respirou chegando à campina, que 
recortava o bosque, como um grande lago.  
  
Quem seus olhos primeiro viram, Martim, estava tranqüilamente sentado 
em uma sapopema, olhando o que passava ali. Contra, cem guerreiros 
tabajaras com Irapuã à frente, formavam arco. O bravo Caubi os 
afrontava a todos, com o olhar cheio de ira e as armas valentes 
empunhadas na mão robusta.  
  
O chefe exigira a entrega do estrangeiro, e o guia respondera 
simplesmente:  
  
- Matai Caubi antes.  
  
A filha do Pajé passara como uma flecha: ei-la diante de Martim, opondo 
também seu corpo gentil aos golpes dos guerreiros. Irapuã soltou o 
bramido da onça atacada na furna.  
  
- Filha do Pajé, disse Caubi em voz baixa: conduz o estrangeiro à cabana: 
só Araquém pode salvá-lo.  
  
Iracema voltou-se para o guerreiro branco:  
  
- Vem!  
  
Ele ficou imóvel.  



  
- Se tu não vens, disse a virgem, Iracema morrerá contigo.  
  
Martim ergueu-se; mas longe de seguir a virgem, caminhou direito a 
Irapuã. Sua espada flamejou no ar.  
  
- Os guerreiros de meu sangue, chefe, jamais recusaram combate. Se 
aquele que tu vês não foi o primeiro a provocá-lo, é porque seus pais lhe 
ensinaram a não derramar sangue na terra hospedeira.  
  
O chefe tabajara rugiu de alegria; sua mão possante brandiu o tacape. 
Mas os dois campeões mal tiveram tempo de medir-se com os olhos; 
quando fendiam o primeiro golpe, já Caubi e Iracema estavam entre eles.  
  
A filha de Araquém debalde rogava ao cristão, debalde o cingia nos braços 
buscando arrancá-lo ao combate. De seu lado Caubi em vão provocava 
Irapuã para atrair a si a raiva do chefe.  
  
A um gesto de Irapuã, os guerreiros afastaram os dois irmãos; o combate 
prosseguiu.  
  
De repente o rouco som da inúbia reboou pela mata; os filhos da serra 
estremeceram reconhecendo o estrídulo do búzio guerreiro dos pitiguaras, 
senhores das praias ensombradas de coqueiros. O eco vinha da grande 
taba, que o inimigo talvez assaltava já.  
  
Os guerreiros precipitaram levando por diante o chefe. Com o estrangeiro 
só ficou a filha de Araquém.  
  

XI 
  

Os guerreiros tabajaras, acorridos à taba, esperavam o inimigo diante da 
calçara.  
  
Não vindo ele, saíram a buscá-lo.  
  
Bateram as matas em torno e percorreram os campos; nem vestígios 
encontraram da passagem dos pitiguaras; mas o conhecido frêmito do 
búzio das praias tinha ressoado ao ouvido dos guerreiros da montanha; 
não havia duvidar.  
  
Suspeitou Irapuã que fosse um ardil da filha de Araquém para salvar o 
estrangeiro, e caminhou direito à cabana do Pajé. Como trota o guará 
pela orla da mata, quando vai seguindo o rasto da presa escápula, assim 
estugava o passo o sanhudo guerreiro.  
  
Araquém viu entrar em sua cabana o grande chefe da nação tabajara, e 
não se moveu. Sentado na rede, com as pernas cruzadas, escutava 
Iracema. A virgem referia os sucessos da tarde; avistando a figura sinistra 
de Irapuã, saltou sobre o arco e uniu-se ao flanco do jovem guerreiro 
branco.  
  
Martim a afastou docemente de si, e promoveu o passo.  



  
A proteção, de que o cercava, a ele guerreiro, a virgem tabajara, o 
desgostava.  
  
- Araquém, a vingança dos tabajaras espera o guerreiro branco; Irapuã 
veio buscá-lo.  
  
- O hóspede é amigo de Tupã: quem ofender o estrangeiro, ouvirá rugir o 
trovão.  
  
- O estrangeiro foi quem ofendeu a Tupã, roubando sua virgem, que 
guarda os sonhos da jurema.  
  
- Tua boca mente como o ronco da jibóia : exclamou Iracema. Martim 
disse:  
  
- Irapuã é vil e indigno de ser chefe de guerreiros valentes!  
  
O Pajé falou grave e lento:  
  
- Se a virgem abandonou ao guerreiro branco a flor de seu corpo, ela 
morrerá; mas o hóspede de Tupã é sagrado; ninguém o ofenderá; 
Araquém o protege.  
  
Bramiu Irapuã; o grito ronco troou nas arcas do peito, como o frêmito da 
sucuri na profundeza do rio.  
  
- A raiva de Irapuã não pode mais ouvir-te, velho Pajé! Caia ela sobre ti, 
se ousares subtrair o estrangeiro à vingança dos tabajaras.  
  
O velho Andira, irmão do Pajé, entrou na cabana; trazia no punho o 
terrivel tacape; e nos olhos uma sanha ainda mais terrível.  
  
- O morcego vem te chupar o sangue, Irapuã, se é que tens sangue e não 
lama nas veias, tu que ameaças em sua cabana o velho Pajé.  
  
Araquém afastou o irmão:-Paz e silêncio, Andira.  
  
O Pajé desenvolvera a alta e magra estatura, como a caninana 
assanhada, que se enrista sobre a cauda, para afrontar a vítima em face. 
Afundaram-lhe as rogas; e repuxando as peles engelhadas, esbugalharam 
os dentes alvos e afilados:  
  
- Ousa um passo mais, e as iras de Tupã te esmagarão sob o peso desta 
mão seca e mirrada!  
  
- Neste momento, Tupã não é contigo! replicou o chefe.  
  
O Pajé riu; e seu riso sinistro reboou pelo espaço como o regougo da 
ariranha.  
  
- Ouve seu trovão e treme em teu seio, guerreiro, como a terra em sua 
profundeza.  



  
Araquém proferindo essa palavra terrível, avançou até o meio da cabana; 
ali ergueu a grande pedra e calcou o pé com força no chão; súbito, abriu-
se a terra. Do antro profundo saiu um medonho gemido, que parecia 
arrancado das entranhas do rochedo.  
  
Irapuã não tremeu, nem enfiou de susto; mas sentiu estremecer a luz nos 
olhos, e a voz nos lábios.  
  
- O senhor do trovão é por ti; o senhor da guerra será por Irapuã: disse o 
chefe.  
  
O torvo guerreiro deixou a cabana; com pouco seu grande vulto 
mergulhou se nas sombras do crepúsculo.  
  
O Pajé e seu irmão travaram a prática na porta da cabana.  
  
Ainda surpreso do que vira, Martim não tirava os olhos da funda cava, que 
a planta do velho Pajé abrira no chão da cabana. Um surdo rumor, como o 
eco das ondas quebrando nas praias, ruidava ali.  
  
Cismava o guerreiro cristão; ele não podia crer que o deus dos tabajaras 
desse a seu sacerdote tamanho poder.  
  
Percebendo o que passava n'alma do estrangeiro, Araquém acendeu o 
cachimbo e travou do maracá :  
  
- É tempo de aplacar as iras de Tupã, e calar a voz do trovão.  
  
Disse e partiu da cabana.  
  
Iracema achegou-se então do mancebo; levava os lábios em riso, os olhos 
em júbilo:  
  
- O coração de Iracema está como o abati d'água do rio. Ninguém fará 
mal ao guerreiro branco na cabana de Araquém.  
  
- Arreda-te do inimigo, virgem dos tabajaras: respondeu o estrangeiro 
com aspereza de voz.  
  
Voltando brusco para o lado oposto, furtou o semblante aos olhos ternos e 
queixosos da virgem.  
  
- Que fez Iracema, para que o guerreiro branco desvie seus olhos, como 
se ela fora o verme da terra?  
  
As falas da virgem ressoaram docemente no coração de Martim. Assim 
ressoam os murmúrios da aragem nas frondes da palmeira. Teve o 
mancebo desgosto de si, e pena dela:  
  
- Não ouves tu, virgem formosa? exclamou ele, apontando para o antro 
fremente.  
  



- É a voz de Tupã!  
  
- Teu deus falou pela boca do Pajé: "Se a virgem de Tupã abandonar ao 
estrangeiro a flor de seu corpo, ela morrerá!"  
  
Iracema pendeu a fronte abatida:  
  
- Não é a voz de Tupã que ouve teu coração, guerreiro de longes terras, é 
o canto da virgem loura, que te chama!  
  
O rumor estranho que saía das profundezas da terra apagou-se de 
repente: fez-se na cabana tão grande silêncio, que ouvia-se pulsar o 
sangue na artéria do guerreiro, e tremer o suspiro no lábio da virgem.  
  

XII 
  

O dia enegreceu; era noite já.  
  
O Pajé tornara à cabana; sopesando de novo a grossa laje, fechou com 
ela a boca do antro. Caubi chegara também da grande taba, onde com 
seus irmãos guerreiros, se recolhera depois que bateram a floresta, em 
busca do inimigo pitiguara.  
  
No meio da cabana, entre as redes armadas em quadro, estendeu 
Iracema a esteira da carnauba, e sobre ela serviu os restos da caça, e a 
provisão de vinhos da última lua. Só o guerreiro tabajara achou sabor na 
ceia, porque o fel do coração que a tristeza espreme não amargurara seu 
lábio.  
  
O Pajé enchia o cachimbo da erva de Tupã; o estrangeiro respirava o ar 
puro da noite para refrescar o sangue efervescente, a virgem destilava 
sua alma como o mel de um favo nos crebros soluços que lhe estalavam 
entre os lábios trêmulos.  
  
Já partiu Caubi para a grande taba; o Pajé traga as baforadas do fumo, 
que prepara o mistério do rito sagrado.  
  
Levanta-se no ressono da noite um grito vibrante, que remonta ao céu.  
  
Ergue Martim a fronte e inclina o ouvido. Outro clamor semelhante ressoa. 
O guerreiro murmura, que o ouça a virgem e só ela:  
  
- Escutou, Iracema, cantar a gaivota?  
  
- Iracema escutou o grito de uma ave que ela não conhece.  
  
- É a atiati, a garça do mar, e tu és a virgem da serra, que nunca desceu 
às alvas praias onde arrebentam as vagas.  
  
- As praias são dos pitiguaras, senhores das palmeiras.  
  
Os guerreiros da grande nação que habitava as bordas do mar, se 
chamavam a si mesmos pitiguaras, senhores dos vales; mas os tabajaras, 



seus inimigos, por escárnio os apelidavam potiguaras, comedores de 
camarão.  
  
Temeu Iracema ofender o guerreiro branco; por isso falando dos 
pitiguaras, não lhes recusou o nome guerreiro que eles haviam tomado 
para si.  
  
O estrangeiro reteve por um instante a palavra no lábio prudente, 
enquanto refletia:  
  
- O canto da gaivota é o grito de guerra do valente Poti, amigo de teu 
hóspede!  
  
A virgem estremeceu por seus irmãos. A fama do bravo Poti, irmão de 
Jacaúna, subiu das ribeiras do mar ao cimo da Ibiapaba; rara é a cabana 
onde já não rugiu contra ele o grito da vingança, porque cada golpe do 
válido tacape deitou um guerreiro tabajara em seu camucim.  
  
Cuidou Iracema que Poti vinha à frente de seus guerreiros para livrar o 
amigo. Era ele sem duvida que fizera retroar o búzio das praias, no 
momento do combate. Foi com um tom misturado de doçura e tristeza 
que replicou:  
  
- O estrangeiro está salvo; os irmãos de Iracema vão morrer, porque ela 
não falará.  
  
- Despede essa tristeza de tua alma. O estrangeiro partindo-se de teus 
campos, virgem tabajara, não deixará neles rasto de sangue, como o tigre 
esfaimado.  
  
Iracema tomou a mão do guerreiro branco e beijou-a.  
  
- Teu sorriso, filha do Pajé, apagou a lembrança do mal que eles me 
querem.  
  
Martim ergueu-se e caminhou para a porta.  
  
- Onde vai o guerreiro branco?  
  
- Ao encontro de Poti.  
  
- O hóspede de Araquém não pode sair desta cabana, porque os 
guerreiros de Irapuã o matarão.  
  
- Um guerreiro só pede proteção a Deus e a suas armas. Não carece que 
o defendam os velhos e as mulheres.  
  
- Que vale um guerreiro só contra mil guerreiros? Valente e forte é o 
tamanduá, que mordem os gatos selvagens por serem muitos e o 
acabam. Tuas armas só chegam até onde mede a sombra de teu corpo; 
as armas deles voam alto e direito como o anajê.  
  
- Todo o guerreiro tem seu dia.  



  
- Não queres tu que morra Iracema, e queres que ela te deixe morrer!  
  
Martim ficou perplexo.  
  
- Iracema irá ao encontro do chefe pitiguara e trará a seu hóspede as 
falas do guerreiro amigo.  
  
Saiu enfim o Pajé da sua contemplação. O maracá rugiu-lhe na destra; 
tiniram os guizos com o passo hirto e lento.  
  
Chamou ele a filha de parte:  
  
- Se os guerreiros de Irapuã vierem contra a cabana, levanta a pedra e 
esconde o estrangeiro no seio da terra.  
  
- O hóspede não deve ficar só; espere que volte Iracema. Ainda não 
cantou a inhuma.  
  
Tornou a sentar-se na rede o velho. A virgem partiu, cerrando a porta da 
cabana.  
  

XIII 
  

Avança a filha de Araquém nas trevas; pára e escuta.  
  
O grito da gaivota terceira vez ressoa a seu ouvido; vai direito ao lugar 
donde partiu; chega à borda de um tanque; seu olhar investiga a 
escuridão, e nada vê do que busca.  
  
A voz maviosa, débil como sussurro de colibri, murmura:  
  
- Guerreiro Poti, teu irmão branco te chama pela boca de Iracema.  
  
Só o eco respondeu-lhe.  
  
- A filha de teus inimigos vem a ti, porque o estrangeiro te ama, e ela 
ama o estrangeiro.  
  
Fendeu-se a lisa face do lago e um vulto se mostra, que nada para a 
margem, e surge fora.  
  
- Foi Martim, que te mandou, pois tu sabes o nome de Poti, seu irmão na 
guerra.  
  
- Fala, chefe pitiguara; o guerreiro branco espera.  
  
- Torna a ele e diz que Poti é chegado para o salvar.  
  
- Ele sabe; e mandou-me a ti.  
  
- As falas de Poti sairão de sua boca para o ouvido de seu irmão.  
  



- Espera então que Araquém parta e a cabana fique deserta; eu te guiarei 
à presença do estrangeiro.  
  
- Nunca, filha dos tabajaras, um guerreiro pitiguara passou a soleira da 
cabana inimiga, se não foi como vencedor. Conduz aqui o guerreiro do 
mar.  
  
- A vingança de Irapuã fareja em roda da cabana de Araquém. Trouxe o 
irmão do estrangeiro bastantes guerreiros pitiguaras para o defender e 
salvar ?  
  
Poti refletiu:  
  
- Conta, virgem das serras, o que sucedeu em teus campos depois que a 
eles chegou o guerreiro do mar.  
  
Referiu Iracema como a cólera de Irapuã se havia assanhado contra o 
estrangeiro, até que a voz de Tupã, chamada pelo Pajé, tinha acalmado 
seu furor:  
  
- A raiva de Irapuã é como a andira: foge da luz e voa nas trevas.  
  
A mão de Poti cerrou súbito os lábios da virgem; sua fala parecia um 
sopro:  
  
- Suspende a voz e o respiro, virgem das florestas; o ouvido inimigo 
escuta na sombra.  
  
As folhas creditavam de manso, como se por elas passasse a fragueira 
nambu. Um rumor, partido da orla da mata, vinha discorrendo pelo vale.  
  
O valente Poti, resvalando pela relva, como o ligeiro camarão, de que ele 
tomara o nome e a viveza, desapareceu no lago profundo. A água não 
soltou um murmúrio, e cerrou sobre ele sua onda límpida.  
  
Voltou Iracema à cabana; em meio do caminho perceberam seus olhos as 
sombras de muitos guerreiros que rojavam pelo chão como a intanha  
  
Vendo-a entrar, Araquém partiu.  
  
A virgem tabajara contou a Martim o que ouvira de Poti; o guerreiro 
cristão ergueu-se de um ímpeto para correr em defesa de seu irmão 
pitiguara. Cingiu-lhe Iracema o colo com os lindos braços:  
  
- O chefe não carece de ti: ele é filho das águas; as águas o protegem. 
Mais tarde o estrangeiro escutará as falas do amigo.  
  
- Iracema, é tempo que teu hóspede deixe a cabana do Pajé e os campos 
dos tabajaras. Ele não tem medo dos guerreiros de Irapuã: tem medo dos 
olhos da virgem de Tupã.  
  
- Estes fugirão de ti.  
  



- Fuja deles o estrangeiro, como o oitibó da estrela da manhã.  
  
Martim promoveu o passo.  
  
- Vai, guerreiro ingrato; vai matar teu irmão primeiro, depois a ti. 
Iracema te seguirá até aos campos alegres onde vão as sombras dos que 
morrem.  
  
- Matar meu irmão, dizes tu, virgem cruel.  
  
- Teu rasto guiará o inimigo aonde se oculta o guerreiro do vale.  
  
O cristão estacou em meio da cabana; e ali permaneceu mudo e quedo. 
Iracema, receosa de fitá-lo, punha os olhos na sombra do guerreiro que a 
chama projetava na vetusta parede da cabana.  
  
O cão felpudo, deitado no borralho, deu sinal de aproximar-se gente 
amiga. A porta entretecida dos talos da carnaúba foi aberta por fora. 
Caubi entrou.  
  
- O cauim perturbou o espírito dos guerreiros; eles vêm contra o 
estrangeiro.  
  
A virgem ergueu-se de um ímpeto:  
  
- Levanta a pedra que fecha a garganta de Tupã, para que ela esconda o 
estrangeiro.  
  
O guerreiro tabajara, sopesando a laje enorme, emborcou-a no chão.  
  
- Filho de Araquém, deita-te na porta da cabana, e nunca mais te levantes 
da terra, se um guerreiro passar por cima de teu corpo  
  
Caubi obedeceu; a virgem cerrou a porta.  
  
Decorreu breve trato. Ressoa perto o estrupido dos guerreiros; travam-se 
as vozes iradas de Irapuã e Caubi,  
  
- Eles vem; mas Tupã salvará seu hóspede.  
  
Nesse instante, como se o deus do trovão ouvisse as palavras de sua 
virgem, o antro mudo em princípio, retroou surdamente.  
  
- Ouve! É a voz de Tupã.  
  
Iracema cerra a mão do guerreiro e o leva à borda do antro. Somem-se 
ambos nas entranhas da terra.  
  

XIV 
  

Os guerreiros tabajaras, excitados com as copiosas libações do espumante 
cauim, se inflamam à voz de Irapuã que tantas vezes os guiou ao 
combate, quantas à vitória.  



  
Aplaca o vinho a sede do corpo, mas acende outra sede maior na alma 
feroz. Rugem vinganças contra o estrangeiro audaz que afrontando suas 
armas, ofende o deus de seus pais e o chefe de guerra, o primeiro varão 
tabajara.  
  
Lá tripudiam de furor, e arremetem pelas sombras; a luz vermelha do 
ubiratã , que brilha ao longe, os guia à cabana de Araquém. De espaço 
em espaço erguem-se do chão os que primeiro vieram para vigiar o 
inimigo.  
  
- O Pajé está na floresta! murmuram eles.  
  
- E o estrangeiro? pergunta Irapuã.  
  
- Na cabana com Iracema.  
  
Lança o grande chefe terrível salto; já é chegado à porta da cabana, e 
com ele seus valentes guerreiros.  
  
O vulto de Caubi enche o vão da porta; suas armas guardam diante dele o 
espaço de um bote do maracajá.  
  
- Vis guerreiros são aqueles que atacam em bando como os caititus. O 
jaguar , senhor da floresta, e o anajê, senhor das nuvens, combatem só o 
inimigo.  
  
- Morda o pó a boca torpe que levanta a voz contra o mais valente 
guerreiro dos guerreiros tabajaras.  
  
Proferidas estas palavras, ergue o braço de Irapuã o rígido tacape, mas 
estaca no ar; as entranhas da terra outra vez rugem, como rugiram, 
quando Araquém acordou a voz tremenda de Tupã.  
  
Levantam os guerreiros medonho alarido, e cercando seu chefe, o 
arrebatam ao funesto lugar e à cólera de Tupã, contra eles concitado.  
  
Caubi estende-se de novo na soleira da porta; seus olhos adormecem; 
mas o ouvido sutil vela no sono.  
  
Emudeceu a voz de Tupã,  
  
Iracema e o cristão, perdidos nas entranhas da terra, descem a grata 
profunda. Súbito, uma voz que vinha reboando pela crasta, encheu seus 
ouvidos:  
  
- O guerreiro do mar escuta a fala de seu irmão?  
  
- É Poti,o amigo de teu hóspede: disse o cristão para a virgem,  
  
Iracema estremeceu:  
  
- Ele fala pela boca de Tupã.  



  
Martim respondeu enfim ao pitiguara.  
  
- As falas de Poti entram n'alma de seu irmão.  
  
- Nenhum outro ouvido escuta?  
  
- Os da virgem que duas vezes em um sol defendeu a vida de teu irmão!  
  
- A mulher é fraca; o tabajara traidor, e o irmão de Jacaúna prudente.  
  
Iracema suspirou e pousou a cabeça no peito do mancebo:  
  
- Senhor de Iracema, cerra seus ouvidos para que ela não onça,  
  
Martim repeliu docemente a gentil fronte:  
  
- Fale o chefe pitiguara; só o escutam ouvidos amigos e fiéis.  
  
- Tu ordenas, Poti fala. Antes que o sol se levante na serra, o guerreiro do 
mar deve partir para as margens do ninho das garças; a estrela morta o 
guiará. Nenhum tabajara o seguirá, porque a inúbia dos pitiguaras rugirá 
da banda da serra,  
  
- Quantos guerreiros pitiguaras acompanham seu chefe valente?  
  
- Nenhum; Poti veio só, Quando os espíritos maus das florestas 
separaram o guerreiro do mar de seu irmão, Poti veio em seguimento do 
rasto. Seu coração não deixou que voltasse para chamar os guerreiros de 
sua taba; mas despediu o cão fiel ao grande Jacaúna.  
  
- O chefe pitiguara está só; não deve rugir a inúbia que chamará contra si 
todos os guerreiros tabajaras.  
  
- Assim é preciso para salvar o irmão branco; Poti zombará de Irapuã, 
como zombou quando combatiam cem contra ti,  
  
A filha do Pajé que ouvia calada, debruçou-se ao ouvido do cristão:  
  
- Iracema quer te salvar e a teu irmão; ela tem seu pensamento. O chefe 
pitiguara é valente e audaz; Irapuã é manhoso e traiçoeiro como a acauã 
. Antes que chegues à floresta, cairás; e teu irmão da outra banda cairá 
contigo.  
  
- Que fará a virgem tabajara para salvar o estrangeiro e seu irmão ? 
perguntou Martim.  
  
- A lua das flores vai nascer. É o tempo da festa, em que os guerreiros 
tabajaras passam a noite no bosque sagrado, e recebem do Pajé os 
sonhos alegres. Quando estiverem todos adormecidos, o guerreiro branco 
deixará os campos de Ipu, e os olhos de Iracema, mas sua alma, não.  
  



Martim estreitou a virgem ao seio; mas logo a repeliu. O toque de seu 
corpo, doce como a açucena da mata, e macio como o ninho do beija-flor, 
magoou seu coração, porque lhe recordou as palavras terríveis do Pajé.  
  
A voz do cristão transmitiu a Poti o pensamento de Iracema; o chefe 
pitiguara, prudente como o tamanduá, pensou e respondeu:  
  
- A sabedoria falou pela boca da virgem tabajara. Poti espera o 
nascimento da lua.  
  

XV 
  

Nasceu o dia e expirou.  
  
Já brilha na cabana de Araquém o fogo, companheiro da noite. Correm 
lentas e silenciosas no azul do céu, as estrelas, filhas da lua, que esperam 
a volta da mãe ausente.  
  
Martim se embala docemente; e como a alva rede que vai e vem, sua 
vontade oscila de um a outro pensamento. Lá o espera a virgem loura dos 
castos afetos; aqui lhe sorri a virgem morena dos ardentes amores.  
  
Iracema recosta-se langue ao punho da rede; seus olhos negros e 
fúlgidos, ternos olhos de sabiá, buscam o estrangeiro e lhe entram 
n'alma. O cristão sorri; a virgem palpita; como o saí, fascinado pela 
serpente, vai declinando o lascivo talhe, que se debruça enfim sobre o 
peito do guerreiro.  
  
Já o estrangeiro a preme ao seio; e o lábio ávido busca o lábio que o 
espera, para celebrar nesse ádito d'alma, o himeneu do amor.  
  
No recanto escuro o velho Pajé, imerso em funda contemplação e alheio 
às cousas deste mundo, soltou um gemido doloroso Pressentira o coração 
o que não viram os olhos? Ou foi algum funesto presságio para a raça de 
seus filhos, que assim ecoou n'alma de Araquém?  
  
Ninguém o soube.  
  
O cristão repetiu do seio a virgem indiana. Ele não deixará o rasto da 
desgraça na cabana hospedeira. Cerra os olhos para não ver; e enche sua 
alma com o nome e a veneração de seu Deus:  
  
- Cristo! . . . Cristo! . . .  
  
Volta a serenidade ao seio do guerreiro branco, mas todas as vezes que 
seu olhar pousa sobre a virgem tabajara, ele sente correr-lhe pelas veias 
uma onda de ardente chama. Assim quando a criança imprudente revolve 
o brasido de intenso fogo, saltam as faúlhas inflamadas que lhe queimam 
as faces.  
  
Fecha os olhos o cristão, mas na sombra de seu pensamento surge a 
imagem da virgem, talvez mais bela. Embalde chama o sono às pálpebras 
fatigadas; abrem-se, malgrado seu.  



  
Desce-lhe do céu ao atribulado pensamento uma inspiração.  
  
- Virgem formosa do sertão, esta é a ultima noite que teu hóspede dorme 
na cabana de Araquém, onde nunca viera, para teu bem e seu. Faze que 
seu sono seja alegre e feliz.  
  
- Manda; Iracema te obedece. Que pode ela para tua alegria?  
  
O cristão falou submisso, para que não o ouvisse o velho Pajé:  
  
- A virgem de Tupã guarda os sonhos da jurema que são doces e 
saborosos!  
  
Um triste sorriso pungiu os lábios de Iracema:  
  
- O estrangeiro vai viver para sempre à cintura da virgem branca; nunca 
mais seus olhos verão a filha de Araquém, e ele já quer que o sono feche 
suas pálpebras, e que o sonho o leve à terra de seus irmãos!  
  
- O sono é o descanso do guerreiro, disse Martim; e o sonho a alegria 
d'alma. O estrangeiro não quer levar consigo a tristeza da terra 
hospedeira, nem deixá-la no coração de Iracema!  
  
A virgem ficou imóvel.  
  
- Vai, e torna com o vinho de Tupã.  
  
Quando Iracema foi de volta, já o Pajé não estava na cabana; tirou a 
virgem do seio o vaso que ali trazia oculto sob a carioba de algodão 
entretecida de penas. Martim lho arrebatou das mãos, e libou as gotas do 
verde e amargo licor.  
  
Agora podia viver com Iracema, e colher em seus lábios o beijo, que ali 
viçava entre sorrisos, como o fruto na corola da flor. Podia amá-la, e 
sugar desse amor o mel e o perfume, sem deixar veneno no seio da 
virgem.  
  
O gozo era vida, pois o sentia mais forte e intenso; o mal era sonho e 
ilusão, que da virgem não possuia senão a imagem.  
  
Iracema afastara-se opressa e suspirosa.  
  
Abriram-se os braços do guerreiro adormecido e seus lábios; o nome da 
virgem ressoou docemente.  
  
A juruti, que divaga pela floresta, ouve o terno arrulho do companheiro; 
bate as asas, e voa a conchegar-se ao tépido ninho. Assim a virgem do 
sertão, aninhou-se nos braços do guerreiro.  
  
Quando veio a manhã, ainda achou Iracema ali debruçada, qual borboleta 
que dormiu no seio do formoso cacto. Em seu lindo semblante acendia o 
pejo vivos rubores; e como entre os arrebóis da manhã cintila o primeiro 



raio do sol, em suas faces incendidas rutilava o primeiro sorriso da 
esposa, aurora de fruído amor.  
  
A jandaia fugira ao romper d'alva e para não tornar mais à cabana.  
  
Vendo Martim a virgem unida ao seu coração, cuidou que o sonho 
continuava; cerrou os olhos para torná-los a abrir.  
  
A pocema dos guerreiros, troando pelo vale, o arrancou ao doce engano; 
sentiu que já não sonhava, mas vivia. Sua mão cruel abafou nos lábios da 
virgem o beijo que ali se espanejava.  
  
- Os beijos de Iracema são doces no sonho; o guerreiro branco encheu 
deles sua alma. Na vida, os lábios da virgem de Tupã amargam e doem 
como o espinho da jurema.  
  
A filha de Araquém escondeu no coração a sua ventura. Ficou tímida e 
inquieta, como a ave que pressente a borrasca no horizonte. Afastou-se 
rápida, e partiu.  
  
As águas do rio banharam o corpo casto da recente esposa.  
  
Tupã já não tinha sua virgem na terra dos tabajaras.  
  

XVI 
  

O alvo disco da lua surgiu no horizonte.  
  
A luz brilhante do sol empalideceu a virgem do céu, como o amor do 
guerreiro desmaia a face da esposa.  
  
- Jaci !... Mãe nossa!. . . exclamaram os guerreiros tabajaras.  
  
E brandindo os arcos, lançaram ao céu com a chuva das flechas, o canto 
da lua nova:  
  
"Veio no céu a mãe dos guerreiros; já volta o rosto para ver seus filhos. 
Ela traz as águas, que enchem os rios e a polpa do caju.  
  
"Já veio a esposa do sol; já sorri às virgens da terra, filhas suas. A doce 
luz acende o amor no coração dos guerreiros e fecunda o seio da jovem 
mãe."  
  
Cai a tarde.  
  
Folgam as mulheres e os meninos na vasta ocara; os mancebos, que 
ainda não ganharam nome de guerra por algum feito brilhante, discorrem 
no vale.  
  
Os guerreiros seguem Irapuã ao bosque sagrado, onde os espera o Pajé e 
sua filha para o mistério da jurema. Iracema já acendeu os fogos da 
alegria, Araquém está imóvel e extático no seio de uma nuvem de fumo.  
  



Cada guerreiro que chega depõe a seus pés uma oferenda a Tupã. Traz 
um a suculenta caça; outro a farinha-d'água; aquele o saboroso piracém 
da traíra. O velho Pajé, para quem são estas dádivas, as recebe com 
desdém.  
  
Quando foram todos sentados em torno do grande fogo, o ministro de 
Tupã ordena o silêncio com um gesto, e tres vezes clamando o nome 
terrível, enche-se do deus, que o habita:  
  
- Tupã! . . . Tupã! . . . Tupã ! . . .  
  
De grota em grota o eco ao longe repercutiu.  
  
Vem Iracema com a igaçaba cheia do verde licor. Araquém decreta os 
sonhos a cada guerreiro, e distribui o vinho da jurema, que transporta ao 
céu o valente tabajara.  
  
Este, grande caçador, sonha que os veados e as pacas correm de 
encontro às suas flechas para se traspassarem nelas; fatigado por fim de 
ferir, cava na terra o bucã , e assa tamanha quantidade de caça, que mil 
guerreiros em um ano não acabariam.  
  
Outro, fogoso em amores, sonha que as mais belas virgens tabajaras 
deixam a cabana de seus pais e o seguem cativas de seu querer. Nunca a 
rede de chefe algum embalou mais voluptuosas carícias, do que ele frui 
naquele êxtase.  
  
O herói sonha tremendas latas e horríveis combates, de que sai vencedor, 
cheio de glória e fama. O velho renasce na prole numerosa, e como o seco 
tronco donde rebenta nova e robusta sebe, ainda cobre-se de flores.  
  
Todos sentem a felicidade tão viva e continua, que no espaço da noite 
cuidam viver muitas luas. As bocas murmuram; o gesto fala; e o Pajé, 
que tudo escuta e vê, colhe o segredo no intimo d'alma.  
  
Iracema, depois que ofereceu aos chefes o licor de Tupã, saiu do bosque. 
Não permitia o rito que ela assistisse ao sono dos guerreiros e ouvisse 
falar os sonhos.  
  
Foi dali direito à cabana, onde a esperava Martim:  
  
- Toma tuas armas, guerreiro branco. É tempo de partir.  
  
- Leva-me aonde está Poti, meu irmão.  
  
A virgem caminhou para O vale; o cristão a seguiu. Chegaram à falda do 
rochedo, que ia morrer à beira do tanque, em um maciço de verdura.  
  
- Chama teu irmão!  
  
Soltou Martim o grito da gaivota. A pedra que fechava a entrada da gruta 
caiu; e o vulto do guerreiro Poti apareceu na sombra.  
  



Os dois irmãos encostaram a fronte na fronte e o peito no peito, para 
exprimir que não tinham ambos mais que uma cabeça e um coração.  
  
- Poti está contente porque vê seu irmão, que o mau espírito da floresta 
arrebatou de seus olhos.  
  
- Feliz é o guerreiro que tem ao flanco um amigo como o bravo Poti; todos 
os guerreiros o invejarão.  
  
Iracema suspirou, pensando que a afeição do pitiguara bastava à 
felicidade do estrangeiro.  
  
- Os guerreiros tabajaras dormem. A filha de Araquém vái guiar os 
estrangeiros.  
  
Seguiu a virgem adiante; os dois guerreiros após. Quando tinham andado 
o espaço que transpõe a garça de um vôo, o chefe pitiguara tornou-se 
inquieto e murmurou ao ouvido do cristão:  
  
- Manda à filha do Pajé que volte à cabana de seu pai. Ela demora a 
marcha dos guerreiros.  
  
Martim estremeceu; mas a voz da prudência e da amizade penetrou em 
seu coração. Avançou para Iracema, e tirou do seio a voz mais terna para 
acalentar a saudade da virgem:  
  
- Quanto mais afunda a raiz da planta na terra, mais custa arrancá-la. 
Cada passo de Iracema no caminho da partida é uma raiz que lança no 
coração de seu hóspede.  
  
- Iracema quer te acompanhar até onde acabam os campos dos tabajaras, 
para voltar com o sossego em seu coração.  
  
Martim não respondeu. Continuaram a caminhar, e com eles caminhava a 
noite; as estrelas desmaiaram, e a frescura da alvorada alegrou a 
floresta. As roupas da manhã, alvas como o algodão, apareceram no céu.  
  
Poti olhou a mata e parou. Martim compreendeu e disse a Iracema:  
  
- Teu hóspede já não pisa os campos dos tabajaras. É o instante de 
separar-te dele.  
  

XVII 
  

Iracema pousou a mão no peito do guerreiro branco:  
  
- A filha dos tabajaras já deixou os campos de seus pais; agora pode 
falar.  
  
- Que segredo guardas em teu seio, virgem formosa do sertão?  
  
- Iracema não pode mais separar-se do estrangeiro.  
  



- Assim é preciso, filha de Araquém. Torna à cabana de teu velho pai, que 
te espera.  
  
- Araquém já não tem filha.  
  
Martim tornou com gesto rudo e severo:  
  
- Um guerreiro de minha raça jamais deixou a cabana do hóspede, viúva 
de sua alegria. Araquém abraçará sua filha, para não amaldiçoar o 
estrangeiro ingrato.  
  
Curvou a virgem a fronte; velando-se com as longas tranças negras que 
se espargiam pelo colo, cruzando ao grêmio os lindos braços, recolheu em 
seu pudor. Assim o róseo cacto, que já desabrochou em linda flor, cerra 
em botão o seio perfumado.  
  
- Iracema te acompanhará, guerreiro branco, porque ela já é tua esposa.  
  
Martim estremeceu.  
  
- Os maus espíritos da noite turbaram o espírito de Iracema.  
  
- O guerreiro branco sonhava, quando Tupã abandonou sua virgem. A 
filha do Pajé traiu o segredo da jurema.  
  
O cristão escondeu as faces à luz.  
  
- Deus!... clamou seu lábio trêmulo.  
  
Permaneceram ambos mudos e quedos.  
  
Afinal disse Poti:  
  
- Os guerreiros tabajaras despertam.  
  
O coração da virgem, como o do estrangeiro, ficou surdo à voz da 
prudência. O sol levantou-se no horizonte; e o seu olhar majestoso 
desceu dos montes à floresta. Poti, de pé, mudo e quedo, como um tronco 
decepado, esperou que seu irmão quisesse partir.  
  
Foi Iracema quem primeiro falou:  
  
- Vem: enquanto não pisares as praias dos pitiguaras, tua vida corre 
perigo.  
  
Martim seguiu silencioso a virgem, que fugia entre as árvores como a 
selvagem cutia. A tristeza lhe confrangia o coração; mas a onda de 
perfumes que deixava na brisa a passagem da formosa tabajara, açulava 
o amor no seio do guerreiro. Seu passo era tardo, o peito lhe ofegava.  
  
Poti cismava. Em sua cabeça de mancebo morava o espírito de um abaeté 
. O chefe pitiguara pensava que o amor é como o cauim, o qual bebido 
com moderação, fortalece o guerreiro, e tomado em excesso, abate a 



coragem do herói. Ele sabia quanto era veloz o pé do tabajara; e 
esperava o momento de morrer defendendo o amigo.  
  
Quando as sombras da tarde entristeciam o dia, o cristão parou no meio 
da mata Poti acendeu o fogo da hospitalidade A virgem desdobrou a alva 
rede de algodão franjada de penas de tucano, e suspendeu-a aos ramos 
da árvore:  
  
- Esposo de Iracema, tua rede te espera.  
  
A filha de Araquém foi sentar-se longe, na raiz de uma árvore, como a 
cerva solitária, que o ingrato companheiro afugentou do aprisco. O 
guerreiro pitiguara desapareceu na espessura da folhagem.  
  
Martim ficou modo e triste, semelhante ao tronco d'árvore a que o vento 
arrancou o lindo cipó que o entrelaçada. A brisa perpassando levou um 
murmúrio:  
  
- Iracema!  
  
Era o balido do companheiro; à cerva, arrufando-se, ganhou o doce 
aprisco.  
  
A floresta destilava suave fragrância e exalava arpejos harmoniosos; os 
suspiros do coração se difundiram nos múrmuros do deserto. Foi a festa 
do amor e o canto do himeneu.  
  
Já a luz da manhã coou na selva densa. A voz grave e sonora de Poti 
repercutiu no sussurro da mata:  
  
- O povo tabajara caminha na floresta!  
  
Iracema arrancou-se dos braços que a cingiam e do lábio que a tinha 
cativa; saltando da rede como a rápida zabelê, travou das armas do 
esposo e levou-o através da mata.  
  
De espaço a espaço, o prudente Poti escutava as entranhas da terra; sua 
cabeça movia-se pesada de um a outro lado, como a nuvem que se 
balança no cocuruto do rochedo, aos vários lufos da próxima borrasca.  
  
- O que escuta o ouvido do guerreiro Poti?  
  
- Escuta o passo veloz do povo tabajara. Ele vem como tapir rompendo a 
floresta.  
  
- O guerreiro pitiguara é a ema que voa sobre a terra; nós o seguiremos 
como suas asas: disse Iracema.  
  
O chefe sacudiu de novo a fronte:  
  
- Enquanto o guerreiro do mar dormia, o inimigo correu. Os que primeiro 
partiram já avançam além com as pontas do arco.  
  



A vergonha mordeu o coração de Martim:  
  
- Fuja o chefe Poti e salve Iracema. Só deve morrer o guerreiro mau, que 
não escutou a voz de seu irmão e o pedido de sua esposa-Martim arrepiou 
o passo:  
  
- Não foi a alma do guerreiro do mar, que falou Poti e seu irmão só têm 
uma vida.  
  
O lábio de Iracema não falou; sorriu.  
  

XVIII 
  

Treme a selva com o estrupido da carreira do povo tabajara. O grande 
Irapuã, primeiro, assoma entre as árvores. Seu olhar rúbido viu o 
guerreiro branco entre nuvens de sangue; o ronco bravio do tigre rompe 
de seu peito cavernoso.  
  
O chefe tabajara e seu povo iam precipitar-se sobre os fugitivos, como a 
vaga encapelada que arrebenta no Mocoripe.  
  
Eis que late o cão selvagem.  
  
O amigo de Martim solta o grito da alegria:  
  
- O cão de Poti guia os guerreiros de sua taba em socorro teu.  
  
O rouco búzio dos pitiguaras estruge pela floresta. O grande Jacaúna, 
senhor das praias do mar, chegava do rio das garças com seus melhores 
guerreiros.  
  
Os pitiguaras recebem o primeiro ímpeto do inimigo nas pontas irriçadas 
de suas flechas, que eles despedem do arco aos molhos, como o cuandu 
os espinhos do seu corpo. Logo após soada pocema, estreita-se o espaço, 
e a luta se trava face a face.  
  
Jacaúna atacou Irapuã. Prossegue o horrível combate que bastara a dez 
bravos, e não esgotou ainda a força dos grandes chefes. Quando os dois 
tacapes se encontram, a batalha toda estremece como um só guerreiro, 
até às entranhas.  
  
O irmão de Iracema veio direito ao estrangeiro, que arrancara a filha de 
Araquém à cabana hospitaleira; o faro da vingança o guia; a vista da irmã 
assanha a raiva em seu peito. O guerreiro Caubi assalta com furor o 
inimigo.  
  
Iracema, unida ao flanco de seu guerreiro e esposo, viu de longe Caubi e 
falou assim:  
  
- Senhor de Iracema, ouve o rogo de tua escrava; não derrama o sangue 
do filho de Araquém. Se o guerreiro Caubi tem de morrer, morra ele por 
esta mão, não pela tua.  
  



Martim pôs no rosto da virgem olhos de horror:  
  
- Iracema matará seu irmão?  
  
- Iracema antes quer que o sangue de Caubi tinja sua mão que a tua; 
porque os olhos de Iracema vêem a ti, e a ela não.  
  
Travam a luta os guerreiros. Caubi combate com furor; o cristão defende-
se apenas; mas a seta embebida no arco da esposa guarda a vida do 
guerreiro contra os botes do inimigo.  
  
Poti já prostrou o velho Andira e quantos guerreiros topou na luta seu 
válido tacape. Martim lhe abandona o filho de Araquém e corre sobre 
Irapuã.  
  
- Jacanna é um grande chefe, seu colar de guerra dá três voltas ao peito. 
O tabajara pertence ao guerreiro branco.  
  
- A vingança é a honra do guerreiro, e Jacaúna preza o amigo de Poti.  
  
O grande chefe pitiguara levou além o formidável tacape. Renhiu-se o 
combate entre Irapuã e Martim. A espada do cristão  
  
batendo na clava do selvagem, fez-se em pedaços. O chefe tabajara 
avançou contra o peito inerte do adversário.  
  
Iracema silvou como a boicininga; e arrojou-se contra a fúria do guerreiro 
tabajara. A arma rígida tremeu na destra possante do chefe e o braço 
caiu-lhe desfalecido.  
  
Soava a pocema da vitória. Os guerreiros pitiguaras conduzidos por 
Jacaúna e Poti varriam a floresta. Fugindo, os tabajaras arrebataram seu 
chefe ao ódio da filha de Araquém que o podia abater, como a jandaia 
abate o prócero coqueiro roendo-lhe. o cerne.  
  
Os olhos de Iracema, estendidos pela floresta, viram o chão juncado de 
cadáveres de seus irmãos; e longe o bando dos guerreiros tabajaras que 
fugia em nuvem negra de pó. Aquele sangue que enrubescia a terra, era o 
mesmo sangue brioso que lhe ardia nas faces de vergonha.  
  
O pranto orvalhou seu lindo semblante  
  
Martim afastou-se para não envergonhar a tristeza de Iracema.  
  

XIX 
  

Poti voltou de perseguir o inimigo. Seus olhos se encheram de alegria, 
vendo salvo o guerreiro branco.  
  
O cão fiel o seguia de perto, lambendo ainda nos pêlos do focinho a 
marugem do sangue tabajara, de que se fartara; o senhor o acariciava 
satisfeito de sua coragem e dedicação. Fora ele quem salvara Martim, 
trazendo ali com tanta diligência os guerreiros de Jacaúna.  



  
- Os maus espíritos da floresta podem separar outra vez o guerreiro 
branco de seu irmão pitiguara. O cão te seguirá daqui em diante, para 
que mesmo de longe Poti acuda a teu chamado.  
  
- Mas o cão é teu companheiro e amigo fiel.  
  
- Mais amigo e companheiro será de Poti, servindo a seu irmão que a ele. 
Tu o chamarás Japi, e será o pé ligeiro com que de longe corramos um 
para o outro.  
  
Jacaúna deu o sinal da partida  
  
Os guerreiros pitiguaras caminharam para as margens alegres do rio onde 
bebem as garças; ali se erguia a grande taba dos senhores das várzeas.  
  
O sol deitou-se e de novo se levantou no céu. Os guerreiros chegaram 
aonde a serra quebrava para o sertão; já tinham passado aquela parte da 
montanha, que por ser despida de arvoredo e tosquiada como a capivara, 
a gente de Tupã chamava Ibiapina .  
  
Poti levou o cristão aonde crescia um frondoso jatobá , que afrontava as 
árvores do mais alto píncaro da serrania, e quando batido pela rajada, 
parecia varrer o céu com a imensa copa  
  
- Neste lugar nasceu teu irmão: disse o pitiguara.  
  
Martim estreitou ao peito o tronco amigo:  
  
- Jatobá, que viste nascer meu irmão Poti, o estrangeiro te abraça  
  
- O raio te decepe, árvore do guerreiro Poti, quando seu irmão o 
abandonar.  
  
Depois o chefe assim falou:  
  
- Ainda Jacaúna não era um guerreiro, Jatobá, o maior chefe, conduzia os 
pitiguaras à vitória. Logo que as grandes águas correram, ele caminhou 
para a serra. Aqui chegando, mandou levantar a taba, para estar perto do 
inimigo e vencê-lo mais vezes. A mesma lua que o viu chegar, alumiou a 
rede onde Saí, sua esposa, lhe deu mais um guerreiro de seu sangue. O 
luar passava por entre as folhas do jatobá; e o sorriso pelos lábios do 
varão possante, que tomara seu nome e robustez.  
  
Iracema aproximou-se.  
  
A rola, que marisca na areia, se afasta-se o companheiro, adeja inquieta 
de ramo em ramo e arrula para que lhe responda o ausente amigo Assim 
a filha das florestas errara pelas encostas, modulando o singelo canto 
mavioso  
  
Martim a recebeu com a alma no semblante; e levando a esposa do lado 
do coração e o amigo do lado da força, voltou ao rancho dos pitiguaras.  



  
XX 
  

A lua cresceu  
  
Três sóis havia que Martim e Iracema estavam nas terras dos pitiguaras, 
senhores das margens do Camocim e Acaracu Os estrangeiros tinham sua 
rede na vasta cabana de Jacaúna. O valente chefe guardou para si o 
prazer de hospedar o guerreiro branco.  
  
Poti abandonou sua taba para acompanhar seu irmão de guerra na cabana 
de seu irmão de sangue, e gozar dos instantes que sobejavam para a 
amizade, no coração do guerreiro do mar.  
  
A sombra já se retirou da face da terra; e Martim viu que ela não se 
retirava ainda da face da esposa, desde o dia do combate.  
  
- A tristeza mora n'alma de Iracema!  
  
- A alegria para a esposa só vem de ti; quando teus olhos a deixam, as 
lágrimas enchem os seus.  
  
- Por que chora a filha dos tabajaras?  
  
- Esta é a taba dos pitiguaras, inimigos de seu povo. A vista de Iracema já 
conheceu o crânio de seus irmãos espetado na caiçara; seu ouvido já 
escutou o canto de morte dos cativos tabajaras; a mão já tocou as armas 
tintas do sangue de seus pais.  
  
A esposa pousou as duas mãos nos ombros do guerreiro, e reclinou ao 
peito dele:  
  
- Iracema tudo sofre por seu guerreiro e senhor. A ata é doce e saborosa; 
mas quando a machucam, azeda. Tua esposa quer que seu amor encha 
teu coração das doçuras do mel.  
  
- Volte o sossego ao seio da filha dos tabajaras; ela vai deixar a taba dos 
inimigos de seu povo.  
  
O cristão caminhou para a cabana de Jacaúna. O grande chefe alegrou-se 
vendo chegar seu hóspede; mas a alegria fugiu logo de sua fronte 
guerreira. Martim dissera:  
  
- O guerreiro branco parte de tua cabana, grande chefe.  
  
- Alguma coisa te faltou na taba de Jacaúna?  
  
- Nada faltou a teu hóspede. Ele era feliz aqui; mas a voz do coração o 
chama a outros sítios.  
  
- Então parte e leva o que é preciso para a viagem. Tupã te fortaleça, e 
traga outra vez à cabana de Jacaúna, para que ele festeje tua boa-vinda.  
  



Poti chegou; sabendo que o guerreiro do mar ia partir, disse:  
  
- Teu irmão te acompanha.  
  
- Os guerreiros de Poti precisam de seu chefe.  
  
- Se tu não queres que eles vão com Poti, Jacaúna os conduzirá à vitória.  
  
- A cabana de Poti ficará deserta e triste.-Deserto e triste será o coração 
de teu irmão longe de ti. O guerreiro do mar deixa as margens do rio das 
garças, e caminha para as terras onde o sol se deita. A esposa e o amigo 
seguem sua marcha.  
  
Passou além da fértil montanha, onde a abundância dos frutos criava 
grande quantidade de mosca, de que lhe veio o nome de Meruoca .  
  
Atravessam os campos que banha o rio das garças, e avistam longe no 
horizonte uma alta serrania. Expira o dia; nuvem negra voa das bandas 
do mar: são os urubus que pastaram nas praias a carniça, e com a noite 
voltam ao ninho.  
  
Os viajantes dormem aí, em Uruburetama. Com o segundo sol chegaram 
às margens do rio, que nasce na quebrada da serra e desce a planície 
enroscando-se como uma cobra. Suas voltas contínuas enganam a cada 
passo o peregrino, que vai seguindo o tortuoso curso; por isso foi 
chamado Mundaú.  
  
Perlongando as frescas margens, viu Martim no seguinte sol os verdes 
mares e alvas praias, onde as ondas murmurosas soluçam às vezes e 
outras raivam de fúria, rebentando em frocos de espuma.  
  
Os olhos do guerreiro branco se dilataram pela vasta imensidade; seu 
peito suspirou. Esse mar beijava também as brancas areias do Potengi, 
seu berço natal, onde ele vira a luz americana.  
  
Arrojou-se nas ondas e pensou banhar seu corpo nas águas da pátria, 
como banhara sua alma nas saudades dela.  
  
Iracema sentiu que lhe chorava o coração; mas não tardou que o sorriso 
de seu guerreiro o acalentasse.  
  
Entretanto Poti do alto da rocha fisgava o saboroso camoropim que 
brincava na pequena baía do Mundaú; e preparava o moquém para a 
refeição.    
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Já descia o sol das alturas do céu.  
  



Chegam os viajantes à foz do rio onde se criam em grande abundância as 
saborosas traíras, suas praias são povoadas pela tribo dos pescadores, da 
grande nação dos pitiguaras.  
  
Eles receberam os estrangeiros com a hospitalidade generosa, que era 
uma lei de sua religião; e Poti com o respeito que merecia tão grande 
guerreiro, irmão de Jacaúna, maior chefe da forte gente pitiguara.  
  
Para repousar os viajantes, e acompanhá-los na despedida, o chefe da 
tribo tomou Poti, Martim e Iracema na jangada, e abrindo a vela à brisa, 
levou-os até muito longe na costa.  
  
Os pescadores em suas jangadas seguiam o chefe e atroavam os ar com o 
canto de saudade e os múrmuros do uraçá, que imita os soluços do vento  
  
Além da barra da Piroquara ' estava mais entrada para as serras, a tribo 
dos caçadores. Eles ocupavam as margens do Soipé, cobertas de matas, 
onde os veados, as gordas pacas e os macios jacus abundavam Assim os 
habitadores dessas margens lhes deram o nome de país da caça.  
  
O chefe dos caçadores, Jaguaraçu, tinha sua cabana à beira do lago, que 
forma o rio perto do mar Aí acharam os viajantes o mesmo agasalho que 
haviam recebido dos pescadores  
  
Depois que partiram do Soipé, os viajantes atravessaram o Rio Taíba, em 
cujas margens vagavam bandos de porcos-do-mato; mas longe corria o 
Cauípe, onde se fabricava excelente vinho de caju.  
  
No outro sol viram um lindo rio que surdia no mar cavando uma bacia na 
rocha viva.  
  
Além assomava no horizonte um alto morro de areia que tinha a alvura da 
espuma do mar. O cabo sobranceiro parece a cabeça calva do condor, 
esperando ali a borrasca, que vem dos confins do oceano.  
  
- Poti conhece o grande morro das areias? perguntou o cristão  
  
- Poti conhece toda a terra que têm os pitiguaras, desde as margens do 
grande rio, que forma um braço do mar, até à margem do rio onde habita 
o jaguar. Ele já esteve no alto do Mocoripe, e de lá viu correr no mar as 
grandes igaras dos guerreiros brancos, teus inimigos, que estão no 
Mearim.  
  
- Por que chamas tu Mocoripe, ao grande morro das areias?  
  
- O pescador da praia, que vai na jangada, lá onde voa a ati, fica triste, 
longe da terra e de sua cabana, em que dormem os filhos de seu sangue. 
Quando ele torna e seus olhos primeiro avistam o morro das areias, o 
prazer volta a seu coração. Por isso ele diz que o morro das areias dá 
alegria.  
  
- O pescador diz bem; porque teu irmão ficou contente como ele, vendo o 
monte das areias.  



  
Martim subiu com Poti ao cimo do Mocoripe. Iracema seguindo com os 
olhos o esposo, divagava como a jaçanã em torno do lindo seio, que ali 
fez a terra para receber o mar.  
  
De passagem ela colhia os doces cajus, que aplacam a sede aos 
guerreiros, e apanhava conchas mimosas para ornar seu colo  
  
Os viajantes estiveram em Mocoripe três sóis. Depois Martim levou seus 
passos além. A esposa e o amigo tornaram à embocadura do rio cujas 
margens eram alagadas e cobertas de mangue. O mar entrando por ele, 
formava uma bacia cheia de água cristalina, e cavada na pedra como um 
camucim.  
  
O guerreiro cristão percorrendo essa paragem, começou de cismar. Até ali 
ele caminhava sem destino, movendo seus passos ao acaso; não tinha 
outra intenção mais que afastar-se das tabas dos pitiguaras para arrancar 
a tristeza do coração de Iracema. O cristão sabia por experiência que a 
viagem acalenta a saudade, porque a alma dorme enquanto o corpo 
caminha. Agora sentado na praia, pensava.  
  
Veio Poti.  
  
- O guerreiro branco pensa; o seio do irmão está aberto para receber seu 
pensamento.  
  
- Teu irmão pensa que este lugar é melhor do que as margens do 
Jaguaribe para a taba dos guerreiros de sua raça. Nestas águas as 
grandes igaras que vêm de longes terras, se esconderiam do vento e do 
mar; daqui elas iriam ao Mearim destruir os brancos tapuias , aliados dos 
tabajaras, inimigos de tua nação.  
  
O chefe pitiguara meditou e respondeu:  
  
- Vai buscar teus guerreiros. Poti plantará sua taba junto da mairi de seu 
irmão.  
  
Aproximava-se Iracema. O cristão com um gesto ordenou silêncio ao 
chefe pitiguara.  
  
- A voz do esposo se cala, e seus olhos se abaixam quando chega 
Iracema. Queres tu que ela se afaste?  
  
- Quer teu esposo que chegues mais perto, para que sua voz e seus olhos 
penetrem mais dentro de tua alma.  
  
A formosa selvagem desfez-se em risos, como se desfaz a flor do fruto 
que desponta; e foi debruçar-se na espádua do guerreiro.  
  
- Iracema te escuta.  
  
- Estes campos são alegres, e ainda mais serão quando Iracema neles 
habitar. Que diz teu coracão?  



  
- O coração da esposa está sempre alegre junto de seu guerreiro e 
senhor.  
  
Seguindo pela margem do rio, o cristão escolheu o lugar para levantar a 
cabana. Poti cortou esteios dos troncos da carnaúba; a filha de Araquém 
ligava os leques da palmeira para vestir o teto c as paredes; Martim cavou 
a terra e fabricou a porta das fasquias da taquara.  
  
Quando veio a noite, os dous esposos armaram a rede em sua nova 
cabana; e o amigo no copiar que olhava para o nascente.  
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Poti saudou o amigo e falou assim:  
  
- Antes que o pai de Jacaúna e Poti, o valente guerreiro Jatobá, mandasse 
sobre todos os guerreiros pitiguaras o grande tacape da nação estava na 
destra de Batuireté, o maior chefe, pai de Jatobá Foi ele que veio pelas 
praias do mar até o rio do jaguar, e expulsou os tabajaras para dentro das 
terras, marcando a cada tribo seu lagar; depois entrou pelo sertão até à 
serra que tomou seu nome.  
  
Quando suas estrelas eram muitas , e tantas que seu camucim já não 
cabia as castanhas que marcavam o número; o corpo vergou para a terra, 
o braço endureceu como o galho do ubiratã que não verga; a luz dos 
olhos escureceu.  
  
"Chamou então o guerreiro Jatobá e disse: -Filho, toma o tacape da nação 
pitiguara. Tupã não quer que Batuireté o leve mais à guerra, pois tirou a 
força de seu corpo, o movimento do seu braço e a luz de seus olhos. Mas 
Tupã foi bom para ele, pois lhe deu um filho como o guerreiro Jatobá.  
  
"Jatobá empenhou o tacape dos pitiguaras. Batuireté tomou o bordão de 
sua velhice e caminhou. Foi atravessando os vastos sertões, até os 
campos viçosos onde correm as águas que vêm das bandas da noite. 
Quando o velho guerreiro arrastava o passo pelas margens, e a sombra 
de seus olhos não lhe deixava que visse mais os frutos nas árvores ou os 
pássaros no ar, ele dizia em sua tristeza:-Ah! meus tempos passados!  
  
"A gente que o ouvia chorava a ruína do grande chefe; e desde então 
passando por aqueles lugares, repetia suas palavras; donde veio chamar-
se o rio e os campos, Quixeramobim .  
  
"Batuireté veio pelo caminho das garças até aquela serra que tu vês 
longe, e onde primeiro habitou. Lá no píncaro, o velho guerreiro fez seu 
ninho alto como o gavião, para encher o resto de seus dias, conversando 
com Tupã. Seu filho já dorme embaixo da terra, e ele ainda na outra lua 
cismava na porta de sua cabana, esperando a noite que traz o grande 
sono. Todos os chefes pitiguaras, quando acordam à voz da guerra, vão 
pedir ao velho que lhes ensine a vencer, porque nenhum outro guerreiro 
jamais soube como ele combater. Assim as tribos não o chamam mais 
pelo nome, senão o grande sabedor da guerra, Maranguab.  



  
"O chefe Poti vai à serra ver seu grande avô; mas antes que o dia morra, 
ele estará de volta na cabana de seu irmão. Tens tu outra vontade ?"  
  
- O guerreiro branco te acompanha para abraçar o grande chefe dos 
pitiguaras, avô de seu irmão, e dizer ao ancião que ele renasceu no filho 
de seu filho.  
  
Martim chamou Iracema; e partiram ambos guiados pelo pitiguara para a 
serra do Maranguab, que se levantava no horizonte. Foram seguindo o 
curso do rio até onde nele entrava o Ribeiro de Pirapora.  
  
A cabana do velho guerreiro estava junto das formosas cascatas, onde 
salta o peixe no meio dos borbotões de espuma. As águas ali São frescas 
e macias, como a brisa do mar, que passa entre as palmas dos coqueiros, 
nas horas da calma.  
  
Batuireté estava sentado sobre uma das lapas da cascata; o sol ardente 
caía sobre sua cabeça, nua de cabelos e cheia de rugas como o jenipapo 
Assim dorme o jaburu na borda do lago.  
  
- Poti é chegado à cabana do grande Maranguab, pai de Jatobá, e trouxe 
seu irmão branco para ver o maior guerreiro das nações.  
  
O velho soabriu as pesadas pálpebras, e passou do neto ao estrangeiro 
um olhar baço. Depois o peito arquejou e os lábios murmuraram:  
  
- Tupã quis que estes olhos vissem antes de se apagarem, o gavião 
branco junto da narceja.  
  
O abaetê derrubou a fronte aos peitos, e não falou mais, nem mais se 
moveu.  
  
Poti e Martim julgaram que ele dormia e se afastaram com respeito para 
não perturbar o repouso de quem tanto obrara na longa vida. Iracema, 
que se banhava na próxima cachoeira, veio-lhes ao encontro, trazendo na 
folha da taioba favos de mel puríssimo.  
  
Discorreram os amigos pelas floridas encostas até que as sombras da 
montanha se estenderam pelo vale. Tornaram então ao lugar onde tinham 
deixado o Maranguab.  
  
O velho ainda lá estava na mesma atitude, com a cabeça derrubada ao 
peito e os joelhos encostados à fronte. As formigas subiam-lhe pelo 
corpo; e os tuins adejavam em torno e pousavam-lhe na calva.  
  
Poti pôs a mão no crânio do ancião e conheceu que era finado; o guerreiro 
morrera de velhice. Então o chefe pitiguara entoou o canto da morte; e foi 
à cabana buscar o camucim, que transbordava com as castanhas do caju. 
Martim contou cinco vezes cinco mãos  
  



Entanto Iracema colhia nas florestas a andiroba, para ungir o corpo do 
velho que a mão piedosa do neto encerrou no camucim. O vaso fúnebre 
ficou suspenso ao teto da cabana.  
  
Depois que plantou urtiga à porta, para defender contra os animais a oca 
abandonada, Poti despediu-se triste daqueles sítios, e tornou com seus 
companheiros à borda do mar.  
  
A serra onde estava outrora a cabana tomou o nome de Maranguape; 
assim chamada porque ai repousa o sabedor da guerra.  
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Quatro luas tinham alumiado o céu depois que Iracema deixara os campos 
do Ipu; e três depois que ela habitava nas praias do mar a cabana de seu 
esposo.  
  
A alegria morava em sua alma. A filha dos sertões era feliz, como a 
andorinha, que abandona o ninho de seus pais, e peregrina para fabricar 
novo ninho no país onde começa a estação das flores. Também Iracema 
achara ali nas praias do mar um ninho do amor, nova pátria para seu 
coração.  
  
Como o colibri borboleteando entre as flores da acácia, ela discorria as 
amenas campinas. A luz da manhã já a encontrava suspensa ao ombro do 
esposo e sorrindo, como a enrediça que entrelaça o tronco robusto, e 
todas as manhãs o coroa de nova grinalda.  
  
Martim partia para a caça com Poti. A virgem separava-se dele então, 
para sentir ainda mais ardente o desejo de vê-lo.  
  
Perto havia uma formosa lagoa no meio de verde campina. Para lá volvia 
a selvagem o ligeiro passo. Era a hora do banho da manhã; atirava-se à 
água e nadava com as garças brancas e as vermelhas jaçanãs.  
  
Os guerreiros pitiguaras, que apareciam por aquelas paragens, chamavam 
essa lagoa Porangaba, ou lagoa da beleza, porque nela se banhava 
Iracema, a mais bela filha da raça de Tupã.  
  
E desde esse tempo as mães vinham de longe mergulhar suas filhas nas 
águas da Porangaba, que tinha a virtude de dar formosura às virgens e 
fazê-las amadas pelos guerreiros.  
  
Depois do banho, Iracema divagava até as faldas da serra do Maranguab, 
onde nascia o ribeiro das marrecas, o Jereraú. Ali cresciam na frescura e 
na sombra as frutas mais saborosas de todo o país; delas fazia a virgem 
copiosa provisão, e esperava embalando-se nas ramas do maracujá, que 
Martim tornasse da caça.  
  
Outras vezes não era a Jereraú que a levava sua vontade, mas do oposto 
lado, a Sapiranga , cujas águas inflamavam os olhos, como diziam os 
pajés. Cerca daí havia um bosque frondoso de muritis, que formavam no 
meio do tabuleiro uma grande ilha de formosas palmeiras.  



  
Iracema gostava do Muritiapuá, onde o vento suspirava docemente; ali 
espolpava ela o vermelho coco, para fabricar a bebida refrigerante, 
adoçada com o mel da abelha, e enchia dela a igaçaba, destinada a 
estancar a sede dos guerreiros durante a maior calma do dia.  
  
Uma manhã Poti guiou Martim à caça. Caminharam para uma serra, que 
se levanta ao lado da outra do Maranguab, sua irmã. O alto cabeço se 
curva à semelhança do bico adunco da arara; pelo que os guerreiros a 
chamaram Aratanha. Eles subiram pela encosta da Guaiúba por onde as 
águas descem para o vale, e foram até o córrego habitado pelas pacas.  
  
Só havia sol no bico da arara, quando os caçadores desceram de Pacatuba 
ao tabuleiro. De longe viram Iracema, que viera esperá-los à margem de 
sua lagoa da Porangaba. Caminhava para eles com o passo altivo da 
garça que passeia à beira d'água: por cima da carioba trazia uma cintura 
das flores da maniva, que era o símbolo da fecundidade. Colar das 
mesmas cingia-lhe o colo e ornava os rijos seios palpitantes.  
  
Travou da mão do esposo, e a impôs no regaço:  
  
- Teu sangue já vive no seio de Iracema. Ela será mãe de teu filho.  
  
- Filho, dizes tu? exclamou o cristão em júbilo.  
  
Ajoelhou ali e cingindo-a com os braços, beijou o seio fecundo da esposa.  
  
Quando ele ergueu-se, Poti falou:  
  
- A felicidade do mancebo é a esposa e o amigo; a primeira dá alegria, o 
segundo dá força. O guerreiro sem a esposa é como a árvore sem folhas 
nem flores: nunca ela verá o fruto O guerreiro sem amigo é como a 
árvore solitária que o vento açouta no meio do campo: o fruto dela nunca 
amadurece. A felicidade do varão é a prole, que nasce dele e faz seu 
orgulho; cada guerreiro que sai de suas veias é mais um galho que leva 
seu nome às nuvens, como a grimpa do cedro. Amado de Tupã é o 
guerreiro que tem uma esposa, um amigo e muitos filhos; ele nada mais 
deseja senão a morte gloriosa.  
  
Martim uniu o peito ao peito de Poti:  
  
- O coração do esposo e do amigo falou por tua boca. O guerreiro branco 
é feliz, chefe dos pitiguaras, senhores das praias do mar; a felicidade 
nasceu para ele na terra das palmeiras, onde recende a baunilha; e foi 
gerada no sangue de tua raça, que tem no rosto a cor do sol. O guerreiro 
branco não quer mais outra pátria, senão a pátria de seu filho e de seu 
coração.  
  
Ao romper d'alva, Poti partiu para colher as sementes de crajuru que dão 
a bela tinta vermelha, e a casca do angico de onde se extrai a cor negra 
mais lustrosa. De caminho sua flecha certeira abateu o pato selvagem que 
plainava nos ares. O guerreiro arrancou das asas as longas penas, e 
subindo ao Mocoripe, rugiu a inúbia. A refega que vinha do mar levou 



longe, bem longe, o rouco som. O búzio dos pescadores do Trairi, e a 
trombeta dos caçadores do Soipé, responderam.  
  
Martim banhou-se n'água do rio, e passeou na praia para secar o corpo ao 
vento e ao sol. Ao seu lado ia Iracema e apanhava o âmbar amarelo, que 
o mar arrojava. Todas as noites a esposa perfumava seu corpo e a alva 
rede, para que o amor do guerreiro se deleitasse nela.  
  
Voltou Poti.  
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Foi costume da raça, filha de Tupã, que o guerreiro trouxesse no corpo as 
cores de sua nação.  
  
Traçavam em princípio negras riscas sobre o corpo, à semelhança do pêlo 
do quati de onde procedeu o nome dessa arte da pintura guerreira. 
Depois variaram as cores, e muitos guerreiros costumaram escrever os 
emblemas de seus feitos.  
  
O estrangeiro tendo adotado a pátria da esposa e do amigo, devia passar 
por aquela cerimônia, para tornar-se um guerreiro vermelho, filho de 
Tupã. Nessa intenção fora Poti se prover dos objetos necessários.  
  
Iracema preparou as tintas. O chefe, embebendo as ramas da pluma, 
traçou pelo corpo os riscos vermelhos e pretos, que ornavam a grande 
nação pitiguara. Depois pintou na fronte uma flecha e disse:  
  
- Assim como a seta traspassa o duro tronco, assim o olhar do guerreiro 
penetra n'alma dos povos.  
  
No braço pintou um gavião:  
  
- Assim como o anajê cai das nuvens, assim cai o braço do guerreiro 
sobre o inimigo.  
  
No pé esquerdo pintou a raiz do coqueiro:  
  
- Assim como a pequena raiz agarra na terra o alto coqueiro, o pé firme 
do guerreiro sustenta seu corpo robusto.  
  
No pé direito pintou uma asa:  
  
- Assim como a asa do majoí rompe os ares, o pé veloz do guerreiro não 
tem igual na corrida.  
  
Iracema tomou a rama da pena e pintou uma abelha sobre folha de 
árvore; sua voz ressoou entre sorrisos:  
  
- Assim como a abelha fabrica o mel no coração negro do jacarandá, a 
doçura está no peito do mais valente guerreiro.  
  
Martim abriu os braços e os lábios para receber corpo e alma da esposa.  



  
- Meu irmão é um grande guerreiro da nação pitiguara; ele precisa de um 
nome na língua de sua nação.  
  
- O nome de teu irmão está em seu corpo, onde o pôs tua mão.  
  
- Coatiabo! exclamou Iracema.  
  
- Tu disseste; eu sou o guerreiro pintado; o guerreiro da esposa e do 
amigo.  
  
Poti deu a seu irmão o arco e o tacape, que são as armas nobres do 
guerreiro. Iracema havia tecido para ele o cocar e a araçóia, matos dos 
chefes ilustres.  
  
A filha de Araquém foi buscar à cabana as iguarias do festim e os vinhos 
de jenipapo e mandioca. Os guerreiros beberam copiosamente e 
trancaram as danças alegres. Durante que volviam em torno dos fogos da 
alegria, ressoavam as canções.  
  
Poti cantava:  
  
- Como a cobra que tem duas cabeças em um só corpo, assim é a 
amizade do Coatiabo e Poti.  
  
Acudiu Iracema:  
  
- Como a ostra que não deixa o rochedo, ainda depois de morta, assim é 
Iracema junto a seu esposo.  
  
Os guerreiros disseram:  
  
- Como o jatobá na floresta, assim é o guerreiro Coatiabo entre o irmão e 
a esposa: seus ramos abraçam os ramos do ubiratã, e sua sombra 
protege a relva humilde.  
  
Os fogos da alegria arderam ate que veio a manhã; e com eles durou o 
festim dos guerreiros.  
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A alegria ainda morou na cabana, todo o tempo que as espigas de milho 
levaram a amarelecer.  
  
Uma alvorada, caminhava o cristão pela borda do mar. Sua alma estava 
cansada.  
  
O colibri sacia-se de mel e perfume; depois adormece em seu branco 
ninho de cotão, até que volta no outro ano a lua das flores. Como o 
colibri, a alma do guerreiro também satura-se de felicidade, e carece de 
sono e repouso.  
  



A caça e as excursões pelas montanhas em companhia do amigo, as 
carícias da terna esposa que o esperavam na volta, e o doce carbeto no 
copiar da cabana, já não acordavam nele as emoções de outrora. Seu 
coração ressonava.  
  
Quando Iracema brincava pela praia, os olhos do guerreiro retiravam-se 
dela para se estenderem pela imensidade dos mares.  
  
Viram umas asas brancas, que adejavam pelos campos azuis. Conheceu o 
cristão que era uma grande igara de muitas velas, como construíam seus 
irmãos; e a saudade da pátria apertou-lhe no seio.  
  
Alto ia o sol; e o guerreiro na praia seguia com os olhos as asas brancas 
que fugiam. Debalde a esposa o chamou à cabana, debalde ofereceu a 
seus olhos, as graças dela e os frutos melhores do campo. Não se moveu 
o guerreiro, senão quando a vela sumiu-se no horizonte.  
  
Poti voltou da serra, onde pela primeira vez fora só. Tinha deixado a 
serenidade na fronte de seu irmão e achava ali a tristeza. Martim saiu-lhe 
ao encontro:  
  
- A igara grande do branco tapuia passou no mar. Os olhos de teu irmão a 
viram, que voava para as margens do Mearim, aliados dos tupinambás, 
inimigo de tua e minha raça.  
  
- Poti é senhor de mil arcos; se é teu desejo ele te acompanhará com 
seus guerreiros às margens do Mearim para vencer o tapuitinga e seu 
amigo, o pérfido tupinambá.  
  
- Quando for tempo, teu irmão te dirá.  
  
Os guerreiros entraram na cabana,. onde estava Iracema. A maviosa 
canção nesse dia tinha emudecido nos lábios da esposa. Ela tecia 
suspirando a franja da rede materna, mais larga e espessa que a rede do 
himeneu.  
  
Poti, que a viu tão ocupada, falou:  
  
- Quando a sabiá canta, é o tempo do amor; quando emudece, fabrica o 
ninho para sua prole: é o tempo do trabalho.  
  
- Meu irmão fala como a rã quando anuncia a chuva; mas a sabiá que faz 
seu ninho, não sabe se dormirá nele.  
  
A voz de Iracema gemia. Seu olhar buscou o esposo. Martim pensava: as 
palavras de Iracema passaram por ele, como a brisa pela face lisa da 
rocha, sem eco nem rumores.  
  
O sol brilhava sempre sobre as praias do mar, e as areias refletiam os 
raios ardentes; mas nem a luz que vinha do céu, nem a luz que refletia da 
terra, espancaram a sombra n'alma do cristão. Cada vez o crepúsculo era 
maior em sua fronte.  
  



Chegou das margens do rio das garças um guerreiro pitiguara, mandado 
por Jacaúna a seu irmão Poti. Ele veio seguindo o rasto dos viajantes até 
o Trairi, onde os pescadores o guiaram à cabana.  
  
Poti estava só no copiar; ergueu-se e abaixou a fronte para escutar com 
respeito e gravidade as palavras que lhe mandava seu irmão pela boca do 
mensageiro:  
  
- O tapuitinga, que estava no Mearim, veio pelas matas até o princípio da 
Ibiapaba, onde fez aliança com Irapuã, para combater a nação pitiguara. 
Eles vão descer da serra às margens do rio em que bebem as garças, e 
onde tu levantaste a taba de teus guerreiros. Jacaúna te chama para 
defender os campos de nossos pais: teu povo carece de seu maior 
guerreiro.  
  
- Volta às margens do Acaracu, e teu pé não descanse enquanto não pisar 
o chão da cabana de Jacaúna. Quando aí estiveres, dize ao grande chefe: 
"Teu irmão é chegado à taba de seus guerreiros". E tu não mentirás.  
  
O mensageiro partiu.  
  
Poti vestiu suas armas, e caminhou para a várzea, guiado pelo passo de 
Coatiabo. Ele o encontrou muito além, vagando entre os canaviais que 
bordam as margens de Aquiraz.  
  
- O branco tapuia está na Ibiapaba para ajudar os tabajaras a combater 
contra Jacaúna. Teu irmão corre a defender a terra de seus filhos, e a 
taba onde dorme o camucim de seu pai. Ele saberá vencer depressa para 
voltar à tua presença.  
  
- Teu irmão parte contigo. Nada separa dois guerreiros amigos quando 
troa a inúbia da guerra.  
  
- Tu és grande como o mar e bom como o céu.  
  
Abraçaram-se, e partiram com o rosto para as bandas do nascente.  
  

XXVI 
  

Caminhando, caminhando, chegaram os guerreiros à margem de um lago, 
que havia nos tabuleiros.  
  
O cristão parou de repente e voltou o rosto para as bandas do mar: a 
tristeza saiu de seu coração e subiu à fronte.  
  
- Meu irmão, disse o chefe, teu pé criou raiz na terra do amor; fica. Poti 
voltará breve.  
  
- Teu irmão te acompanha; ele disse, e sua palavra é como a seta de teu 
arco: quando soa, é chegada.  
  
- Queres tu que Iracema te acompanhe às margens do Acaracu?  
  



- Nós vamos combater seus irmãos. A taba dos pitiguaras não terá para 
ela mais que tristeza e dor. A filha dos tabajaras deve ficar.  
  
- Que esperas então?  
  
- Teu irmão se aflige porque a filha dos tabajaras pode ficar triste e 
abandonar a cabana, sem esperar por sua volta. Antes de partir ele queria 
sossegar o espírito da esposa.  
  
Poti refletiu:  
  
- As lágrimas da mulher amolecem o coração do guerreiro, como o 
orvalho da manhã amolece a terra.  
  
- Meu irmão é um grande sabedor. O esposo deve partir sem ver Iracema.  
  
O cristão avançou, Poti mandou-lhe que esperasse: da aljava de setas que 
Iracema emplumara de penas vermelhas e pretas e suspendera aos 
ombros do esposo, tirou uma.  
  
O chefe pitiguara vibrou o arco; a seta rápida atravessou um goiamum 
que discorria pelas margens do lago; só parou onde a pluma não a deixou 
mais entrar.  
  
Fincou o guerreiro no chão a flecha, com a presa atravessada, e tornou 
para Coatiabo:  
  
- Podes partir. Iracema seguirá teu rasto; chegando aqui, verá tua seta, e 
obedecerá à tua vontade.  
  
Martim sorriu; e quebrando um ramo do maracujá, a flor da lembrança, o 
entrelaçou na haste da seta, e partiu enfim seguido por Poti.  
  
Breve desapareceram os dois guerreiros entre as árvores. O calor do sol 
já tinha secado seus passos na beira do lago. Iracema inquieta veio pela 
várzea, seguindo o rasto do esposo até o tabuleiro. As sombras doces 
vestiam os campos quando ela chegou à beira do lago.  
  
Seus olhos viram a seta do esposo fincada no chão, o goiamum 
trespassado, o ramo partido, e encheram-se de pranto.  
  
- Ele manda que Iracema ande para trás, como o goiamum, e guarde sua 
lembrança, como o maracujá guarda sua flor todo o tempo até morrer.  
  
A filha dos tabajaras retraiu os passos lentamente, sem volver o corpo, 
nem tirar os olhos da seta de seu esposo; depois tornou à cabana. Aí 
sentada à soleira, com a fronte nos joelhos esperou, até que o sono 
acalentou a dor em seu peito.  
  
Apenas alvorou o dia, ela moveu o passo rápido para a lagoa, e chegou à 
margem. A flecha lá estava como na véspera: o esposo não tinha voltado.  
  



Desde então à hora do banho, em vez de buscar a lagoa da beleza, onde 
outrora tanto gostara de nadar, caminhava para aquela, que vira seu 
esposo abandoná-la. Sentava-se junto à flecha, até que descia a noite; 
então recolhia à cabana.  
  
Tão rápida partia de manhã, como lenta voltava à tarde. Os mesmos 
guerreiros que a tinham visto alegre nas águas da Porangaba, agora 
encontrando-a triste e só, como a garça viúva, na margem do rio, 
chamavam aquele sítio da Mecejana, que significa a abandonada.  
  
Uma vez que a formosa filha de Araquém se lamentava à beira da lagoa 
da Mecejana, uma voz estridente gritou seu nome do alto da carnaúba:  
  
- Iracema! Iracema!...  
  
Ergueu ela os olhos e viu entre as folhas da palmeira sua linda jandaia, 
que batia as asas, e arrufava as penas com o prazer de vê-la.  
  
A lembrança da pátria, apagada pelo amor, ressurgiu em seu 
pensamento. Viu os formosos campos do Ipu, as encostas da serra onde 
nascera, a cabana de Araquém, e teve saudades; mas naquele instante, 
ainda não se arrependeu de os ter abandonado.  
  
Seu lábio gazeou um canto. A jandaia abrindo as asas, esvoaçou-lhe em 
torno e pousou no ombro. Alongando fagueira o colo, com o negro bico 
alisou-lhe os cabelos e beliscou a boca mimosa e vermelha como a 
pitanga.  
  
Iracema lembrou-se que tinha sido ingrata para a jandaia, esquecendo-a 
no tempo da felicidade; mas a jandaia vinha para a consolar agora no 
tempo da desventura.  
  
Essa tarde não voltou só à cabana. Durante o dia seus dedos ágeis 
teceram o formoso uru de palha, que forrou da felpa macia da monguba, 
para agasalhar sua companheira e amiga.  
  
Na seguinte alvorada foi a voz da jandaia que a despertou. A linda ave 
não deixou mais sua senhora; ou porque depois da longa ausência não se 
fartasse de a ver, ou porque adivinhasse que ela tinha necessidade de 
quem a acompanhasse em sua triste solidão.  
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Uma tarde Iracema viu de longe dois guerreiros que avançavam pelas 
praias do mar. Seu coração palpitou mais apressado.  
  
Instante depois ela esquecia nos braços do esposo tantos dias de saudade 
e abandono que passara na solitária cabana.  
  
Martim e seu irmão haviam chegado à taba de Jacaúna, quando soava a 
inúbia: eles guiaram ao combate os mil arcos de Poti. Ainda dessa vez os 
tabajaras, apesar da aliança dos brancos tapuias do Mearim, foram 
levados de vencida pelos valentes pitiguaras.  



  
Nunca tão disputada vitória e tão renhida pugna se pelejou nos campos 
que regam o Acaracu e o Camucim; o valor era igual de parte a parte, e 
nenhum dos dois povos fora vencido, se o deus da guerra, o torvo 
Aresqui, não tivesse decidido dar estas plagas à raça do guerreiro branco, 
aliada dos pitiguaras.  
  
Logo após a vitória o cristão tornara às praias do mar, onde havia 
construído sua cabana e onde o esperava a terna esposa. De novo sentiu 
em sua alma a sede do amor; e tremia de pensar que Iracema houvesse 
partido, deixando ermo aquele sítio tão povoado outrora pela felicidade.  
  
Como a seca várzea, com a vinda do inverno reverdece e se matiza de 
flores, a formosa filha do sertão com a volta do esposo reanimou-se; e 
sua beleza esmaltou-se de meigos e ternos sorrisos.  
  
Outra vez sua graça encheu os olhos do cristão, e a alegria voltou a 
habitar em sua alma.  
  
O cristão amou a filha do sertão, como nos primeiros dias, quando parece 
que o tempo nunca poderá estancar o coração. Mas breves sóis bastaram 
para murchar aquelas flores de uma alma exilada da pátria.  
  
O imbu , filho da serra, se nasce na várzea porque o vento ou as aves 
trouxeram a semente, vinga, achando boa terra e fresca sombra; talvez 
um dia cope a verde folhagem e enflore. Mas basta um sopro do mar, 
para tudo murchar. As folhas lastram o chão; as flores, leva-as a brisa.  
  
Como o imbu na várzea, era o coração do guerreiro branco na terra 
selvagem. A amizade e o amor o acompanharam e fortaleceram durante 
algum tempo, mas agora longe de sua casa e de seus irmãos, sentia-se 
no ermo. O amigo e a esposa não bastavam mais à sua existência, cheia 
de grandes desejos e nobres ambições.  
  
Passava os já tão breves, agora longos sóis, na praia, ouvindo gemer o 
vento e soluçar as ondas Com os olhos engolfados na imensidade do 
horizonte, buscava, mas embalde, descobrir no azul diáfano a alvura de 
uma vela perdida nos mares.  
  
Distante da cabana, se elevava à borda do oceano um alto morro de 
areia; pela semelhança com a cabeça do crocodilo o chamavam os 
pescadores Jacarecanga, Do seio das brancas areias escaldadas pelo 
ardente sol, manava uma água fresca e pura; assim destila a alma do seio 
da dor lágrimas doces de alivio e consolo.  
  
A esse monte subia o cristão; e lá ficava cismando em seu destino. As 
vezes lhe vinha à mente a idéia de tornar à sua terra e aos seus; mas ele 
sabia que Iracema o acompanharia; e essa lembrança lhe remordeu o 
coração. Cada passo mais que afastasse dos campos nativos a filha dos 
tabajaras, agora que ela não tinha o ninho de seu coração para abrigar-
se, era uma porção da vida que lhe roubava.  
  



Poti conhece que Martim deseja estar só, e afasta-se discreto. O guerreiro 
sabe o que aflige a alma do seu irmão; e tudo espera do tempo, porque 
só o tempo endurece o coração do guerreiro, como o cerne do jacarandá.  
  
Iracema também foge dos olhos do esposo, porque já percebeu que esses 
olhos tão amados se turbam com a vista dela, e em vez de se encherem 
de sua beleza como outrora, a despedem de si. Mas seus olhos dela não 
se cansam de acompanhar à parte e de longe o guerreiro senhor, que os 
fez cativos.  
  
Ai da esposa!... Sentiu já o golpe no coração e como a copaíba ferida no 
âmago, destila as lágrimas em fio.  
  

XXVIII 
  

Uma vez o cristão ouviu dentro em sua alma o soluço de Iracema: seus 
olhos buscaram em torno e não a viram.  
  
A filha de Araquém estava além, entre as verdes moitas de ubaia, sentada 
na relva. O pranto desfiava de seu belo semblante; e as gotas que 
rolavam a uma e uma caíam sobre o regaço, onde já palpitava e crescia o 
filho do amor. Assim caem as folhas da árvore viçosa antes que 
amadureça o fruto.  
  
- O que espreme as lágrimas do coração de Iracema?  
  
- Chora o cajueiro quando fica tronco seco e triste. Iracema perdeu sua 
felicidade, depois que te separaste dela.  
  
- Não estou eu junto de ti?  
  
- Teu corpo está aqui; mas tua alma voa à terra de teus pais e busca a 
virgem branca, que te espera.  
  
Martim doeu-se. Os grandes olhos negros que a indiana pousara nele o 
tinham ferido no íntimo.  
  
- O guerreiro branco é teu esposo; ele te pertence.  
  
Sorriu em sua tristeza a formosa tabajara:  
  
- Quanto tempo há que retiraste de Iracema teu espírito? Dantes, teu 
passo te guiava para as frescas serras e alegres tabuleiros: teu pé 
gostava de pisar a terra da felicidade, e seguir o rasto da esposa. Agora 
só buscas as praias ardentes, porque o mar que lá murmura vem dos 
campos em que nasceste; e o morro das areias, porque do alto se avista a 
igara que passa.  
  
- É a ânsia de combater o tupinambá que volve o passo do guerreiro para 
as bordas do mar, respondeu o cristão.  
  
Iracema continuou:  
  



- Teu lábio secou para a esposa; assim a cana, quando ardem os grandes 
sóis, perde o mel, e as folhas murchas não podem mais cantar quando 
passa a brisa. Agora só falas ao vento da praia para que ele leve tua voz à 
cabana de teus pais.  
  
- A voz do guerreiro branco chama seus irmãos para defender a cabana 
de Iracema e a terra de seu filho, quando o inimigo vier.  
  
A esposa meneou a cabeça:  
  
- Quando tu passas no tabuleiro, teus olhos fogem do fruto do jenipapo e 
buscam a flor do espinheiro; a fruta é saborosa, mas tem a cor dos 
tabajaras; a flor tem a alvura das faces da virgem branca: Se cantam as 
aves, teu ouvido não gosta já de escutar o canto mavioso da graúna, mas 
tua alma se abre para o grito do japim, porque ele tem as penas douradas 
como os cabelos daquela que tu amas!  
  
- A tristeza escurece a vista de Iracema, e amarga seu lábio. Mas a 
alegria há de voltar à alma da esposa, como volta à árvore a verde rama.  
  
- Quando teu filho deixar o seio de Iracema, ela morrerá, como o abati 
depois que deu seu fruto. Então o guerreiro branco não terá mais quem o 
prenda na terra estrangeira.  
  
- Tua voz queima, filha de Araquém, como o sopro que vem dos sertões 
do Icó, no tempo dos grandes calores. Queres tu abandonar teu esposo ?  
  
- Não vêem teus olhos lá o formoso jacarandá, que vai subindo às 
nuvens? A seus pés ainda está a seca raiz da murta frondosa, que todos 
os invernos se cobria de rama e bagos vermelhos, para abraçar o tronco 
irmão. Se ela não morresse, o jacarandá não teria sol para crescer tão 
alto. Iracema é a folha escura que faz sombra em tua alma; deve cair, 
para que a alegria alumie teu seio.  
  
O cristão cingiu o talhe da formosa índia e a estreitou ao peito. Seu lábio 
pousou ao lábio da esposa um beijo, mas áspero e morno.  
  

XXIX 
  

Poti voltou do banho.  
  
Segue na areia o rasto de Coatiabo, e sobe ao alto da Jacarecanga. Aí 
encontra o guerreiro em pé no cabeço do monte, com os olhos alongados 
e os braços estendidos para os largos mares.  
  
Volve o pitiguara as vistas e descobre uma grande igara, que vem 
sulcando os verdes mares, impelida pelo vento:  
  
- É a grande igara dos irmãos de meu irmão que vem buscá-lo?  
  
O cristão suspirou:  
  



- São os guerreiros brancos inimigos de minha raça, que buscam as praias 
da valente nação pitiguara, para a guerra da vingança: eles foram 
derrotados com os tabajaras nas margens do Camucim; agora vem com 
os seus amigos, os tupinambás, pelo caminho do mar.  
  
- Meu irmão é um grande chefe. Que pensa ele que deve fazer seu irmão 
Poti?  
  
- Chama os caçadores de Soipé e os pescadores do Trairi. Nós iremos a 
seu encontro.  
  
Poti acordou a voz da inúbia; e os dois guerreiros partiram ambos para o 
Mocoripe. Pouco além viram os guerreiros de Jaguaraçu e Camoropim que 
corriam ao grito de guerra. O irmão de Jacaúna os avisou da vinda do 
inimigo.  
  
A grande igara corre nas ondas, ao longo da terra que se dilata até às 
margens do Parnaíba. A lua começava a crescer quando ela deixou as 
águas do Mearim; ventos contrários a tinham arrastado para os altos 
mares, muito além de seu destino.  
  
Os guerreiros pitiguaras, para não espantarem o inimigo, se ocultam 
entre os cajueiros; e vão seguindo pela praia a grande igara: durante o 
dia avultam as brancas velas; de noite os fogos atravessam a negrura do 
mar, como vaga-lumes perdidos na mata.  
  
Muitos sóis caminharam assim. Passam além do Camucim, e afinal pisam 
as lindas ribeiras da enseada dos papagaios.  
  
Poti manda um guerreiro ao grande Jacaúna e se prepara para o combate. 
Martim, que subiu ao morro de areia, conhece que o maracatim vem 
abrigar-se no seio do mar; e avisa seu irmão.  
  
O sol já nasceu; os guerreiros guaraciabas e os tupinambás, seus amigos, 
correm sobre as ondas nas ligeiras pirogas e pojam na praia. Já formam o 
grande arco, e avançam como o cardume do peixe quando corta a 
correnteza do rio.  
  
No centro estão os guerreiros do fogo, que trazem o raio; nas asas os 
guerreiros do Mearim, que brandem o tacape.  
  
Mas nação alguma jamais vibrou o arco certeiro, como a grande nação 
pitiguara; e Poti é o maior chefe, de quantos chefes empunharam a inúbia 
guerreira. A seu lado caminha o irmão, tão grande chefe como ele, e 
sabedor das manhas da raça branca dos cabelos do sol.  
  
Durante a noite os pitiguaras fincam na praia a forte caiçara de espinho, e 
levantam contra ela um muro de areia, onde o rio esfria e se apaga. Aí 
esperam o inimigo. Martim manda que outros guerreiros subam à copa 
dos mais altos coqueiros; ali defendidos pelas largas palmas, esperam o 
momento do combate.  
  



A seta de Poti foi a primeira que partiu, e o chefe dos guaraciabas o 
primeiro herói que mordeu o pó da terra estrangeira. Rugem os trovões 
na destra dos guerreiros brancos; mas os raios que desferem mergulham-
se na areia, ou se perdem nos ares.  
  
As setas dos pitiguaras já caem do céu, já voam da terra, e se embebem 
todas no seio do inimigo. Cada guerreiro tomba crivado de muitas flechas, 
como a presa que as piranhas disputam nas águas do lago.  
  
Os inimigos embarcam outra vez nas pirogas, e voltam ao maracatim em 
busca dos grandes e pesados trovões, que um homem só, nem dois, 
podem manejar.  
  
Quando voltam, o chefe dos pescadores, que corre nas águas do mar 
como o veloz camoropim, de que tomou o nome, se arroja nas ondas, e 
mergulha. Ainda a espuma não se apagara, e já a piroga inimiga se 
afundou, parecendo que a tragara uma baleia.  
  
Veio a noite, que trouxe o repouso.  
  
Ao romper d'alva, o maracatim fugia no horizonte para as margens do 
Mearim. Jacaúna chegou, não mais para o combate e só para o festim da 
vitória.  
  
Nessa hora em que o canto guerreiro dos pitiguaras celebrava a derrota 
dos guaraciabas, o primeiro filho que o sangue da raça branca gerou 
nessa terra da liberdade, via a luz nos campos da Porangaba.  
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Iracema, sentindo que se lhe rompia o seio, buscou a margem do rio, 
onde crescia o coqueiro.  
  
Estreitou-se com a haste da palmeira. A dor lacerou suas entranhas; 
porém logo o choro infantil inundou sua alma de júbilo.  
  
A jovem mãe, orgulhosa de tanta ventura, tomou o tenro filho nos braços 
e com ele arrojou-se às águas límpidas do rio. Depois suspendeu-o à teta 
mimosa; seus olhos então o envolviam de tristeza e amor.  
  
- Tu és Moacir, o nascido de meu sofrimento.  
  
A ará, pousada no olho do coqueiro, repetiu Moacir; e desde então a ave 
amiga unia em seu canto ao nome da mãe, o nome do filho.  
  
O inocente dormia; Iracema suspirava:  
  
- A jati fabrica o mel no tronco cheiroso do sassafrás; toda a lua das flores 
voa de ramo em ramo, colhendo o suco para encher os favos; mas ela 
não prova sua doçura, porque a irara devora em uma noite toda a 
colmeia. Tua mãe também, filho de minha angústia, não beberá em teus 
lábios o mel de teu sorriso.  
  



A jovem mãe passou aos ombros a larga faixa de macio algodão, que 
fabricara para trazer o filho sempre unido ao flanco; e seguiu pela areia o 
rasto do esposo, que há três sóis se partira. Ela caminhava docemente 
para não despertar a criancinha, adormecida como o passarinho sob a asa 
materna.  
  
Quando chegou junto ao grande morro das areias, viu que o rasto de 
Martim e Poti seguia ao longo da praia; e adivinhou que eles eram 
partidos para a guerra. Seu coração suspirou; mas seus olhos secos 
buscaram o semblante do filho.  
  
Volve o rosto para o Mocoripe:  
  
- Tu és o morro da alegria; mas para Iracema não tens senão tristeza.  
  
Tornando, a recente mãe pousou a criança adormecida na rede de seu 
pai, viúva e solitária em meio da cabana; e deitou-se ao chão, na esteira 
onde repousava, desde que os braços do esposo se não tinham mais 
aberto para recebê-la.  
  
A luz da manhã entrava pela cabana, e Iracema viu entrar com ela a 
sombra de um guerreiro.  
  
Caubi estava em pé na porta.  
  
A esposa de Martim ergueu-se de um ímpeto e saltou avante para 
proteger o filho. Seu irmão levantou da rede a ela uns olhos tristes, e 
falou com a voz ainda mais triste:  
  
- Não foi a vingança que arrancou o guerreiro Caubi aos campos dos 
tabajaras; ele já perdoou. Foi a vontade de ver Iracema, que trouxe 
consigo toda a sua alegria.  
  
- Então bem-vindo seja o guerreiro Caubi na cabana de seu irmão: 
respondeu a esposa abraçando-o.  
  
- O nascido de teu seio dorme nessa rede; os olhos de Caubi gostariam de 
vê-lo.  
  
Iracema abriu a franja de penas; e mostrou o lindo semblante da criança. 
Caubi depois que o contemplou por muito tempo, entre risos, disse:  
  
- Ele chupou tua alma.  
  
E beijou nos olhos da jovem mãe, a imagem da criança, que não se 
animava tocar, receoso de ofendê-la.  
  
A voz trêmula da filha ressoou:  
  
- Ainda vive Araquém sobre a terra?  
  
- Pena ainda; depois que tu o deixaste, sua cabeça vergou para o peito e 
não se ergueu mais.  



  
- Tu lhe dirás que Iracema já morreu, para que ele se console.  
  
A irmã de Caubi preparou a refeição para o guerreiro, e armou no copiar a 
rede da hospitalidade para que ele repousasse das fadigas da jornada. 
Quando o viajante satisfez o apetite, ergueu-se com estas palavras:  
  
- Diz onde está teu esposo e meu irmão, para que o guerreiro Caubi lhe 
dê o abraço da amizade.  
  
Os lábios suspirosos da mísera esposa se moveram, como as pétalas do 
cacto que um sopro amarrota, e ficaram mudos. Mas as lágrimas 
debalharam dos olhos, e caíram em bagas.  
  
O rosto de Caubi anuviou-se:  
  
- Teu irmão pensava que a tristeza ficará nos campos que abandonaste; 
porque trouxeste contigo todo o riso dos que te amavam!  
  
Iracema enxugou os olhos:  
  
- O esposo de Iracema partiu com o guerreiro Poti para as praias do 
Acaracu. Antes que três sóis tenham iluminado a terra ele voltará, e com 
ele a alegria à alma da esposa.  
  
- O guerreiro Caubi o espera para saber o que ele fez do sorriso que 
morava em teus lábios.  
  
A voz do tabajara enrouquecera; seu passo inquieto volveu a esmo pela 
cabana.  
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Iracema cantava docemente, embalando a rede para acalentar o filho.  
  
A areia da praia crepitou sob o pé forte e rijo do guerreiro tabajara, que 
vinha das bordas do mar depois da abundante pesca.  
  
A jovem mãe cruzou as franjas da rede, para que as moscas não 
inquietassem o filho acalentado, e foi ao encontro do irmão:  
  
- Caubi vai tornar às montanhas dos tabajaras! disse ela com brandura.  
  
O guerreiro anuviou-se:  
  
- Tu despedes teu irmão da cabana para que ele não veja a tristeza que a 
enche.  
  
- Araquém teve muitos filhos em sua mocidade; uns a guerra levou e 
morreram como valentes; outros escolheram uma esposa e geraram por 
sua vez numerosa prole; filhos de sua velhice, Araquém só teve dois. 
Iracema é a rola que o caçador tirou do ninho. Só resta o guerreiro Caubi 
ao velho Pajé, para suster seu corpo vergado, e guiar seu passo trêmulo.  



  
- Caubi partirá quando a sombra deixar o rosto de Iracema.  
  
- Como a estrela que só brilha de noite, vive Iracema em sua tristeza. Só 
os olhos do esposo podem apagar a sombra em seu rosto. Parte, para que 
eles não se turvem com tua vista.  
  
- Teu irmão parte para te fazer a vontade; mas ele voltará todas as vezes 
que o cajueiro florescer, para sentir em seu coração o filho de teu ventre.  
  
Entrou na cabana. Iracema tirou da rede a criança; e ambos, mãe e filho, 
palpitaram sobre o peito do guerreiro tabajara. Depois, Caubi passou a 
porta e sumiu-se entre as árvores.  
  
Iracema, arrastando o passo trêmulo, o acompanhou de longe até que o 
perdeu de vista na orla da mata Aí parou: quando o grito da jandaia de 
envolta com o choro infantil, a chamou à cabana, a areia fria onde esteve 
sentada, guardou o segredo do pranto que embebera.  
  
A jovem mãe suspendeu o filho à teta; mas a boca infantil não emudeceu. 
O leite escasso não apojava o peito.  
  
O sangue da infeliz diluía-se todo nas lágrimas incessantes que não lhe 
estancavam nos olhos; pouco chegava aos seios, onde se forma o 
primeiro licor da vida.  
  
Ela dissolveu a alva carimã e preparou ao fogo o mingau para nutrir o 
filho. Quando o sol dourou a crista dos montes, partiu para a mata, 
levando ao colo a criança adormecida.  
  
Na espessura do bosque estava o leito da irara ausente; os tenros 
cachorrinhos grunhem enrolando-se uns sobre os outros. A formosa 
tabajara aproxima-se de manso. Prepara para o filho um berço da macia 
rama do maracujá; e senta-se perto.  
  
Põe no regaço um por um os filhos da irara; e Ihes abandona os seios 
mimosos, cuja teta rubra como a pitanga ungiu do mel da abelha. Os 
cachorrinhos famintos sugam os peitos avaros de leite.  
  
Iracema curte dor, como nunca sentiu; parece que lhe exaurem a vida; 
mas os seios vão-se intumescendo; apojaram afinal, e o leite, ainda rubro 
do sangue de que se formou, esguicha.  
  
A feliz mãe arroja de si os cachorrinhos, e cheia de júbilo mata a fome ao 
filho. Ele é agora duas vezes filho de sua dor, nascido dela e também 
nutrido.  
  
A filha de Araquém sentiu afinal que suas veias se estancavam; e contudo 
o lábio amargo de tristeza recusava o alimento que devia restaurar-lhe as 
forças. O gemido e o suspiro tinham crestado com o sorriso e o sabor em 
sua boca formosa.  
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Descamba o sol.  
  
Japi sai do mato e corre para a porta da cabana.  
  
Iracema sentada com o filho no colo, banha-se nos raios do sol e sente o 
frio arrepiar-lhe o corpo. Vendo o animal, fiel mensageiro do esposo, a 
esperança reanima seu coração; quer erguer-se para ir ao encontro de 
seu guerreiro senhor, mas os membros débeis se recusam à sua vontade.  
  
Caiu desfalecida contra o esteio. Japi lambia-lhe a mão fria e pulava 
travesso para fazer sorrir a criança, soltando uns doces latidos de prazer. 
Por vezes, afastava-se para correr até a orla da mata chamando o senhor; 
logo tornava à cabana para festejar a mãe e o filho.  
  
Por esse tempo pisava Martim os campos amarelos do Tauape; seu irmão 
Poti, o inseparável, caminhava a seu lado.  
  
Oito luas havia que ele deixara as praias de Jacarecanga. Vencidos os 
guaraciabas, na baía dos papagaios, o guerreiro cristão quis partir para as 
margens do Mearim, onde habitava o bárbaro aliado dos tupinambás.  
  
Poti e seus guerreiros o acompanharam. Depois que transpuseram o 
braço corrente do mar que vem da serra de Tauatinga e banha as várzeas 
onde se pesca o piau, viram enfim as praias do Mearim, e a velha taba do 
bárbaro tapuia.  
  
A raça dos cabelos do sol cada vez ganhava mais a amizade dos 
tupinambás; crescia o número dos guerreiros brancos, que já tinham 
levantado na ilha a grande itaoca, para despedir o raio.  
  
Quando Martim viu o que desejava, tornou aos campos da Porangaba, que 
ele agora trilha. Já ouve o ronco do mar nas praias do Mocoripe; já lhe 
bafeja o rosto o sopro vivo das vagas do oceano.  
  
Quanto mais seu passo o aproxima da cabana, mais lento se torna e 
pesado. Tem medo de chegar; e sente que sua alma vai sofrer, quando os 
olhos tristes e magoados da esposa entrarem nela.  
  
Há muito que a palavra desertou de seu lábio seco; o amigo respeita este 
silêncio, que ele bem entende. É o silêncio do rio quando passa nos 
lugares profundos e sombrios.  
  
Tanto que os dois guerreiros tocaram as margens do rio, ouviram o latir 
do cão, a chamá-los e o grito da ará, que se lamentava.  
  
Eram mui próximos à cabana, apenas oculta por uma língua de mato. O 
cristão parou calcando a mão no peito para sofrear o coração, que saltava 
como o poraquê.  
  
- O latido de Japi é de alegria: disse o chefe.  
  



- Porque chegou; mas a voz da jandaia é de tristeza. Achará o guerreiro 
ausente a paz no seio da esposa solitária; ou terá a saudade matado em 
suas entranhas o fruto do amor?  
  
O cristão moveu o passo vacilante. De repente, entre os ramos das 
árvores, seus olhos viram, sentada à porta da cabana, Iracema, com o 
filho no regaço, e o cão a brincar. Seu coração o arrojou de um ímpeto, e 
a alma lhe estalou nos lábios:  
  
- Iracema!. . .  
  
A triste esposa e mãe soabriu os olhos, ouvindo a voz amada. Com 
esforço grande, pôde erguer o filho nos braços, e apresentá-lo ao pai, que 
o olhava extático em seu amor.  
  
- Recebe o filho de teu sangue. Era tempo; meus seios ingratos já não 
tinham alimento para dar-lhe!  
  
Pousando a criança nos braços paternos, a desventurada mãe desfaleceu, 
como a jetica, se lhe arrancam o bulbo. O esposo viu então como a dor 
tinha consumido seu belo corpo; mas a formosura ainda morava nela, 
como o perfume na flor caída do manacá .  
  
Iracema não se ergueu mais da rede onde a pousaram os aflitos braços de 
Martim. O terno esposo, em quem o amor renascera com o júbilo paterno, 
a cercou de carícias que encheram sua alma de alegria, mas não a 
puderam tornar à vida: o estame de sua flor se rompera.  
  
- Enterra o corpo de tua esposa ao pé do coqueiro que tu amavas. 
Quando o vento do mar soprar nas folhas, Iracema pensará que é tua voz 
que fala entre seus cabelos.  
  
O doce lábio emudeceu para sempre; o último lampejo despediu-se dos 
olhos baços.  
  
Poti amparou o irmão na grande dor. Martim sentiu quanto um amigo 
verdadeiro é precioso na desventura; é como o outeiro que abriga do 
vendaval o tronco forte e robusto do ubiratã, quando o cupim lhe broca o 
âmago.  
  
O camucim, que recebeu o corpo de Iracema, embebido de resinas 
odoríferas, foi enterrado ao pé do coqueiro, à borda do rio. Martim 
quebrou um ramo de murta, a folha da tristeza, e deitou-o no jazigo de 
sua esposa.  
  
A jandaia pousada no olho da palmeira repetia tristemente:  
  
- Iracema!  
  
Desde então os guerreiros pitiguaras, que passavam perto da cabana 
abandonada e ouviam ressoar a voz plangente da ave amiga, afastavam-
se, com a alma cheia de tristeza, do coqueiro onde cantava a jandaia.  
  



E foi assim que um dia veio a chamar-se Ceará o rio onde crescia o 
coqueiro, e os campos onde serpeja o rio.  
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O cajueiro floresceu quatro vezes depois que Martim partiu das praias do 
Ceará, levando no frágil barco o filho e o cão fiel. A jandaia não quis 
deixar a terra onde repousava sua amiga e senhora.  
  
O primeiro cearense, ainda no berço, emigrava da terra da pátria. Havia aí 
a predestinação de uma raça ?  
  
Poti levantava a taba de seus guerreiros na margem do rio e esperava o 
irmão que lhe prometera voltar. Todas as manhãs subia ao morro das 
areias e volvia os olhos ao mar, para ver se branqueava ao longe a vela 
amiga.  
  
Afinal volta Martim de novo às terras, que foram de sua felicidade, e são 
agora de amarga saudade. Quando seu pé sentiu o calor das brancas 
areias, em seu coração derramou-se um fogo que o requeimou: era o 
fogo das recordações que ardiam como a centelha sob as cinzas.  
  
Só aplacou essa chama quando ele tocou a terra, onde dormia sua 
esposa; porque nesse instante seu coração transudou, como o tronco do 
jataí nos ardentes calores, e orvalhou sua tristeza de lágrimas 
abundantes.  
  
Muitos guerreiros de sua raça acompanharam o chefe branco, para fundar 
com ele a mairi dos cristãos. Veio também um sacerdote de sua religião, 
de negras vestes, para plantar a cruz na terra selvagem.  
  
Poti foi o primeiro que ajoelhou aos pés do sagrado lenho; não sofria ele 
que nada mais o separasse de seu irmão branco. Deviam ter ambos um 
só deus, como tinham um só coração.  
  
Ele recebeu com o batismo o nome do santo, cujo era o dia; e o do rei, a 
quem ia servir, e sobre os dous o seu, na língua dos novos irmãos. Sua 
fama cresceu e ainda hoje é o orgulho da terra, onde ele primeiro viu a 
luz.  
  
A mairi que Martim erguera à-margem do rio, nas praias do Ceará, 
medrou. Germinou a palavra do Deus verdadeiro na terra selvagem; e o 
bronze sagrado ressoou nos vales onde rugia o maracá.  
  
Jacaúna veio habitar nos campos da Porangaba para estar perto de seu 
amigo branco; Camarão erguera a taba de seus guerreiros nas margens 
da Mecejana.  
  
Tempo depois, quando veio Albuquerque, o grande chefe dos guerreiros 
brancos, Martim e Camarão partiram para as margens do Mearim a 
castigar o feroz tupinambá e expulsar o branco tapuia.  
  



Era sempre com emoção que o esposo de Iracema revia as plagas onde 
fora tão feliz, e as verdes folhas a cuja sombra dormia a formosa 
tabajara.  
  
Muitas vezes ia sentar-se naquelas doces areias, para cismar e acalentar 
no peito a agra saudade.  
  
A jandala cantava ainda no olho do coqueiro; mas não repetia já o 
mavioso nome de Iracema.  
  
Tudo passa sobre a terra.  
  
 
 
 
 
     
  

CARTA 
  

ao Dr. Jaguaribe  
  
Eis-me de novo, conforme o prometido.  
  
   
  
Já leu o livro e as notas que o acompanham; conversemos pois.  
  
   
  
Conversemos sem cerimônia, em toda familiaridade, como se cada um 
estivesse recostado em sua rede, ao vaivém do lânguido balanço, que 
convida à doce prática.  
  
   
  
Se algum leitor curioso se puser à escuta, deixá-lo. Não devemos por isso 
de mudar o tom rasteiro da intimidade pela frase garrida das salas.  
  
   
  
Sem mais.  
  
   
  
Há de recordar-se você de uma noite que, entrando em minha casa, 
quatro anos a esta parte, achou-me rabiscando um livro. Era isso em uma 
quadra importante, pois que uma nova legislatura, filha de nova lei, fazia 
sua primeira sessão; e o país tinha os olhos nela, de quem esperava 
iniciativa generosa para melhor situação.  
  
   
  



Já estava eu meio descrido das cousas, e mais dos homens; e por isso 
buscava na literatura diversão à tristeza que me infundia o estado da 
pátria entorpecida pela indiferença. Cuidava eu porém que você, político 
de antiga e melhor têmpera, pouco se preocupava com as cousas 
literárias, não por menospreço, sim por vocação.  
  
   
  
A conversa que tivemos então revelou meu engano; achei um cultor e 
amigo da literatura amena; e juntos lemos alguns trechos da obra, que 
tinha, e ainda não perdeu, pretensões a um poema.  
  
   
  
É como viu e como então lhe esbocei a largos traços, uma heróica que 
tem por assunto as tradições dos indígenas brasileiros e seus costumes. 
Nunca me lembrara eu de dedicar-me a esse gênero de literatura, de que 
me abstive sempre, passados que foram os primeiros e fugaces arroubos 
da juventude. Suporta-se uma prosa medíocre, e até estima-se pelo 
quilate da idéia; mas o verso medíocre é a pior triaga que se possa 
impingir ao pior leitor.  
  
   
  
Cometi a imprudência quando escrevi algumas cartas sobre a 
Confederação dos Tamoios de dizer: "as tradições dos indígenas dão 
matéria para um grande poema que talvez um dia apresente sem ruído 
nem aparato, com modesto fruto de suas vigílias".  
  
   
  
Tanto bastou para que supusessem que o escritor se referia a si, e tinha 
já em mão o poema; várias pessoas perguntaram-me por ele. Meteu-me 
isto é brios literários; sem calcular das forças mínimas para empresa tão 
grande que assoberbou dois ilustres poetas, tracei o plano da obra, e a 
comecei com quase tal vigor que a levei de um fôlego ao quarto canto.  
  
   
  
Esse fôlego susteve-se cerca de cinco meses, mas amorteceu; e vou lhe 
confessar o motivo.  
  
   
  
Desde cedo, quando começaram os primeiros pruridos literários uma 
espécie de instinto me impelia a imaginação para a raça selvagem 
indígena. Digo instinto, porque não tinha eu então estudos bastantes para 
apreciar devidamente a nacionalidade de uma literatura, era simples 
prazer que me deleitada na leitura das crônicas e memórias antigas.  
  
   
  



Mais tarde, discernindo melhor as cousas, lia as produções que se 
publicavam sobre o tema indígena; não realizavam elas a poesia nacional, 
tal como me aparecia no estudo da vida selvagem dos autóctonos 
brasileiros. Muitas pecavam pelo abuso dos termos indígenas acumulados 
uns sobre os outros, o que não só quebrava a harmonia da língua 
portuguesa, como perturbava a inteligência do texto. Outras eram 
primorosas no estilo e ricas de belas imagens; porém faltava-lhes certa 
rudez ingênua de pensamento e expressão, que devia ser a linguagem 
dos indígenas.  
  
   
  
Gonçalves Dias é o poeta nacional por excelência; ninguém lhe disputa na 
opulência da imaginação, no fino lavor do verso, no conhecimento da 
natureza brasileira e dos costumes selvagens. Em suas poesias 
americanas aproveitou muitas das mais lindas tradições dos indígenas; e 
em seu poema não concluído dos Timbiras, propôs-se a descrever a 
epopéia brasileira.  
  
   
  
Entretanto, os selvagens de seu poema falam uma linguagem clássica, o 
que lhe foi censurado por outro poeta de grande estro, o Dr. Bernardo 
Guimarães; eles exprimem idéias próprias do homem civilizado, e que não 
é verossímil tivessem no estado da natureza.  
  
   
  
Sem dúvida que o poeta brasileiro tem de traduzir em sua língua as 
idéias, embora rudes e grosseiras, dos índios; mas nessa tradução está a 
grande dificuldade; é preciso que a língua civilizada se molde quanto 
possa à singeleza primitiva da língua bárbara; e não represente as 
imagens e pensamentos indígenas senão por termos e frases que ao leitor 
pareçam naturais na boca do selvagem.  
  
   
  
O conhecimento da língua indígena é o melhor critério para a 
nacionalidade da literatura. Ele nos dá não só o verdadeiro estilo, como as 
imagens poéticas do selvagem, os modos de seu pensamento, as 
tendências de seu espírito, e até as menores particularidades de sua vida.  
  
 E nessa fonte que deve beber o poeta brasileiro, é dela que há de sair o 
verdadeiro poema nacional, tal como eu o imagino.  
  
Cometendo portanto o grande arrojo, aproveitei o ensejo de realizar as 
idéias que me flutuavam no espírito, e não eram ainda plano fixo, a 
reflexão consolidou.as e robusteceu.  
  
   
  
Na parte escrita da obra foram elas vazadas em grande cópia. Se a 
investigação laboriosa das belezas nativas, feita sobre imperfeitos e 



espúrios dicionários, exauria o espírito; a satisfação de cultivar essas 
flores agrestes da poesia brasileira, deleitada. Um dia porém fatigado da 
constante e aturada meditação ou análise para descobrir a etimologia de 
algum vocábulo, assaltou-me um receio.  
  
   
  
Todo este improbo trabalho que às vezes custava uma só palavra, me 
seria levado à conta ? Saberiam que esse escrópulo d'ouro fino tinha sido 
desentranhado da profunda camada, onde dorme uma raça extinta ? Ou 
pensariam que fora achado na superfície e trazido ao vento da fácil 
inspiração?  
  
   
  
E sobre esse, logo outro receio.  
  
   
  
A imagem ou pensamento com tanta fadiga esmerilhados seriam 
apreciados em seu justo valor, pela maioria dos leitores ? Não os 
julgariam inferiores a qualquer das imagens em voga, usadas na literatura 
moderna?  
  
   
  
Ocorre-me um exemplo tirado deste livro. Guia, chamavam os indígenas, 
senhor do caminho, piguara. A beleza da expressão selvagem em sua 
tradução literal e etimológica, me parece bem saliente. Não diziam 
sabedor do caminho, embora tivessem termo próprio, couab, porque essa 
frase não exprimiria a energia de seu pensamento. O caminho no estado 
selvagem não existe; não é coisa de saber; faz-se na ocasião da marcha 
através da floresta ou do campo, e em certa direção; aquele que o tem e 
o dá, é realmente senhor do caminho.  
  
   
  
Não é bonito ? Não está ai uma jóia da poesia nacional ?  
  
   
  
Pois haverá quem prefira a expressão — rei do caminho, embora os brasis 
não tivessem rei, nem idéia de tal instituição. Outros se inclinaram à 
palavra guia, como mais simples e natural em português, embora não 
corresponda ao pensamento do selvagem.  
  
   
  
Ora, escrever um poema que devia alongar-se para correr o risco de não 
ser entendido, e quando entendido não apreciado, era para desanimar o 
mais robusto talento, quanto mais a minha mediocridade. Que fazer? 
Encher o livro de grifos que o tornariam mais contuso e de notas que 
ninguém lê ? Publicar a obra parcialmente para que os entendidos 



preferissem o veredito literário? Dar leitura dela a um circulo escolhido, 
que emitisse juízo ilustrado ?  
  
   
  
Todos estes meios tinham seu inconveniente, e todos foram repelidos: o 
primeiro afeava o livro; o segundo o truncava em pedaços; o terceiro não 
lhe aproveitaria pela cerimonioso benevolência dos censores. O que 
pareceu melhor e mais acertado foi desviar o espírito dessa obra e dar-lhe 
novos rumos.  
  
   
  
Mas não se abandona assim um livro começado, por pior que ele seja; ai 
nessas páginas cheias de rasuras e borrões dorme a larva. do 
pensamento, que pode ser ninfa de asas douradas, se a inspiração 
fecundar o grosseiro casulo. Nas diversas pausas de suas preocupações o 
espírito volvia pois ao livro, onde estão ainda incubados e estarão cerca 
de dois mil versos heróicos.  
  
   
  
Conforme a benevolência ou serenidade de minha consciência, às vezes 
os acho bonitos e dignos de verem a luz; outras me parecem vulgares, 
monótonos, e somenos a quanta prosa charra tenho eu estendido sobre o 
papel. Se o amor de pai abranda afinal esse rigor, não desvanece porém 
nunca o receio de "perder inutilmente meu tempo a fazer versos para 
caboclos".  
  
   
  
Em um desses volveres do espírito à obra começada, lembrou-me de 
fazer uma experiência em prosa. O verso pela sua dignidade e nobreza 
não comporta certa flexibilidade de expressão que entretanto não vai mal 
à prosa mais elevada. A elasticidade da frase permitiria então que se 
empregassem com mais clareza as imagens indígenas, de modo a não 
passarem desapercebidas. Por outro lado conhecer-se-ia o efeito que 
havia de ter o verso pelo efeito que tivesse a prosa.  
  
   
  
O assunto para a experiência, de antemão estava achado. Quando em 
1848 revi nossa terra natal, tive a idéia de aproveitar suas lendas e 
tradições em alguma obra literária. Já em São Paulo tinha começado uma 
biografia do Camarão. Sua mocidade, a amizade heróica que o ligava a 
Soares Moreno, a bravura e lealdade de Jacaúna, aliado dos portugueses, 
e suas guerras contra o célebre Mel Redondo; ai estava o tema. Faltava-
lhe o perfume que derrama sobre as paixões do homem e da mulher.  
  
   
  
Sabe você agora o outro motivo que eu tinha de lhe endereçar o livro; 
precisava dizer todas estas cousas, contar o como e por que escrevi 



Iracema. li com quem melhor conversaria sobre isso do que com uma 
testemunha de meu trabalho, a única, das poucas, que respira agora as 
auras cearenses ?  
  
   
  
Este livro é pois um ensaio ou antes amostra. Verá realizadas nele minhas 
idéias a respeito da literatura nacional; e achará ai poesia inteiramente 
brasileira, haurida na língua dos selvagens. A etimologia de nomes das 
diversas localidades, e certos modos de dizer tirados da composição das 
palavras, são de cunho original.  
  
   
  
Compreende você que não podia eu derramar em abundância essas 
riquezas no livrinho agora publicado, porque elas ficariam desfloradas na 
obra de maior vulto, a qual só teria a novidade da fábula. Entretanto há aí 
de sobra para dar matéria à crítica e servir de base ao juízo dos 
entendidos.  
  
   
  
Se o público ledor gostar dessa forma literária que me parece ter algum 
atrativo, então se fará um esforço para levar ao cabo o começado poema, 
embora o verso tenha perdido muito de seu primitivo encanto. Se porém 
o livro for acoimado de sediço, e Iracema encontrar a usual indiferença 
que vai acolhendo o bom e o mau com a mesma complacência, quando 
não é silêncio desdenhoso e ingrato; nesse caso o autor se desenganará 
de mais esse gênero de literatura, como já se desenganou do teatro, e os 
versos, como as comédias, passarão para a gaveta dos papéis velhos, 
relíquias autobiográficas.  
  
   
  
Depois de concluído o livro e quando o reli já aparado na estampa, 
conheci que me tinham escapado senão que se devam corrigir, noto 
algum excesso de comparações, repetição de certas imagens, desalinho 
no estilo dos últimos capítulos. Também me parece que devia conservar 
aos nomes das localidades sua atual versão, embora corrompida.  
  
   
  
Se a obra tiver segunda edição será escoimada destes e doutros defeitos 
que lhe descubram os entendidos.  
  
   
  
Agosto, 1865  
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