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Meu amigo.

Este livro o vai naturalmente encontrar em seu pitoresco sitio da varzea,
no doce lar, a que povoa a numerosa prole, alegria e esperanga do casal.

Imagino que é a hora mais ardente da sesta.

O sol a pino dardeja raios de fogo sobre as areias natais; as aves
emudecem; as plantas languem. A natureza sofre a influéncia da
poderosa irradiacdo tropical, que produz o diamante e o génio, as duas
mais brilhantes expangdes do poder criador.

Os meninos brincam na sombra do outdo, com pequenos o0ssos de reses,
que figuram a boiada. Era assim que eu brincava, hd quantos anos, em
outro sitio, ndo mui distante do seu. A dona da casa, terna e incansavel,
manda abrir o coco verde, ou prepara o saboroso creme do buriti para
refrigerar o esposo, que pouco ha recolheu de sua excursdo pelo sitio, e
agora repousa embalandose na macia e comoda rede.

Abra entdo este livrinho, que lhe chega da corte imprevisto. Percorra suas
paginas para desenfastiar o espirito das cousas graves que o trazem
ocupado.

Talvez me desvaneca amor do ninho, ou se iludam as reminiscéncias da
infancia avivadas recentemente. Se ndo, creio que, ao abrir o pequeno
volume, sentird uma onda do mesmo aroma silvestre e bravio que lhe
vem da varzea. Derrama-o, a brisa que perpassou nos espatos da
carnalba e na ramagem das aroeiras em flor.

Essa onda é a inspiragdo da patria que volve a ela, agora e sempre, como
volve de continuo o olhar do infante para o materno semblante que lhe
sorri.

O livro é cearense. Foi imaginado ai, na limpidez desse céu de cristalino
azul, e depois vazado no coragao cheio das recordagoes vivaces de uma
imaginacdo virgem. Escrevi-o para ser lido |14, na varanda da casa rustica
ou na fresca sombra do pomar, ao doce embalo da rede, entre os



murmuros do vento que crepita na areia, ou farfalha nas palmas dos
coqueiros.

Para 13, pois, que é o berco seu, o envio.

Mas assim mandado por um filho ausente, para muitos estranho,
esquecido talvez dos poucos amigos, e s6 lembrado pela incessante
desafeicdo, qual sorte sera a do livro ?

Que |he falte hospitalidade, ndo ha temer. As auras de nossos campos
parecem tao impregnadas dessa virtude primitiva, que nenhuma raca
habita ai, que ndo a inspire com o halito vital. Receio, sim, que o livro
seja recebido como estrangeiro e hospede na terra dos meus.

Se porém, ao abordar as plagas do Mocoripe, for acolhido pelo bom
cearense, prezado de seus irmaos ainda mais na adversidade do que nos
tempos prosperos, estou certo que o filho de minha alma achara na terra
de seu pai, a intimidade e conchego da familia.

O nome de outros filhos enobrece nossa provincia na politica e na ciéncia;
entre eles 0 meu, hoje apagado, quando o trazia brilhantemente aquele
que primeiro o criou.

Neste momento mesmo, a espada herdica de muito bravo cearense vai
ceifando no campo da batalha ampla messe de gléria. Quem ndo pode
ilustrar a terra natal, canta as suas lendas, sem metro, na rude toada de
seus antigos filhos.

Acolha pois esta primeira mostra para oferecé-la a nossos patricios a
quem é dedicada.

Este pedido foi um dos motivos de Ihe enderecgar o livro; o outro sabera
depois que o tenha lido.

Muita cousa me ocorre dizer sobre o0 assunto, que talvez devera antecipar
a leitura da obra, para prevenir a surpresa de alguns e responder as
observagdes ou reparos de outros.

Mas sempre fui avesso aos prologos; em meu conceito eles fazem a obra,
0 mesmo que o passaro a fruta antes de colhida; roubam as primicias do
sabor literario. Por isso me reservo para depois.

Na ultima pagina me encontrara de novo; entdo conversaremos a gosto,
em mais liberdade do que teriamos neste poértico do livro, onde a etiqueta
manda receber o publico com a gravidade e reveréncia devida a tdo alto
senhor.

Rio de Janeiro, maio de 1865.

J. DE ALENCAR



Verdes mares bravios de minha terra natal, onde canta a jandaia nas
frondes da carnauba.

Verdes mares, que brilhais como liquida esmeralda aos raios do sol
nascente, perlongando as alvas praias ensombradas de coqueiros;

Serenai, verdes mares, e alisai docemente a vaga impetuosa, para que o
barco aventureiro manso resvale a flor das aguas.

Onde vai a afouta jangada, que deixa rapida a costa cearense, aberta ao
fresco terral a grande vela?

Onde vai como branca alcione buscando o rochedo patrio nas solidoes do
oceano?

Trés entes respiram sobre o fragil lenho que vai singrando veloce, mar em
fora.

Um jovem guerreiro cuja tez branca nao cora o sangue americano; uma
crianca e um rafeiro que viram a luz no bergo das florestas, e brincam
irmaos, filhos ambos da mesma terra selvagem.

A lufada intermitente traz da praia um eco vibrante, que ressoa entre o
marulho das vagas:

- Iracema !

O mocgo guerreiro, encostado ao mastro, leva os olhos presos na sombra
fugitiva da terra; a espacos o olhar empanado por ténue lagrima cai sobre
o jirau, onde folgam as duas inocentes criaturas, companheiras de seu
infortunio.

Nesse momento o labio arranca d'alma um agro sorriso
Que deixara ele na terra do exilio?

Uma historia que me contaram nas lindas varzeas onde nasci, a calada da
noite, quando a lua passeava no céu argenteando os campos, e a brisa
rugitava nos palmares.

Refresca o vento.

O rulo das vagas precipita. O barco salta sobre as ondas e desaparece no
horizonte. Abre-se a imensidade dos mares, e a borrasca enverga, como o
condor, as foscas asas sobre o abismo.

Deus te leve a salvo, brioso e altivo barco, por entre as vagas revoltas, e
te poje nalguma enseada amiga. Soprem para ti as brandas auras; e para
ti jaspeie a bonanga mares de leite!

Enquanto vogas assim a discrigdo do vento, airoso barco, volva as
brancas areias a saudade, que te acompanha, mas nao se parte da terra
onde revoa.



II

Além, muito além daquela serra, que ainda azula no horizonte, nasceu
Iracema.

Iracema, a virgem dos labios de mel, que tinha os cabelos mais negros
gue a asa da grauna e mais longos que seu talhe de palmeira.

O favo da jati ndo era doce como seu sorriso; nem a baunilha recendia no
bosque como seu halito perfumado.

Mais rapida que a ema selvagem, a morena virgem corria o sertdo e as
matas do Ipu, onde campeava sua guerreira tribo da grande nacdo
tabajara, o pé gracil e nu, mal rocando alisava apenas a verde pellcia que
vestia a terra com as primeiras aguas.

Um dia, ao pino do sol, ela repousava em um claro da floresta. Banhava-
lhe o corpo a sombra da oiticica, mais fresca do que o orvalho da noite.
Os ramos da acacia silvestre esparziam flores sobre os Umidos cabelos.
Escondidos na folhagem os passaros ameigavam o canto

Iracema saiu do banho; o aljofar d'agua ainda a roreja, como a doce
mangaba que corou em manha de chuva. Enquanto repousa, empluma
das penas do gara as flechas de seu arco, e concerta com o sabia da
mata, pousado no galho préximo, o canto agreste

A graciosa ara, sua companheira e amiga, brinca junto dela As vezes sobe
aos ramos da arvore e de |a chama a virgem pelo nome; outras remexe o
uru te palha matizada, onde traz a selvagem seus perfumes, os alvos fios
do crautd , as agulhas da jucara com que tece a renda, e as tintas de que
matiza o algodao.

Rumor suspeito quebra a doce harmonia da sesta. Ergue a virgem os
olhos, que o sol ndo deslumbra; sua vista perturba-se.

Diante dela e todo a contempla-la, estd um guerreiro estranho, se é
guerreiro e ndo algum mau espirito da floresta. Tem nas faces o branco
das areias que bordam o mar; nos olhos o azul triste das dguas
profundas. Ignotas armas e tecidos ignotos cobrem-lhe o corpo.

Foi rapido, como o olhar, o gesto de Iracema. A flecha embebida no arco
partiu Gotas de sangue borbulham na face do desconhecido.

De primeiro impeto, a mao lesta caiu sobre a cruz da espada, mas logo
sorriu. O mogo guerreiro aprendeu na religiao de sua mae, onde a mulher
€ simbolo de ternura e amor. Sofreu mais d'alma que da ferida.

O sentimento que ele pos nos olhos e no rosto, ndo o sei eu. Porém a
virgem langou de si 0 arco e a uiragaba, e correu para o guerreiro, sentida
da magoa que causara.



A mao que rapida ferira, estancou mais rapida e compassiva o sangue que
gotejava. Depois Iracema quebrou a flecha homicida: deu a haste ao
desconhecido, guardando consigo a ponta farpada.

O guerreiro falou:
- Quebras comigo a flecha da paz?

- Quem te ensinou, guerreiro branco, a linguagem de meus irmaos?
Donde vieste a estas matas, que nunca viram outro guerreiro como tu ?

- Venho de bem longe, filha das florestas. Venho das terras que teus
irmdos ja possuiram, e hoje tém os meus.

- Bem-vindo seja o estrangeiro aos campos dos tabajaras, senhores das
aldeias, e a cabana de Araquém, pai de Iracema.

III
O estrangeiro seguiu a virgem através da floresta.

Quando o sol descambava sobre a crista dos montes, e a rola desatava do
fundo da mata os primeiros arrulhos, eles descobriram no vale a grande
taba; e mais longe, pendurada no rochedo, a sombra dos altos juazeiros,
a cabana do Pajé.

O ancido fumava a porta, sentado na esteira de carnalba, meditando os
sagrados ritos de Tupa. O ténue sopro da brisa carmeava, como frocos de
algodao, os compridos e raros cabelos brancos. De imével que estava,
sumia a vida nos olhos cavos e nas rugas profundas.

O Pajé lobrigou os dois vultos que avangavam; cuidou ver a sombra de
uma arvore solitaria que vinha alongando-se pelo vale fora.

Quando os viajantes entraram na densa penumbra do bosque, entdo seu
olhar como o do tigre, afeito as trevas, conheceu Iracema e viu que a
seguia um jovem guerreiro, de estranha raga e longes terras.

As tribos tabajaras, dalém Ibiapaba, falavam de uma nova raca de
guerreiros, alvos como flores de borrasca, e vindos de remota plaga as
margens do Mearim. O ancido pensou que fosse um guerreiro semelhante,
aquele que pisava os campos nativos.

Tranquilo, esperou.

A virgem aponta para o estrangeiro e diz:

- Ele veio, pai.

- Veio bem. E Tupd que traz o héspede & cabana de Araquém.

Assim dizendo, o Pajé passou o cachimbo ao estrangeiro; e entraram
ambos na cabana.



O mancebo sentou-se na rede principal, suspensa no centro da habitacao.

Iracema acendeu o fogo da hospitalidade; e trouxe o que havia de
provisdes para satisfazer a fome e a sede: trouxe o resto da caga, a
farinha-d'agua, os frutos silvestres, os favos de mel, o vinho de caju e
ananas.

Depois a virgem entrou com a igagaba, que na fonte proxima enchera de
agua fresca para lavar o rosto e as maos do estrangeiro.

Quando o guerreiro terminou a refeicdo, o velho Pajé apagou o cachimbo
e falou:

- Vieste ?
- Vim; respondeu o desconhecido.

- Bem-vindo sejas. O estrangeiro é senhor na cabana de Araquém. Os
tabajaras tem mil guerreiros para defendé-lo, e mulheres sem conta para
servi-lo. Dize, e todos te obedecerao.

- Pajé, eu te agradeco o agasalho que me deste. Logo que o sol nascer,
deixarei tua cabana e teus campos aonde vim perdido; mas ndo devo
deixa-los sem dizer-te quem é o guerreiro, que fizeste amigo.

- Foi a Tupa que o Pajé serviu: ele te trouxe, ele te levara. Araquém nada
fez pelo seu hospede; ndo pergunta donde vem e quando vai Se queres
dormir, descam sobre ti os sonhos alegres; se queres falar, teu héspede
escuta.

O estrangeiro disse:

- Sou dos guerreiros brancos, que levantaram a taba nas margens do
Jaguaribe, perto do mar, onde habitam os pitiguaras, inimigos de tua
nagdo. Meu nome é Martim, que na tua lingua quer dizer filho de
guerreiro; meu sangue, o do grande povo que primeiro viu as terras de
tua patria. J& meus destrocados companheiros voltaram por mar as
margens do Paraiba, de onde vieram; e o chefe, desamparado dos seus,
atravessa agora os vastos sertdoes do Apodi. S6 eu de tantos fiquei,
porque estava entre os pitiguaras de Acaracu, na cabana do bravo Poti,
irmdo de Jacaulna, que plantou comigo a arvore da amizade. Ha trés sdis
partimos para a caca; e perdido dos meus, vim aos campos dos tabajaras.

- Foi algum mau espirito da floresta que cegou o guerreiro branco no
escuro da mata: respondeu o ancido.

A caud piou, além, na extrema do vale. Caia a noite.
1V

O Pajé vibrou o maraca e saiu da cabana, porém o estrangeiro ndo ficou
s0.



Iracema voltara com as mulheres chamadas para servir o hdspede de
Araquém, e os guerreiros vindos para obedecer-lhe.

- Guerreiro branco, disse a virgem, o prazer embale tua rede durante a
noite; e o sol traga luz a teus olhos, alegria a tua alma.

E assim dizendo, Iracema tinha o labio trémulo, e imida a palpebra.
- Tu me deixas? perguntou Martim.
- As mais belas mulheres , da grande taba contigo ficam.

- Para elas a filha de Araquém ndo devia ter conduzido o hdspede a
cabana do Pajé.

- Estrangeiro, Iracema ndo pode ser tua serva. E ela que guarda o
segredo da jurema e o mistério do sonho. Sua mao fabrica para o Pajé a
bebida de Tupa.

O guerreiro cristdo atravessou a cabana e sumiu-se na treva.

A grande taba erguia-se no fundo do vale, iluminada pelos fachos da
alegria. Rugia o maracd; ao quebro lento do canto selvagem, batia a
danca em torno a rude cadéncia O Pajé inspirado conduzia o sagrado
tripldio e dizia ao povo crente os segredos de Tupa.

O maior chefe da nacao tabajara, Irapua , descera do alto da serra
Ibiapaba, para levar as tribos do sertdo contra o inimigo pitiguara. Os
guerreiros do vale festejam a vinda do chefe, e o proximo combate.

O mancebo cristdo viu longe o clardo da festa; passou além e olhou o céu
azul sem nuvens A estrela morta s que entdo brilhava sobre a clpula da
floresta, guiou seu passo firme para as frescas margens do rio das garcas.

Quando ele transmontou o vale e ia penetrar na mata, surgiu um vulto de
Iracema. A virgem seguira o estrangeiro como a brisa sutil que resvala
sem murmurejar por entre a ramagem.

- Por que, disse ela, o estrangeiro abandona a cabana hospedeira sem
levar o presente da volta ? Quem fez mal ao guerreiro branco na terra dos
tabajaras ?

O cristao sentiu quanto era justa a queixa; e achou-se ingrato.

- Ninguém fez mal ao teu hdspede, filha de Araquém. Era o desejo de ver
seus amigos que o afastava dos campos dos tabajaras. Nao levava o
presente da volta; mas leva em sua alma a lembranca de Iracema.

- Se a lembranca de Iracema estivesse n'alma do estrangeiro, ela ndo o
deixaria partir. O vento ndo leva a areia da varzea, quando a areia bebe a
agua da chuva.



A virgem suspirou:

- Guerreiro branco, espera que Caubi volte da caca. O irmdo de Iracema
tem o ouvido sutil que pressente a boicininga entre os rumores da mata;
e olhar do oitibé que vé melhor nas trevas. Ele te guiard as margens do

rio das garcas.

- Quanto tempo se passara antes que o irmdo de Iracema esteja de volta
na cabana de Araquém?

- O sol, que vai nascer, tornard com o guerreiro Caubi aos campos do Ipu.

- Teu héspede espera, filha de Araquém; mas se o sol tornando nao
trouxer o irmdo de Iracema, ele levara o guerreiro branco a taba dos
pitiguaras

Martim voltou a cabana do Pajé.

A alva rede, que Iracema perfumara com a resina do beijoim, guardava-
lhe um sono calmo e doce.

O cristdo adormeceu ouvindo suspirar entre os murmurios da floresta, o
canto mavioso da virgem indiana.

\"

O galo da campina ergue a poupa escarlate fora do ninho. Seu limpido
trinado anuncia a aproximacdo do dia.

Ainda a sombra cobre a terra. Ja o povo selvagem colhe as redes na
grande taba e caminha para o banho O velho Pajé que velou toda a noite,
falando as estrelas, conjurando os maus espiritos das trevas , entra
furtivamente na cabana

Eis retroa o boré pela ampliddo do vale.

Travam das armas os rapidos guerreiros, e correm ao campo. Quando
foram todos na vasta ocara circular, Irapua, o chefe, soltou o grito de
guerra:

- Tupa deu a grande nacdo tabajara toda esta terra. Nés guardamos as
serras, donde manam os corregos, com os frescos ipus onde cresce a
maniva e o algoddo; e abandonamos ao barbaro potiguara , comedor de
camardo, as areias nuas do mar, com os secos tabuleiros sem agua e sem
florestas. Agora os pescadores da praia, sempre vencidos, deixam vir pelo
mar a raga branca dos guerreiros de fogo, inimigos de Tupa. Ja os
emboabas estiveram no Jaguaribe; logo estardao em nossos campos; e
com eles os potiguaras. Faremos nos, senhores das aldeias, como a
pomba, que se encolhe em seu ninho, quando a serpente enrosca pelos
galhos ?

O irado chefe brande o tacape e o arremessa no meio do campo.
Derrubando a fronte, cobre o rubico olhar:



- Irapua falou: disse.
O mais mocgo dos guerreiros avanga:

- O gaviao paira nos ares. Quando o nambu levanta, ele cai das nuvens e
rasga as entranhas da vitima. O guerreiro tabajara, filho da serra, é como
0 gaviao.

Troa e retroa a pocema da guerra.

O jovem guerreiro erguera o tacape; e por sua vez o brandiu Girando no
ar, rapida e ameacadora, a arma do chefe passou de mao em mao.

O velho Andira irmao do Pajé, a deixou tombar, e calcou no chdao, com o
pé agil ainda e firme.

Pasma o povo tabajara da agdo desusada. Voto de paz em tdo provado e
impetuoso guerreiro! E o velho heroi, que cresceu na sanha, crescendo
nos anos, é o feroz Andira quem derrubou o tacape, nuncio da préxima
luta?

Incertos todos e mudos escutam:

- Andira, o velho Andira, bebeu mais sangue na guerra do que ja bebéram
cauim nas festas de Tupa, todos quantos guerreiros alumia agora a luz de
seus olhos. Ele viu mais combates em sua vida, do que luas lhe despiram
a fronte. Quanto cranio de potiguara escalpelou sua mao implacavel,
antes que o tempo lhe arrancasse o primeiro cabelo ? E o velho Andira
nunca temeu que o inimigo pisasse a terra de seus pais; mas alegrava-se
quando ele vinha, e sentia com o faro da guerra a juventude renascer no
corpo decrépito, como a arvore seca renasce com o sopro do inverno A
nagdo tabajara é prudente. Ela deve encostar o tacape da luta para ranger
o membi da festa. Celebra, Irapuda, a vinda dos emboabas e deixa que
cheguem todos aos nossos campos. Entdo Andira te promete o banquete
da vitoéria!

Desabriu, enfim, Irapud a funda cdlera:

- Fica tu, escondido entre as igacabas de vinho, fica, velho morcego,
porque temes a luz do dia e s6 bebes o sangue da vitima que dorme.
Irapua leva a guerra no punho de seu tacape. O terror que ele inspira voa
com o rouco som do boré. O potiguara ja tremeu ouvindo rugir na serra,
mais forte que o ribombo do mar.

VI

Martim vai a passo e passo por entre os altos juazeiros que cercam a
cabana do Pajé.



Era o tempo em que o doce aracati chega do mar, e derrama a deliciosa
frescura pelo arido sertdo. A planta respira; um suave arrepio errica a
verde coma da floresta.

O cristao contempla o ocaso do sol. A sombra, que desce dos montes e
cobre o vale, penetra sua alma. Lembra-se do lugar onde nasceu, dos
entes queridos que ali deixou. Sabe ele se tornara a vé-los algum dia?

Em torno carpe a natureza o dia que expira. Soluga a onda trépida e
lacrimosa; geme a brisa na folhagem; o mesmo silencio anela de opresso.

Iracema parou em face do jovem guerreiro:

- E a presenca de Iracema que perturba a serenidade no rosto do
estrangeiro?

Martim pousou brandos olhos na face da virgem:

- N&o, filha de Araquém: tua presenca alegra, como a luz da manha. Foi a
lembranca da patria que trouxe a saudade ao coragao pressago.

- Uma noiva te espera?

O forasteiro desviou os olhos. Iracema dobrou a cabeca sobre a espadua,
como a tenra palma da carnaulba, quando a chuva peneira na varzea.

- Ela ndo é mais doce do que Iracema, a virgem dos labios de mel, nem
mais formosa! murmurou o estrangeiro.

- A flor da mata é formosa quando tem rama que a abrigue, e tronco onde
se enlace. Iracema ndo vive n'alma de um guerreiro: nunca sentiu a
frescura do seu sorriso.

Emudeceram ambos, com os olhos no chao, escutando a palpitacao dos
seios que batiam opressos.

A virgem falou enfim:

- A alegria voltara logo a alma do guerreiro branco; porque

Iracema quer que ele veja antes da noite a noiva que o espera.
Martim sorriu do ingénuo desejo da filha do Pajé

- Vem! disse a virgem.

Atravessaram o bosque e desceram ao vale. Onde morria a falda da
colina, o arvoredo era basto: densa abdbada de folhagem verde-negra

cobria o adito agreste, reservado aos mistérios do rito barbaro.

Era de jurema o bosque sagrado. Em torno corriam os troncos rugosos da
arvore de Tupa; dos galhos pendiam ocultos pela rama escura os vasos do



sacrificio; lastravam o chdo as cinzas de extinto fogo, que servira a festa
da ultima lua.

Antes de penetrar o recondito sitio, a virgem que conduzia o guerreiro
pela mao, hesitou, inclinando o ouvido sutil aos suspiros da brisa. Todos
os ligeiros rumores da mata tinham uma voz para a selvagem filha do
sertdao. Nada havia porém de suspeito no intenso respiro da floresta.

Iracema fez ao estrangeiro um gesto de espera e siléncio; logo depois
desapareceu no mais sombrio do bosque. O sol ainda pairava suspenso no
viso da serrania; e ja noite profunda enchia aquela solidao.

Quando a virgem tornou, trazia numa folha gotas de verde e estranho
licor vazadas da igacaba, que ela tirara do seio da terra. Apresentou ao
guerreiro a taca agreste:

- Bebe!

Martim sentiu perpassar nos olhos o sono da morte; porém logo a luz
inundou-lhe os seios d'alma; a forca exuberou em seu coracao. Reviveu
os dias passados melhor do que os tinha vivido: fruiu a realidade de suas
mais belas esperancgas.

Ei-lo que volta a terra natal, abraca a velha mae, revé mais lindo e terno
0 anjo puro dos amores infantis.

Mas por que, mal de volta ao berco da patria, o jovem guerreiro de novo
deixa o teto paterno e demanda o sertao?

Ja atravessa as florestas; ja chega aos campos do Ipu. Busca na selva a
filha do Pajé. Segue o rasto ligeiro da virgem arisca, soltando a brisa com
0 crebro suspiro o doce nome:

- Iracema! Iracema!...

Ja a alcanca e cinge-lhe o braco pelo talhe esbelto.

Cedendo a meiga pressao, a virgem reclinou-se ao peito do guerreiro, e
ficou ali trémula e palpitante como a timida perdiz, quando o terno
companheiro lhe arrufa com o bico a macia penugem.

O labio do guerreiro suspirou mais uma vez o doce nome e solugou, como
se chamara outro labio amante. Iracema sentiu que sua alma se escapava

para embeber-se no dsculo ardente.

A fronte reclinara, e a flor do sorriso expandia-se como o nenufar ao beijo
do sol.

Subito a virgem tremeu; soltando-se rapida do braco que a cingia, travou
do arco.

VII



Iracema passou entre as arvores, silenciosa como uma sombra; seu olhar
cintilante coava entre as folhas, qual frouxo raio de estrelas; ela escutava
o siléncio profundo da noite e aspirava as auras sutis que aflavam .

Parou. Uma sombra resvalava entre as ramas; e nas folhas crepitava um
passo ligeiro, se ndo era o roer de algum inseto. A pouco e pouco o ténue
rumor foi crescendo e a sombra avultou.

Era um guerreiro. De um salto a virgem estava em face dele, trémula de
susto e mais de colera.

- Iracema! exclamou o guerreiro recuando.

- Anhanga turbou sem duvida o sono de Irapud, que o trouxe perdido ao
bosque da jurema, onde nenhum guerreiro penetra contra a vontade de
Araquém.

- Nao foi Anhanga, mas a lembranca de Iracema, que turbou o sono do
primeiro guerreiro tabajara. Irapua desceu do seu ninho de aguia para
seguir na varzea a garca do rio. Chegou, e Iracema fugiu de seus olhos As
vozes da taba contaram ao ouvido do chefe que um estrangeiro era vindo
a cabana de Araquém.

A virgem estremeceu. O guerreiro cravou nela o olhar abrasado:

- O coragao aqui no peito de Irapua, ficou tigre. Pulou de raiva. Veio
farejando a presa. O estrangeiro esta no bosque, e Iracema o
acompanhava. Quero beber-lhe o sangue todo: quando o sangue do
guerreiro branco correr nas veias do chefe tabajara, talvez o ame a filha
de Arequém.

A pupila negra da virgem cintilou na treva, e de seu labio borbulhou,
como gotas do leite caustico de eufdrbia, um sorriso de desprezo:

- Nunca Iracema daria seu seio, que o espirito de Tupa habita sé, ao
guerreiro mais vil dos guerreiros tabajaras! Torpe é o morcego porque
foge da luz e bebe o sangue da vitima adormecida!

- Filha de Araquém, nao assanha o jaguar. O nome de Irapud voa mais
longe que o goana do lago, quando sente a chuva além das serras. Que o
guerreiro branco venha, e o seio de Iracema se abra para o vencedor.

- O guerreiro branco é hdspede de Araquém. A paz o trouxe aos campos
de Ipu, a paz o guarda. Quem ofender o estrangeiro, ofende o Pajé.

Rugiu de sanha o chefe tabajara:

- A raiva de Irapud sé ouve agora o grito de vinganga. O estrangeiro vai
morrer.

- A filha de Araquém é mais forte que o chefe dos guerreiros, disse
Iracema travando da inubia. Ela tem aqui a voz de Tupd, que chama seu
povo.



- Mas ndo chamara! respondeu o chefe escarnecendo

- Nao, porque Irapua vai ser punido pela mao de Iracema. Seu primeiro
passo € o passo da morte.

A virgem retraiu dum salto o avanco que tomara, e vibrou o arco. O chefe
cerrou ainda o punho do formidavel tacape; mas pela vez primeira sentiu
gue pesava ao braco robusto. O golpe que devia ferir Iracema, ainda nao
alcado, ja lhe trespassava, a ele proprio, o coragao

Conheceu quanto o varao forte é, pela sua mesma fortaleza, mais cativo
das grandes paixodes.

- A sombra de Iracema ndo escondera sempre o estrangeiro a vinganca
de Irapud. Viu é o guerreiro, que se deixa proteger por uma mulher

Dizendo estas palavras, o chefe desapareceu entre as arvores.

A virgem sempre alerta volveu para o cristdo adormecido; e velou o resto
da noite a seu lado. As emocdes recentes, que agitaram sua alma, a
abriram ainda mais a doce afeicdo, que iam filtrando nela os olhos do
estrangeiro.

Desejava abriga-lo contra todo o perigo, recolhé-lo em si como em um
asilo impenetravel. Acompanhando o pensamento, seus bracos cingiam a
cabeca do guerreiro, e a apertavam ao seio.

Mas, quando passou a alegria de o ver salvo dos perigos da noite, entrou-
a mais viva inquietagdo, com a lembranca dos novos perigos que iam
surgir.

- O amor de Iracema ¢ como o vento dos areais; mata a flor das arvores:
suspirou a virgem.

E afastou-se lentamente.
VIII

A alvorada abriu o dia e os olhos do guerreiro branco. A luz da manha
dissipou os sonhos da noite, e arrancou de sua alma a lembrancga do que
sonhara. Ficou apenas um vago sentir, como fica na mouta o perfume da
flor que o vento da serra desfolha na madrugada.

Nao sabia onde estava.

A saida do bosque sagrado encontrou Iracema: a virgem reclinava num
tronco aspero do arvoredo; tinha os olhos no chdo; o sangue fugira das
faces; o coracdo |Ihe tremia nos labios, como gota de orvalho nas folhas
do bambu.



Ndo tinha sorrisos, nem cores, a virgem indiana: ndo tem borbulhas, nem
rosas, a acacia que o sol crestou; ndo tem azul, nem estrelas, a noite que
enlutam os ventos.

- As flores da mata ja abriram aos raios do sol; as aves ja cantaram:
disse o guerreiro. Por que s6 Iracema curva a fronte e emudece ?

A filha do Pajé estremeceu. Assim estremece a verde palma, quando a
haste fragil foi abalada; rorejam do espato as lagrimas da chuva, e os
leques ciciam brandamente.

- O guerreiro Caubi vai chegar a taba de seus irmaos. O estrangeiro
podera partir com o sol que vem nascendo.

- Iracema quer ver o estrangeiro fora dos campos dos tabajaras; entdo a
alegria voltara a seu seio.

- A juruti, quando a arvore seca, foge do ninho em que nasceu. Nunca
mais a alegria voltard ao seio de Iracema: ela vai ficar, como o tronco nu,
sem ramas, nem sombras.

Martim amparou o corpo trémulo da virgem; ela reclinou languida sobre o
peito do guerreiro, como o tenro padmpano da baunilha que enlaga o rijo
galho do angico.

O mancebo murmurou:

- Teu hdéspede fica, virgem dos olhos negros: ele fica para ver abrir em
tuas faces a flor da alegria, e para sorver, como o colibri, 0 mel de teus
labios.

Iracema soltou-se dos bracos do mancebo, e olhou-o com tristeza:

- Guerreiro branco, Iracema é filha do Pajé, e guarda o segredo da
jurema. O guerreiro que possuisse a virgem de Tupa morreria.

- E Iracema?
- Pois que tu morriasl!...

Esta palavra foi como um sopro de tormenta. A cabeca do mancebo
vergou e pendeu sobre o peito; mas logo se ergueu.

- Os guerreiros de meu sangue trazem a morte consigo, filha dos
tabajaras. Nao a temem para si, ndo a poupam para o inimigo. Mas nunca
fora do combate eles deixardo aberto o camucim da virgem na taba de
seu hdspede. A verdade falou pela boca de Iracema. O estrangeiro deve
abandonar os campos dos tabajaras.

- Deve: respondeu a virgem como um eco.

Depois a sua voz suspirou:



- O mel dos labios de Iracema é como o favo que a abelha fabrica no
tronco da andiroba : tem na dogura o veneno. A virgem dos olhos azuis e
dos cabelos do sol guarda para seu guerreiro na taba dos brancos o mel
da agucena.

Martim afastou-se rapido; mas voltou lentamente. A palavra tremia em
seu labio:

- O estrangeiro partird pata que o sossego volte ao seio da virgem.
- Tu levas a luz dos olhos de Iracema, e a flor de sua alma.

Reboa longe na selva um clamor estranho. Os olhos do mancebo
alongam-se.

- E o grito de alegria do guerreiro Caubi: disse a virgem. O irm&o de
Iracema anuncia que é chegado aos campos dos tabajaras.

- Filha de Araquém, guia teu héspede a cabana. E tempo de partir.

Eles caminharam par a par, como dois jovens cervos que ao por do sol
atravessam a capoeira recolhendo ao aprisco de onde lhes traz a brisa um
faro suspeito.

Quando chegavam perto dos juazeiros, viram que passava além o
guerreiro Caubi, vergando os ombros robustos ao peso da caga. Iracema
caminhou para ele.

O estrangeiro entrou sé na cabana.

IX

O sono da manha pousava nos olhos do Pajé como névoas de bonanca
pairam ao romper do dia sobre as profundas cavernas da montanha. '

Martim parou indeciso; mas o rumor de seu passo penetrou no ouvido do
ancido, e abalou seu corpo decrépito.

- Araguém dorme! murmurou o guerreiro devolvendo o passo.
O velho ficou imdvel:

- O Pajé dorme porque ja Tupa voltou o rosto para a terra e a luz correu
0s maus espiritos da treva. Mas o sono € leve nos

olhos de Araquém, como o fumo do sapé no cocuruto da serra. Se o
estrangeiro veio para o Pajé, fale; seu ouvido escuta.

- O estrangeiro veio, para te anunciar que parte.

- O hospede é senhor na cabana de Araquém; todos os caminhos estdo
abertos para ele. Tupa o leve a taba dos seus.



Vieram Caubi e Iracema:

- Caubi voltou: disse o guerreiro tabajara. Traz a Araquém o melhor de
sua caga.

- O guerreiro Caubi é um grande cacador de montes e florestas. Os olhos
de seu pai gostam de vé-lo.

O velho abriu as palpebras e cerrou-as logo:

- Filha de Araquém, escolhe para teu hdspede o presente da volta e
prepara o moguém da viagem. Se o estrangeiro precisa de guia, o
guerreiro Caubi, senhor do caminho , O acompanhara.

O sono voltou aos olhos do Pajé.

Enquanto Caubi pendurava no fumeiro as pecas de caca, Iracema colheu a
sua alva rede de algodao com franjas de penas, e acomodou-a dentro do
uru de palha trancada.

Martim esperava na porta da cabana. A virgem veio a ele:

- Guerreiro, que levas o sono de meus olhos, leva a minha rede também.
Quando nela dormites, falem em tua alma os sonhos de Iracema.

- Tua rede, virgem dos tabajaras, serda minha companheira no deserto:
venha embora o vento frio da noite, ela guardara para o estrangeiro o
calor e o perfume do seio de Iracema.

Caubi saiu para ir a sua cabana, que ainda ndo tinha visto depois da volta.
Iracema foi preparar o moquém da viagem. Ficaram so6s na cabana o Pajé
gue ressonava, e o0 mancebo com sua tristeza.

O sol, transmontando, ja comecava a declinar para o ocidente, quando o
irmao de Iracema tornou da grande taba.

7

- O dia vai ficar triste , disse Caubi. A sombra caminha para a noite. E
tempo de partir.

A virgem pousou a mdo de leve no punho da rede de Araquém.
- Ele vai! murmuraram os labios trémulos.

O Pajé levantou-se em pé no meio da cabana e acendeu o cachimbo. Ele e
0 mancebo trocaram a fumacga da despedida.

- Bem-ido seja o hdspede, como foi bem-vindo a cabana de Araquém.

O velho andou até a porta para soltar ao vento uma espessa baforada de
tabaco; quando o fumo se dissipou no ar, ele murmurou:



- Jurupari se esconda para deixar passar o hospede do Pajé. Araguém
voltou a rede e dormiu de novo. O mancebo tomou as armas que
chegando, suspendera as varas da cabana, e disp6s-se a partir.

Adiante seguiu Caubi; a alguma distancia o estrangeiro; logo apds,
Iracema.

Desceram a colina e entraram na mata sombria. O sabia do sertdo,
mavioso cantor da tarde, escondido nas moitas espessas da ubaia ,
soltava os preludios da suave endecha.

A virgem suspirou:

- A tarde é a tristeza do sol. Os dias de Iracema vao ser longas tardes
sem manhd, até que venha para ela a grande noite.

O mancebo se voltara. Seu labio emudeceu, mas os olhos falaram. Uma
lagrima correu pela face guerreira, como as umidades que durante os
ardores do estio transudam da escarpa dos rochedos.

Caubi avancado sempre, sumira-se entre a densa ramagem.

O seio da filha de Araquém arfou, como o esto da vaga que se franja de
espuma e soluca. Mas sua alma, negra de tristura, teve ainda um palido
reflexo para iluminar a seca flor das faces. Assim em noite escura vem um
fogo-fatuo luzir nas brancas areias do tabuleiro.

- Estrangeiro, toma o ultimo sorriso de Iracema... e foge!

A boca do guerreiro pousou ha boca mimosa da virgem. Ficaram ambos
assim unidos como dois frutos gémeos do araca, que sairam do seio da
mesma flor.

A voz de Caubi chamou o estrangeiro. Iracema abragou para ndo cair, o
tronco de uma palmeira.

X
Na cabana silenciosa medita o velho Pajé.

Iracema esta apoiada no tronco rudo, que serve de esteio. Os grandes
olhos negros, fitos nos recortes da floresta e rasos de pranto, estdao
naqueles olhares longos e trémulos enfiando e desfiando os alfajéres das
lagrimas, que rorejam as faces.

A ara, pousada no jirau fronteiro, alonga para sua formosa senhora os
verdes tristes olhos. Desde que o guerreiro branco pisou a terra dos
tabajaras, Iracema a esqueceu.

Os roseos labios da virgem ndo se abriram mais para que ela colhesse
entre eles a polpa da fruta ou a papa do milho verde; nem a doce mao a
afagara uma sé vez, alisando a dourada penugem da cabeca.



Se repetia 0 mavioso nome da senhora, o sorriso de Iracema ja nado se
voltava para ela, nem o ouvido parecia escutar a voz da companheira e
amiga, que dantes tdo suave era ao seu coragao.

Triste dela! A gente tupi a chamava jandaia , porque sempre alegre
estrugia os campos com seu canto fremente. Mas agora, triste e muda,
desdenhada de sua senhora, ndo parecia mais a linda jandaia, e sim o feio
urutau que somente sabe gemer.

O sol remontou a umbria das serras; seus raios douravam apenas 0 Viso
das eminéncias.

A surdina merencéria da tarde, precedendo o siléncio da noite, comecava
de velar os crebros rumores do campo. Uma ave noturna, talvez iludida
com a sombra mais espessa do bosque, desatou o estridulo.

O velho ergueu a fronte calva:

- Foi o canto da inhuma que acordou o ouvido de Araquém? disse ele
admirado.

A virgem estremecera, e ja fora da cabana, voltou-se, para responder a
pergunta do Pajé:

- E o grito de guerra do guerreiro Caubi!

Quando o segundo pio da inhuma ressoou, Iracema corria na mata como
a corca perseguida pelo cagcador. S6 respirou chegando a campina, que
recortava o bosque, como um grande lago.

Quem seus olhos primeiro viram, Martim, estava tranqlilamente sentado
em uma sapopema, olhando o que passava ali. Contra, cem guerreiros
tabajaras com Irapud a frente, formavam arco. O bravo Caubi os
afrontava a todos, com o olhar cheio de ira e as armas valentes
empunhadas na mao robusta.

O chefe exigira a entrega do estrangeiro, e 0 guia respondera
simplesmente:

- Matai Caubi antes.
A filha do Pajé passara como uma flecha: ei-la diante de Martim, opondo
também seu corpo gentil aos golpes dos guerreiros. Irapud soltou o

bramido da onga atacada na furna.

- Filha do Pajé, disse Caubi em voz baixa: conduz o estrangeiro a cabana:
sO6 Araquém pode salva-lo.

Iracema voltou-se para o guerreiro branco:
- Vem!

Ele ficou imovel.



- Se tu ndo vens, disse a virgem, Iracema morrera contigo.

Martim ergueu-se; mas longe de seguir a virgem, caminhou direito a
Irapud. Sua espada flamejou no ar.

- Os guerreiros de meu sangue, chefe, jamais recusaram combate. Se
aquele que tu vés nao foi o primeiro a provoca-lo, é porque seus pais |lhe
ensinaram a nao derramar sangue na terra hospedeira.

O chefe tabajara rugiu de alegria; sua mdo possante brandiu o tacape.
Mas os dois campedes mal tiveram tempo de medir-se com os olhos;
guando fendiam o primeiro golpe, ja Caubi e Iracema estavam entre eles.

A filha de Araguém debalde rogava ao cristdo, debalde o cingia nos bracos
buscando arranca-lo ao combate. De seu lado Caubi em vdo provocava
Irapud para atrair a si a raiva do chefe.

A um gesto de Irapud, os guerreiros afastaram os dois irmaos; o combate
prosseguiu.

De repente o rouco som da inubia reboou pela mata; os filhos da serra
estremeceram reconhecendo o estridulo do buzio guerreiro dos pitiguaras,
senhores das praias ensombradas de coqueiros. O eco vinha da grande
taba, que o inimigo talvez assaltava ja.

Os guerreiros precipitaram levando por diante o chefe. Com o estrangeiro
so ficou a filha de Araquém.

XI

Os guerreiros tabajaras, acorridos a taba, esperavam o inimigo diante da
calgara.

N&o vindo ele, sairam a busca-lo.

Bateram as matas em torno e percorreram os campos; nem vestigios
encontraram da passagem dos pitiguaras; mas o conhecido frémito do
buzio das praias tinha ressoado ao ouvido dos guerreiros da montanha;
nao havia duvidar.

Suspeitou Irapud que fosse um ardil da filha de Araquém para salvar o
estrangeiro, e caminhou direito a cabana do Pajé. Como trota o guara
pela orla da mata, quando vai seguindo o rasto da presa escapula, assim
estugava o passo o sanhudo guerreiro.

Araguém viu entrar em sua cabana o grande chefe da nacdo tabajara, e
nao se moveu. Sentado na rede, com as pernas cruzadas, escutava
Iracema. A virgem referia os sucessos da tarde; avistando a figura sinistra
de Irapuad, saltou sobre o arco e uniu-se ao flanco do jovem guerreiro
branco.

Martim a afastou docemente de si, e promoveu 0 passo.



A protecao, de que o cercava, a ele guerreiro, a virgem tabajara, o
desgostava.

- Araquém, a vinganga dos tabajaras espera o guerreiro branco; Irapua
veio busca-lo.

- O héspede é amigo de Tupa: quem ofender o estrangeiro, ouvira rugir o
trovao.

- O estrangeiro foi quem ofendeu a Tupd, roubando sua virgem, que
guarda os sonhos da jurema.

- Tua boca mente como o ronco da jibdia : exclamou Iracema. Martim
disse:

- Irapua é vil e indigno de ser chefe de guerreiros valentes!

O Pajé falou grave e lento:

- Se a virgem abandonou ao guerreiro branco a flor de seu corpo, ela
morrerda; mas o hdspede de Tupa é sagrado; ninguém o ofender3;

Araquém o protege.

Bramiu Irapud; o grito ronco troou nas arcas do peito, como o frémito da
sucuri na profundeza do rio.

- A raiva de Irapua nao pode mais ouvir-te, velho Pajé! Caia ela sobre ti,
se ousares subtrair o estrangeiro a vinganca dos tabajaras.

O velho Andira, irmdo do Pajé, entrou na cabana; trazia no punho o
terrivel tacape; e nos olhos uma sanha ainda mais terrivel.

- O morcego vem te chupar o sangue, Irapud, se é que tens sangue e nao
lama nas veias, tu que ameacgas em sua cabana o velho Pajé.

Araguém afastou o irmdo:-Paz e siléncio, Andira.

O Pajé desenvolvera a alta e magra estatura, como a caninana
assanhada, que se enrista sobre a cauda, para afrontar a vitima em face.
Afundaram-lhe as rogas; e repuxando as peles engelhadas, esbugalharam
os dentes alvos e afilados:

- Ousa um passo mais, e as iras de Tupa te esmagarao sob o peso desta
mao seca e mirrada!

- Neste momento, Tupd ndo é contigo! replicou o chefe.

O Pajé riu; e seu riso sinistro reboou pelo espaco como o regougo da
ariranha.

- Ouve seu trovao e treme em teu seio, guerreiro, como a terra em sua
profundeza.



Araguém proferindo essa palavra terrivel, avancou até o meio da cabana;
ali ergueu a grande pedra e calcou o pé com forga no chédo; subito, abriu-
se a terra. Do antro profundo saiu um medonho gemido, que parecia
arrancado das entranhas do rochedo.

Irapuad ndo tremeu, nem enfiou de susto; mas sentiu estremecer a luz nos
olhos, e a voz nos labios.

- O senhor do trovéao é por ti; o senhor da guerra sera por Irapua: disse o
chefe.

O torvo guerreiro deixou a cabana; com pouco seu grande vulto
mergulhou se nas sombras do crepusculo.

O Pajé e seu irmao travaram a pratica na porta da cabana.

Ainda surpreso do que vira, Martim nao tirava os olhos da funda cava, que
a planta do velho Pajé abrira no chdo da cabana. Um surdo rumor, como o
eco das ondas quebrando nas praias, ruidava ali.

Cismava o guerreiro cristdo; ele ndo podia crer que o deus dos tabajaras
desse a seu sacerdote tamanho poder.

Percebendo o que passava n'alma do estrangeiro, Araquém acendeu o
cachimbo e travou do maraca :

- E tempo de aplacar as iras de Tup4, e calar a voz do trovéo.
Disse e partiu da cabana.

Iracema achegou-se entdo do mancebo; levava os labios em riso, os olhos
em jubilo:
- O coragao de Iracema estd como o abati d'agua do rio. Ninguém fara

mal ao guerreiro branco na cabana de Araquém.

- Arreda-te do inimigo, virgem dos tabajaras: respondeu o estrangeiro
com aspereza de voz.

Voltando brusco para o lado oposto, furtou o semblante aos olhos ternos e
gueixosos da virgem.

- Que fez Iracema, para que o guerreiro branco desvie seus olhos, como
se ela fora o verme da terra?

As falas da virgem ressoaram docemente no coragdao de Martim. Assim
ressoam os murmurios da aragem nas frondes da palmeira. Teve o
mancebo desgosto de si, e pena dela:

- Nao ouves tu, virgem formosa? exclamou ele, apontando para o antro
fremente.



- E a voz de Tupa!

- Teu deus falou pela boca do Pajé: "Se a virgem de Tupa abandonar ao
estrangeiro a flor de seu corpo, ela morrera!"

Iracema pendeu a fronte abatida:

- N&o é a voz de Tupd que ouve teu coracdo, guerreiro de longes terras, é
0 canto da virgem loura, que te chama!

O rumor estranho que saia das profundezas da terra apagou-se de
repente: fez-se na cabana tdo grande siléncio, que ouvia-se pulsar o
sangue na artéria do guerreiro, e tremer o suspiro no labio da virgem.

XII
O dia enegreceu; era noite ja.

O Pajé tornara a cabana; sopesando de novo a grossa laje, fechou com
ela a boca do antro. Caubi chegara também da grande taba, onde com
seus irmdos guerreiros, se recolhera depois que bateram a floresta, em
busca do inimigo pitiguara.

No meio da cabana, entre as redes armadas em quadro, estendeu
Iracema a esteira da carnauba, e sobre ela serviu os restos da caca, e a
provisdo de vinhos da ultima lua. S6 o guerreiro tabajara achou sabor na
ceia, porque o fel do coracdo que a tristeza espreme ndo amargurara seu
labio.

O Pajé enchia o cachimbo da erva de Tupd; o estrangeiro respirava o ar
puro da noite para refrescar o sangue efervescente, a virgem destilava
sua alma como o mel de um favo nos crebros solugos que lhe estalavam
entre os labios trémulos.

Ja partiu Caubi para a grande taba; o Pajé traga as baforadas do fumo,
que prepara o mistério do rito sagrado.

Levanta-se no ressono da noite um grito vibrante, que remonta ao céu.

Ergue Martim a fronte e inclina o ouvido. Outro clamor semelhante ressoa.
O guerreiro murmura, que o ouga a virgem e sé ela:

- Escutou, Iracema, cantar a gaivota?
- Iracema escutou o grito de uma ave que ela ndao conhece.

- E a atiati, a garca do mar, e tu és a virgem da serra, que nunca desceu
as alvas praias onde arrebentam as vagas.

- As praias sdo dos pitiguaras, senhores das palmeiras.

Os guerreiros da grande nacdo que habitava as bordas do mar, se
chamavam a si mesmos pitiguaras, senhores dos vales; mas os tabajaras,



seus inimigos, por escarnio os apelidavam potiguaras, comedores de
camarao.

Temeu Iracema ofender o guerreiro branco; por isso falando dos
pitiguaras, nao Ihes recusou o nome guerreiro que eles haviam tomado
para si.

O estrangeiro reteve por um instante a palavra no labio prudente,
enquanto refletia:

- O canto da gaivota é o grito de guerra do valente Poti, amigo de teu
hospede!

A virgem estremeceu por seus irmaos. A fama do bravo Poti, irmao de
Jacaulina, subiu das ribeiras do mar ao cimo da Ibiapaba; rara é a cabana
onde ja ndo rugiu contra ele o grito da vinganca, porque cada golpe do
valido tacape deitou um guerreiro tabajara em seu camucim.

Cuidou Iracema que Poti vinha a frente de seus guerreiros para livrar o
amigo. Era ele sem duvida que fizera retroar o buzio das praias, no
momento do combate. Foi com um tom misturado de dogura e tristeza
que replicou:

- O estrangeiro esta salvo; os irmaos de Iracema vdo morrer, porque ela
nao falara.

- Despede essa tristeza de tua alma. O estrangeiro partindo-se de teus
campos, virgem tabajara, ndo deixara neles rasto de sangue, como o tigre
esfaimado.

Iracema tomou a mao do guerreiro branco e beijou-a.

- Teu sorriso, filha do Pajé, apagou a lembranca do mal que eles me
querem.

Martim ergueu-se e caminhou para a porta.
- Onde vai o guerreiro branco?
- Ao encontro de Poti.

- O héspede de Araguém nao pode sair desta cabana, porque os
guerreiros de Irapua o matarao.

- Um guerreiro s6 pede protecdo a Deus e a suas armas. Ndo carece que
o defendam os velhos e as mulheres.

- Que vale um guerreiro s6 contra mil guerreiros? Valente e forte é o
tamandua, que mordem os gatos selvagens por serem muitos e o
acabam. Tuas armas s6 chegam até onde mede a sombra de teu corpo;
as armas deles voam alto e direito como o anajé.

- Todo o guerreiro tem seu dia.



- Nao queres tu que morra Iracema, e queres que ela te deixe morrer!
Martim ficou perplexo.

- Iracema ird ao encontro do chefe pitiguara e trara a seu hdspede as
falas do guerreiro amigo.

Saiu enfim o Pajé da sua contemplagdo. O maraca rugiu-lhe na destra;
tiniram os guizos com o passo hirto e lento.

Chamou ele a filha de parte:

- Se os guerreiros de Irapua vierem contra a cabana, levanta a pedra e
esconde o estrangeiro no seio da terra.

- O héspede ndo deve ficar so; espere que volte Iracema. Ainda ndo
cantou a inhuma.

Tornou a sentar-se na rede o velho. A virgem partiu, cerrando a porta da
cabana.

XIII
Avanca a filha de Araquém nas trevas; para e escuta.
O grito da gaivota terceira vez ressoa a seu ouvido; vai direito ao lugar
donde partiu; chega a borda de um tanque; seu olhar investiga a
escuriddo, e nada vé do que busca.
A voz maviosa, débil como sussurro de colibri, murmura:
- Guerreiro Poti, teu irmdo branco te chama pela boca de Iracema.

S6 o eco respondeu-lhe.

- A filha de teus inimigos vem a ti, porque o estrangeiro te ama, e ela
ama o estrangeiro.

Fendeu-se a lisa face do lago e um vulto se mostra, que nada para a
margem, e surge fora.

- Foi Martim, que te mandou, pois tu sabes o nome de Poti, seu irmao na
guerra.

- Fala, chefe pitiguara; o guerreiro branco espera.
- Torna a ele e diz que Poti é chegado para o salvar.
- Ele sabe; e mandou-me a ti.

- As falas de Poti sairdo de sua boca para o ouvido de seu irmao.



- Espera entdo que Araquém parta e a cabana fique deserta; eu te guiarei
a presenca do estrangeiro.

- Nunca, filha dos tabajaras, um guerreiro pitiguara passou a soleira da
cabana inimiga, se ndao foi como vencedor. Conduz aqui o guerreiro do
mar.

- A vinganca de Irapud fareja em roda da cabana de Araquém. Trouxe o
irmao do estrangeiro bastantes guerreiros pitiguaras para o defender e
salvar ?

Poti refletiu:

- Conta, virgem das serras, 0 que sucedeu em teus campos depois que a
eles chegou o guerreiro do mar.

Referiu Iracema como a célera de Irapud se havia assanhado contra o
estrangeiro, até que a voz de Tupa, chamada pelo Pajé, tinha acalmado
seu furor:

- A raiva de Irapua é como a andira: foge da luz e voa nas trevas.

A mao de Poti cerrou subito os labios da virgem; sua fala parecia um
sopro:

- Suspende a voz e o respiro, virgem das florestas; o ouvido inimigo
escuta na sombra.

As folhas creditavam de manso, como se por elas passasse a fragueira
nambu. Um rumor, partido da orla da mata, vinha discorrendo pelo vale.

O valente Poti, resvalando pela relva, como o ligeiro camarao, de que ele
tomara o nome e a viveza, desapareceu no lago profundo. A dgua nao
soltou um murmurio, e cerrou sobre ele sua onda limpida.

Voltou Iracema a cabana; em meio do caminho perceberam seus olhos as
sombras de muitos guerreiros que rojavam pelo chao como a intanha

Vendo-a entrar, Araquém partiu.
A virgem tabajara contou a Martim o que ouvira de Poti; o guerreiro
cristdo ergueu-se de um impeto para correr em defesa de seu irmao

pitiguara. Cingiu-lhe Iracema o colo com os lindos bracos:

- O chefe ndo carece de ti: ele é filho das aguas; as aguas o protegem.
Mais tarde o estrangeiro escutara as falas do amigo.

- Iracema, é tempo que teu hdspede deixe a cabana do Pajé e os campos
dos tabajaras. Ele ndo tem medo dos guerreiros de Irapua: tem medo dos
olhos da virgem de Tupa.

- Estes fugirdo de ti.



- Fuja deles o estrangeiro, como o oitib6é da estrela da manha.

Martim promoveu o passo.

- Vai, guerreiro ingrato; vai matar teu irmao primeiro, depois a ti.
Iracema te seqguira até aos campos alegres onde vao as sombras dos que
morrem.

- Matar meu irmao, dizes tu, virgem cruel.

- Teu rasto guiara o inimigo aonde se oculta o guerreiro do vale.

O cristao estacou em meio da cabana; e ali permaneceu mudo e quedo.
Iracema, receosa de fita-lo, punha os olhos na sombra do guerreiro que a
chama projetava na vetusta parede da cabana.

O cdo felpudo, deitado no borralho, deu sinal de aproximar-se gente
amiga. A porta entretecida dos talos da carnauba foi aberta por fora.
Caubi entrou.

- O cauim perturbou o espirito dos guerreiros; eles vém contra o
estrangeiro.

A virgem ergueu-se de um impeto:

- Levanta a pedra que fecha a garganta de Tupd, para que ela esconda o
estrangeiro.

O guerreiro tabajara, sopesando a laje enorme, emborcou-a no chao.

- Filho de Araquém, deita-te na porta da cabana, e nunca mais te levantes
da terra, se um guerreiro passar por cima de teu corpo

Caubi obedeceu; a virgem cerrou a porta.

Decorreu breve trato. Ressoa perto o estrupido dos guerreiros; travam-se
as vozes iradas de Irapua e Caubi,

- Eles vem; mas Tupa salvara seu hdspede.

Nesse instante, como se o deus do trovao ouvisse as palavras de sua
virgem, o antro mudo em principio, retroou surdamente.

- Ouve! E a voz de Tupa.

Iracema cerra a mao do guerreiro e o leva a borda do antro. Somem-se
ambos nas entranhas da terra.

XIV
Os guerreiros tabajaras, excitados com as copiosas libagdes do espumante

cauim, se inflamam a voz de Irapua que tantas vezes os guiou ao
combate, quantas a vitoria.



Aplaca o vinho a sede do corpo, mas acende outra sede maior na alma
feroz. Rugem vingangas contra o estrangeiro audaz que afrontando suas
armas, ofende o deus de seus pais e o chefe de guerra, o primeiro varao
tabajara.

La tripudiam de furor, e arremetem pelas sombras; a luz vermelha do
ubiratd , que brilha ao longe, os guia a cabana de Araquém. De espaco
em espago erguem-se do chdo os que primeiro vieram para vigiar o
inimigo.

- O Pajé esta na floresta! murmuram eles.

- E 0 estrangeiro? pergunta Irapua.

- Na cabana com Iracema.

Lanca o grande chefe terrivel salto; ja é chegado a porta da cabana, e
com ele seus valentes guerreiros.

O vulto de Caubi enche o vao da porta; suas armas guardam diante dele o
espaco de um bote do maracaja.

- Vis guerreiros sdo aqueles que atacam em bando como os caititus. O
jaguar , senhor da floresta, e o anajé, senhor das nuvens, combatem sé o
inimigo.

- Morda o po a boca torpe que levanta a voz contra o mais valente
guerreiro dos guerreiros tabajaras.

Proferidas estas palavras, ergue o braco de Irapud o rigido tacape, mas
estaca no ar; as entranhas da terra outra vez rugem, como rugiram,
quando Araquém acordou a voz tremenda de Tupa.

Levantam os guerreiros medonho alarido, e cercando seu chefe, o
arrebatam ao funesto lugar e a colera de Tupd, contra eles concitado.

Caubi estende-se de novo na soleira da porta; seus olhos adormecem;
mas o ouvido sutil vela no sono.

Emudeceu a voz de Tup3,

Iracema e o cristdo, perdidos nas entranhas da terra, descem a grata
profunda. Subito, uma voz que vinha reboando pela crasta, encheu seus
ouvidos:

- O guerreiro do mar escuta a fala de seu irmao?

- E Poti,0 amigo de teu hospede: disse o cristdo para a virgem,

Iracema estremeceu:

- Ele fala pela boca de Tupa.



Martim respondeu enfim ao pitiguara.

- As falas de Poti entram n'alma de seu irmao.

- Nenhum outro ouvido escuta?

- Os da virgem que duas vezes em um sol defendeu a vida de teu irmao!
- A mulher é fraca; o tabajara traidor, e o irmao de Jacauna prudente.
Iracema suspirou e pousou a cabeca no peito do mancebo:

- Senhor de Iracema, cerra seus ouvidos para que ela ndo onga,

Martim repeliu docemente a gentil fronte:

- Fale o chefe pitiguara; s6 o escutam ouvidos amigos e fiéis.

- Tu ordenas, Poti fala. Antes que o sol se levante na serra, o guerreiro do
mar deve partir para as margens do ninho das gargas; a estrela morta o
guiara. Nenhum tabajara o seguird, porque a inubia dos pitiguaras rugira
da banda da serra,

- Quantos guerreiros pitiguaras acompanham seu chefe valente?

- Nenhum; Poti veio sd, Quando os espiritos maus das florestas
separaram o guerreiro do mar de seu irmdo, Poti veio em seguimento do
rasto. Seu coracao nao deixou que voltasse para chamar os guerreiros de

sua taba; mas despediu o cdo fiel ao grande Jacauna.

- O chefe pitiguara esta s6; ndao deve rugir a inabia que chamara contra si
todos os guerreiros tabajaras.

- Assim é preciso para salvar o irmdo branco; Poti zombara de Irapug,
como zombou quando combatiam cem contra ti,

A filha do Pajé que ouvia calada, debrucgou-se ao ouvido do cristdo:

- Iracema quer te salvar e a teu irmdo; ela tem seu pensamento. O chefe
pitiguara é valente e audaz; Irapud é manhoso e traicoeiro como a acaua
. Antes que chegues a floresta, cairas; e teu irmao da outra banda caira
contigo.

- Que fard a virgem tabajara para salvar o estrangeiro e seu irmao ?
perguntou Martim.

- A lua das flores vai nascer. E o tempo da festa, em que os guerreiros
tabajaras passam a noite no bosque sagrado, e recebem do Pajé os
sonhos alegres. Quando estiverem todos adormecidos, o guerreiro branco
deixara os campos de Ipu, e os olhos de Iracema, mas sua alma, nao.



Martim estreitou a virgem ao seio; mas logo a repeliu. O toque de seu
corpo, doce como a agucena da mata, e macio como o ninho do beija-flor,
magoou seu coragao, porque lhe recordou as palavras terriveis do Pajé.

A voz do cristdo transmitiu a Poti o pensamento de Iracema; o chefe
pitiguara, prudente como o tamandud, pensou e respondeu:

- A sabedoria falou pela boca da virgem tabajara. Poti espera o
nascimento da lua.

XV
Nasceu o dia e expirou.

Ja brilha na cabana de Araquém o fogo, companheiro da noite. Correm
lentas e silenciosas no azul do céu, as estrelas, filhas da lua, que esperam
a volta da mae ausente.

Martim se embala docemente; e como a alva rede que vai e vem, sua
vontade oscila de um a outro pensamento. L& o espera a virgem loura dos
castos afetos; aqui lhe sorri a virgem morena dos ardentes amores.

Iracema recosta-se langue ao punho da rede; seus olhos negros e
fulgidos, ternos olhos de sabia, buscam o estrangeiro e Ihe entram
n'alma. O cristdo sorri; a virgem palpita; como o sai, fascinado pela
serpente, vai declinando o lascivo talhe, que se debruga enfim sobre o
peito do guerreiro.

Ja o estrangeiro a preme ao seio; e o labio avido busca o labio que o
espera, para celebrar nesse adito d'alma, o himeneu do amor.

No recanto escuro o velho Pajé, imerso em funda contemplacdo e alheio
as cousas deste mundo, soltou um gemido doloroso Pressentira o coragdo
0 que ndo viram os olhos? Ou foi algum funesto pressagio para a raga de
seus filhos, que assim ecoou n'alma de Araguém?

Ninguém o soube.

O cristdo repetiu do seio a virgem indiana. Ele ndo deixara o rasto da
desgraca na cabana hospedeira. Cerra os olhos para nao ver; e enche sua
alma com o nome e a veneracdo de seu Deus:

- Cristo! . . . Cristo! . . .

Volta a serenidade ao seio do guerreiro branco, mas todas as vezes que
seu olhar pousa sobre a virgem tabajara, ele sente correr-lhe pelas veias
uma onda de ardente chama. Assim quando a crianga imprudente revolve
o brasido de intenso fogo, saltam as fallhas inflamadas que lhe queimam
as faces.

Fecha os olhos o cristdo, mas na sombra de seu pensamento surge a
imagem da virgem, talvez mais bela. Embalde chama o sono as palpebras
fatigadas; abrem-se, malgrado seu.



Desce-lhe do céu ao atribulado pensamento uma inspiracgdo.

- Virgem formosa do sertdo, esta é a ultima noite que teu héspede dorme
na cabana de Araquém, onde nunca viera, para teu bem e seu. Faze que
seu sono seja alegre e feliz.

- Manda; Iracema te obedece. Que pode ela para tua alegria?
O cristdo falou submisso, para que ndo o ouvisse o velho Pajé:

- A virgem de Tupd guarda os sonhos da jurema que sao doces e
saborosos!

Um triste sorriso pungiu os labios de Iracema:

- O estrangeiro vai viver para sempre a cintura da virgem branca; nunca
mais seus olhos verdo a filha de Araquém, e ele ja quer que o sono feche
suas palpebras, e que o sonho o leve a terra de seus irmaos!

- O sono é o descanso do guerreiro, disse Martim; e o sonho a alegria
d'alma. O estrangeiro ndo quer levar consigo a tristeza da terra
hospedeira, nem deixa-la no coracdo de Iracema!

A virgem ficou imével.
- Vai, e torna com o vinho de Tupa.

Quando Iracema foi de volta, ja o Pajé ndo estava na cabana; tirou a
virgem do seio o vaso que ali trazia oculto sob a carioba de algodao
entretecida de penas. Martim |Iho arrebatou das maos, e libou as gotas do
verde e amargo licor.

Agora podia viver com Iracema, e colher em seus labios o beijo, que ali
vicava entre sorrisos, como o fruto na corola da flor. Podia ama-la, e
sugar desse amor o mel e o perfume, sem deixar veneno no seio da
virgem.

O gozo era vida, pois o0 sentia mais forte e intenso; o mal era sonho e
ilusao, que da virgem nao possuia sendo a imagem.

Iracema afastara-se opressa e suspirosa.

Abriram-se os bracos do guerreiro adormecido e seus labios; o nome da
virgem ressoou docemente.

A juruti, que divaga pela floresta, ouve o terno arrulho do companheiro;
bate as asas, e voa a conchegar-se ao tépido ninho. Assim a virgem do
sertdo, aninhou-se nos bragos do guerreiro.

Quando veio a manha, ainda achou Iracema ali debrucada, qual borboleta
que dormiu no seio do formoso cacto. Em seu lindo semblante acendia o
pejo vivos rubores; e como entre os arrebdis da manha cintila o primeiro



raio do sol, em suas faces incendidas rutilava o primeiro sorriso da
esposa, aurora de fruido amor.

A jandaia fugira ao romper d'alva e para nao tornar mais a cabana.

Vendo Martim a virgem unida ao seu coragdo, cuidou que o sonho
continuava; cerrou os olhos para torna-los a abrir.

A pocema dos guerreiros, troando pelo vale, o arrancou ao doce engano;
sentiu que ja ndo sonhava, mas vivia. Sua mao cruel abafou nos labios da
virgem o beijo que ali se espanejava.

- Os beijos de Iracema sdo doces no sonho; o guerreiro branco encheu
deles sua alma. Na vida, os labios da virgem de Tupa amargam e doem
como o espinho da jurema.

A filha de Araquém escondeu no coracdo a sua ventura. Ficou timida e
inquieta, como a ave que pressente a borrasca no horizonte. Afastou-se
rapida, e partiu.
As aguas do rio banharam o corpo casto da recente esposa.
Tupa ja nao tinha sua virgem na terra dos tabajaras.

XVI

O alvo disco da lua surgiu no horizonte.

A luz brilhante do sol empalideceu a virgem do céu, como o amor do
guerreiro desmaia a face da esposa.

- Jaci !... M3e nossa!. . . exclamaram os guerreiros tabajaras.

E brandindo os arcos, lancaram ao céu com a chuva das flechas, o canto
da lua nova:

"Veio no céu a mde dos guerreiros; ja volta o rosto para ver seus filhos.
Ela traz as dguas, que enchem os rios e a polpa do caju.

"Ja veio a esposa do sol; ja sorri as virgens da terra, filhas suas. A doce
luz acende o amor no coracdo dos guerreiros e fecunda o seio da jovem
made."

Cai a tarde.

Folgam as mulheres e 0s meninos na vasta ocara; os mancebos, que
ainda ndo ganharam nome de guerra por algum feito brilhante, discorrem
no vale.

Os guerreiros seguem Irapud ao bosque sagrado, onde os espera o Pajé e
sua filha para o mistério da jurema. Iracema ja acendeu os fogos da
alegria, Araquém esta imoével e extatico no seio de uma nuvem de fumo.



Cada guerreiro que chega depde a seus pés uma oferenda a Tupa. Traz
um a suculenta caca; outro a farinha-d'agua; aquele o saboroso piracém
da traira. O velho Pajé, para quem sdo estas dadivas, as recebe com
desdém.

Quando foram todos sentados em torno do grande fogo, o ministro de
Tupa ordena o siléncio com um gesto, e tres vezes clamando o nome
terrivel, enche-se do deus, que o habita:

-Tupd!...Tupa!...Tupa!...
De grota em grota o eco ao longe repercutiu.

Vem Iracema com a igacgaba cheia do verde licor. Araquém decreta os
sonhos a cada guerreiro, e distribui o vinho da jurema, que transporta ao
céu o valente tabajara.

Este, grande cacador, sonha que os veados e as pacas correm de
encontro as suas flechas para se traspassarem nelas; fatigado por fim de
ferir, cava na terra o buca , e assa tamanha quantidade de caga, que mil
guerreiros em um ano ndo acabariam.

Outro, fogoso em amores, sonha que as mais belas virgens tabajaras
deixam a cabana de seus pais e 0 seguem cativas de seu querer. Nunca a
rede de chefe algum embalou mais voluptuosas caricias, do que ele frui
naquele éxtase.

O herdi sonha tremendas latas e horriveis combates, de que sai vencedor,
cheio de gloéria e fama. O velho renasce na prole numerosa, e como 0 seco
tronco donde rebenta nova e robusta sebe, ainda cobre-se de flores.
Todos sentem a felicidade tao viva e continua, que no espago da noite
cuidam viver muitas luas. As bocas murmuram; o gesto fala; e o Pajé,
gue tudo escuta e vé, colhe o segredo no intimo d'alma.

Iracema, depois que ofereceu aos chefes o licor de Tupa, saiu do bosque.
N3o permitia o rito que ela assistisse ao sono dos guerreiros e ouvisse
falar os sonhos.

Foi dali direito a cabana, onde a esperava Martim:

- Toma tuas armas, guerreiro branco. E tempo de partir.

- Leva-me aonde esta Poti, meu irm3ao.

A virgem caminhou para O vale; o cristdo a seguiu. Chegaram a falda do
rochedo, que ia morrer a beira do tanque, em um macico de verdura.

- Chama teu irmao!

Soltou Martim o grito da gaivota. A pedra que fechava a entrada da gruta
caiu; e o vulto do guerreiro Poti apareceu na sombra.



Os dois irmaos encostaram a fronte na fronte e o peito no peito, para
exprimir que nao tinham ambos mais que uma cabeca e um coracao.

- Poti estd contente porque vé seu irmdo, que o mau espirito da floresta
arrebatou de seus olhos.

- Feliz é o guerreiro que tem ao flanco um amigo como o bravo Poti; todos
0S guerreiros o invejarao.

Iracema suspirou, pensando que a afeicdo do pitiguara bastava a
felicidade do estrangeiro.

- Os guerreiros tabajaras dormem. A filha de Araquém vai guiar os
estrangeiros.

Seguiu a virgem adiante; os dois guerreiros apés. Quando tinham andado
0 espaco que transpde a garca de um v00, o chefe pitiguara tornou-se
inquieto e murmurou ao ouvido do cristdo:

- Manda a filha do Pajé que volte a cabana de seu pai. Ela demora a
marcha dos guerreiros.

Martim estremeceu; mas a voz da prudéncia e da amizade penetrou em
seu coragdo. Avancou para Iracema, e tirou do seio a voz mais terna para
acalentar a saudade da virgem:

- Quanto mais afunda a raiz da planta na terra, mais custa arranca-la.
Cada passo de Iracema no caminho da partida € uma raiz que lanca no
coracdo de seu hdospede.

- Iracema quer te acompanhar até onde acabam os campos dos tabajaras,
para voltar com o0 sossego em seu coragdo.

Martim ndo respondeu. Continuaram a caminhar, e com eles caminhava a
noite; as estrelas desmaiaram, e a frescura da alvorada alegrou a
floresta. As roupas da manhd, alvas como o algoddo, apareceram no céu.

Poti olhou a mata e parou. Martim compreendeu e disse a Iracema:

- Teu hdspede ja ndo pisa os campos dos tabajaras. E o instante de
separar-te dele.

XVII
Iracema pousou a mao no peito do guerreiro branco:

- A filha dos tabajaras ja deixou os campos de seus pais; agora pode
falar.

- Que segredo guardas em teu seio, virgem formosa do sertao?

- Iracema ndo pode mais separar-se do estrangeiro.



- Assim é preciso, filha de Araquém. Torna a cabana de teu velho pai, que
te espera.

- Araquém ja nao tem filha.

Martim tornou com gesto rudo e severo:

- Um guerreiro de minha raca jamais deixou a cabana do hdéspede, viliva
de sua alegria. Araquém abracara sua filha, para ndo amaldigoar o
estrangeiro ingrato.

Curvou a virgem a fronte; velando-se com as longas trangas negras que
se espargiam pelo colo, cruzando ao grémio os lindos bracos, recolheu em
seu pudor. Assim o réseo cacto, que ja desabrochou em linda flor, cerra
em botdo o seio perfumado.

- Iracema te acompanhara, guerreiro branco, porque ela ja é tua esposa.
Martim estremeceu.

- Os maus espiritos da noite turbaram o espirito de Iracema.

- O guerreiro branco sonhava, quando Tupa abandonou sua virgem. A
filha do Pajé traiu o segredo da jurema.

O cristdo escondeu as faces a luz.

- Deus!... clamou seu labio trémulo.

Permaneceram ambos mudos e quedos.

Afinal disse Poti:

- Os guerreiros tabajaras despertam.

O coracdo da virgem, como o do estrangeiro, ficou surdo a voz da
prudéncia. O sol levantou-se no horizonte; e o seu olhar majestoso
desceu dos montes a floresta. Poti, de pé, mudo e quedo, como um tronco
decepado, esperou que seu irmdo quisesse partir.

Foi Iracema quem primeiro falou:

- Vem: enquanto nao pisares as praias dos pitiguaras, tua vida corre
perigo.

Martim seguiu silencioso a virgem, que fugia entre as arvores como a
selvagem cutia. A tristeza Ihe confrangia o coragdao; mas a onda de
perfumes que deixava na brisa a passagem da formosa tabajara, agulava
0 amor no seio do guerreiro. Seu passo era tardo, o peito |lhe ofegava.

Poti cismava. Em sua cabeca de mancebo morava o espirito de um abaeté
. O chefe pitiguara pensava que o amor é como o cauim, o qual bebido
com moderacao, fortalece o guerreiro, e tomado em excesso, abate a



coragem do heroi. Ele sabia quanto era veloz o pé do tabajara; e
esperava o momento de morrer defendendo o amigo.

Quando as sombras da tarde entristeciam o dia, o cristdo parou no meio
da mata Poti acendeu o fogo da hospitalidade A virgem desdobrou a alva
rede de algoddo franjada de penas de tucano, e suspendeu-a aos ramos
da arvore:

- Esposo de Iracema, tua rede te espera.

A filha de Araguém foi sentar-se longe, na raiz de uma arvore, como a
cerva solitaria, que o ingrato companheiro afugentou do aprisco. O
guerreiro pitiguara desapareceu na espessura da folhagem.

Martim ficou modo e triste, semelhante ao tronco d'arvore a que o vento
arrancou o lindo cipé que o entrelagada. A brisa perpassando levou um
murmuario:

- Iracema!

Era o balido do companheiro; a cerva, arrufando-se, ganhou o doce
aprisco.

A floresta destilava suave fragrancia e exalava arpejos harmoniosos; os
suspiros do coracdo se difundiram nos marmuros do deserto. Foi a festa
do amor e o canto do himeneu.

Ja a luz da manha coou na selva densa. A voz grave e sonora de Poti
repercutiu no sussurro da mata:

- O povo tabajara caminha na florestal!

Iracema arrancou-se dos bracos que a cingiam e do labio que a tinha
cativa; saltando da rede como a rapida zabel§, travou das armas do
esposo e levou-o através da mata.

De espaco a espaco, o prudente Poti escutava as entranhas da terra; sua
cabeca movia-se pesada de um a outro lado, como a nuvem que se
balanca no cocuruto do rochedo, aos varios lufos da préxima borrasca.

- O que escuta o ouvido do guerreiro Poti?

- Escuta o passo veloz do povo tabajara. Ele vem como tapir rompendo a
floresta.

- O guerreiro pitiguara € a ema que voa sobre a terra; nds o seguiremos
como suas asas: disse Iracema.

O chefe sacudiu de novo a fronte:

- Enquanto o guerreiro do mar dormia, o inimigo correu. Os que primeiro
partiram ja avancam além com as pontas do arco.



A vergonha mordeu o coracao de Martim:

- Fuja o chefe Poti e salve Iracema. Sé deve morrer o guerreiro mau, que
nao escutou a voz de seu irmao e o pedido de sua esposa-Martim arrepiou
0 passo:

- N&o foi a alma do guerreiro do mar, que falou Poti e seu irmdo s6 tém
uma vida.

O labio de Iracema nao falou; sorriu.
XVIII

Treme a selva com o estrupido da carreira do povo tabajara. O grande
Irapud, primeiro, assoma entre as arvores. Seu olhar rubido viu o
guerreiro branco entre nuvens de sangue; o ronco bravio do tigre rompe
de seu peito cavernoso.

O chefe tabajara e seu povo iam precipitar-se sobre os fugitivos, como a
vaga encapelada que arrebenta no Mocoripe.

Eis que late o cdao selvagem.
O amigo de Martim solta o grito da alegria:
- O cao de Poti guia os guerreiros de sua taba em socorro teu.

O rouco buzio dos pitiguaras estruge pela floresta. O grande Jacauna,
senhor das praias do mar, chegava do rio das garcas com seus melhores
guerreiros.

Os pitiguaras recebem o primeiro impeto do inimigo nas pontas irricadas
de suas flechas, que eles despedem do arco aos molhos, como o cuandu
os espinhos do seu corpo. Logo apds soada pocema, estreita-se o espaco,
e a luta se trava face a face.

Jacalna atacou Irapud. Prossegue o horrivel combate que bastara a dez
bravos, e ndo esgotou ainda a forca dos grandes chefes. Quando os dois
tacapes se encontram, a batalha toda estremece como um so6 guerreiro,
até as entranhas.

O irmdo de Iracema veio direito ao estrangeiro, que arrancara a filha de
Araguém a cabana hospitaleira; o faro da vinganca o guia; a vista da irma
assanha a raiva em seu peito. O guerreiro Caubi assalta com furor o
inimigo.

Iracema, unida ao flanco de seu guerreiro e esposo, viu de longe Caubi e

falou assim:

- Senhor de Iracema, ouve o rogo de tua escrava; nao derrama o sangue
do filho de Araquém. Se o guerreiro Caubi tem de morrer, morra ele por
esta mao, nao pela tua.



Martim pOs no rosto da virgem olhos de horror:
- Iracema matara seu irmao?

- Iracema antes quer que o sangue de Caubi tinja sua mao que a tua;
porque os olhos de Iracema véem a ti, e a ela ndo.

Travam a luta os guerreiros. Caubi combate com furor; o cristdo defende-
se apenas; mas a seta embebida no arco da esposa guarda a vida do
guerreiro contra os botes do inimigo.

Poti ja prostrou o velho Andira e quantos guerreiros topou na luta seu
valido tacape. Martim Ihe abandona o filho de Araquém e corre sobre
Irapua.

- Jacanna é um grande chefe, seu colar de guerra da trés voltas ao peito.
O tabajara pertence ao guerreiro branco.

- A vinganca é a honra do guerreiro, e Jacalna preza o amigo de Poti.

O grande chefe pitiguara levou além o formidavel tacape. Renhiu-se o
combate entre Irapua e Martim. A espada do cristdo

batendo na clava do selvagem, fez-se em pedacos. O chefe tabajara
avancou contra o peito inerte do adversario.

Iracema silvou como a boicininga; e arrojou-se contra a furia do guerreiro
tabajara. A arma rigida tremeu na destra possante do chefe e o brago
caiu-lhe desfalecido.

Soava a pocema da vitéria. Os guerreiros pitiguaras conduzidos por
Jacaulina e Poti varriam a floresta. Fugindo, os tabajaras arrebataram seu
chefe ao 4dio da filha de Araquém que o podia abater, como a jandaia
abate o précero coqueiro roendo-lhe. o cerne.

Os olhos de Iracema, estendidos pela floresta, viram o chao juncado de
cadaveres de seus irmaos; e longe o bando dos guerreiros tabajaras que
fugia em nuvem negra de pd6. Aquele sangue que enrubescia a terra, era o
mesmo sangue brioso que |he ardia nas faces de vergonha.

O pranto orvalhou seu lindo semblante
Martim afastou-se para nao envergonhar a tristeza de Iracema.
XIX

Poti voltou de perseguir o inimigo. Seus olhos se encheram de alegria,
vendo salvo o guerreiro branco.

O cdo fiel o seguia de perto, lambendo ainda nos pélos do focinho a
marugem do sangue tabajara, de que se fartara; o senhor o acariciava
satisfeito de sua coragem e dedicacdo. Fora ele quem salvara Martim,
trazendo ali com tanta diligéncia os guerreiros de Jacauna.



- Os maus espiritos da floresta podem separar outra vez o guerreiro
branco de seu irmao pitiguara. O cdo te seguira daqui em diante, para
que mesmo de longe Poti acuda a teu chamado.

- Mas o cdo é teu companheiro e amigo fiel.

- Mais amigo e companheiro sera de Poti, servindo a seu irmdo que a ele.
Tu o chamaras Japi, e sera o pé ligeiro com que de longe corramos um
para o outro.

Jacaulina deu o sinal da partida

Os guerreiros pitiguaras caminharam para as margens alegres do rio onde
bebem as garcas; ali se erguia a grande taba dos senhores das varzeas.

O sol deitou-se e de novo se levantou no céu. Os guerreiros chegaram
aonde a serra quebrava para o sertdo; ja tinham passado aquela parte da
montanha, que por ser despida de arvoredo e tosquiada como a capivara,
a gente de Tupa chamava Ibiapina .

Poti levou o cristao aonde crescia um frondoso jatoba , que afrontava as
arvores do mais alto pincaro da serrania, e quando batido pela rajada,
parecia varrer o céu com a imensa copa

- Neste lugar nasceu teu irmdao: disse o pitiguara.
Martim estreitou ao peito o tronco amigo:
- Jatoba, que viste nascer meu irmdo Poti, o estrangeiro te abraga

- O raio te decepe, arvore do guerreiro Poti, quando seu irmao o
abandonar.

Depois o chefe assim falou:

- Ainda Jacalina ndo era um guerreiro, Jatoba, o maior chefe, conduzia os
pitiguaras a vitéria. Logo que as grandes aguas correram, ele caminhou
para a serra. Aqui chegando, mandou levantar a taba, para estar perto do
inimigo e vencé-lo mais vezes. A mesma lua que o viu chegar, alumiou a
rede onde Sai, sua esposa, |he deu mais um guerreiro de seu sangue. O
luar passava por entre as folhas do jatoba; e o sorriso pelos labios do
varao possante, que tomara seu nome e robustez.

Iracema aproximou-se.

A rola, que marisca na areia, se afasta-se o companheiro, adeja inquieta
de ramo em ramo e arrula para que lhe responda o0 ausente amigo Assim
a filha das florestas errara pelas encostas, modulando o singelo canto
mavioso

Martim a recebeu com a alma no semblante; e levando a esposa do lado
do coragao e o amigo do lado da forga, voltou ao rancho dos pitiguaras.



XX
A lua cresceu

Trés sois havia que Martim e Iracema estavam nas terras dos pitiguaras,
senhores das margens do Camocim e Acaracu Os estrangeiros tinham sua
rede na vasta cabana de Jacauna. O valente chefe guardou para si o
prazer de hospedar o guerreiro branco.

Poti abandonou sua taba para acompanhar seu irmao de guerra na cabana
de seu irmado de sangue, e gozar dos instantes que sobejavam para a
amizade, no coracao do guerreiro do mar.

A sombra ja se retirou da face da terra; e Martim viu que ela ndo se
retirava ainda da face da esposa, desde o dia do combate.

- A tristeza mora n'alma de Iracemal

- A alegria para a esposa s6 vem de ti; quando teus olhos a deixam, as
lagrimas enchem os seus.

- Por que chora a filha dos tabajaras?

- Esta é a taba dos pitiguaras, inimigos de seu povo. A vista de Iracema ja
conheceu o cranio de seus irmdos espetado na caicara; seu ouvido ja
escutou o canto de morte dos cativos tabajaras; a mao ja tocou as armas
tintas do sangue de seus pais.

A esposa pousou as duas maos nos ombros do guerreiro, e reclinou ao
peito dele:

- Iracema tudo sofre por seu guerreiro e senhor. A ata é doce e saborosa;
mas quando a machucam, azeda. Tua esposa quer que seu amor encha
teu coracdo das docuras do mel.

- Volte o sossego ao seio da filha dos tabajaras; ela vai deixar a taba dos
inimigos de seu povo.

O cristdo caminhou para a cabana de Jacauna. O grande chefe alegrou-se
vendo chegar seu hdspede; mas a alegria fugiu logo de sua fronte
guerreira. Martim dissera:

- O guerreiro branco parte de tua cabana, grande chefe.

- Alguma coisa te faltou na taba de Jacauna?

- Nada faltou a teu hdspede. Ele era feliz aqui; mas a voz do coracdo o
chama a outros sitios.

- Entdo parte e leva o que é preciso para a viagem. Tupa te fortaleca, e
traga outra vez a cabana de Jacaulna, para que ele festeje tua boa-vinda.



Poti chegou; sabendo que o guerreiro do mar ia partir, disse:

- Teu irmdo te acompanha.

- Os guerreiros de Poti precisam de seu chefe.

- Se tu ndo queres que eles vdo com Poti, Jacalna os conduzira a vitoria.

- A cabana de Poti ficara deserta e triste.-Deserto e triste sera o coragdo
de teu irmao longe de ti. O guerreiro do mar deixa as margens do rio das
garcgas, e caminha para as terras onde o sol se deita. A esposa € 0 amigo
seguem sua marcha.

Passou além da fértil montanha, onde a abundéancia dos frutos criava
grande quantidade de mosca, de que Ihe veio o0 nome de Meruoca .

Atravessam os campos que banha o rio das garcas, e avistam longe no
horizonte uma alta serrania. Expira o dia; nuvem negra voa das bandas
do mar: sdo os urubus que pastaram nas praias a carnica, e com a noite
voltam ao ninho.

Os viajantes dormem ai, em Uruburetama. Com o segundo sol chegaram
as margens do rio, que nasce na quebrada da serra e desce a planicie
enroscando-se como uma cobra. Suas voltas continuas enganam a cada
passo 0 peregrino, que vai seguindo o tortuoso curso; por isso foi
chamado Mundau.

Perlongando as frescas margens, viu Martim no seguinte sol os verdes
mares e alvas praias, onde as ondas murmurosas solugam as vezes e
outras raivam de furia, rebentando em frocos de espuma.

Os olhos do guerreiro branco se dilataram pela vasta imensidade; seu
peito suspirou. Esse mar beijava também as brancas areias do Potengi,
seu berco natal, onde ele vira a luz americana.

Arrojou-se nas ondas e pensou banhar seu corpo nas aguas da patria,
como banhara sua alma nas saudades dela.

Iracema sentiu que Ihe chorava o coracao; mas nao tardou que o sorriso
de seu guerreiro o acalentasse.

Entretanto Poti do alto da rocha fisgava o saboroso camoropim que

brincava na pequena baia do Mundau; e preparava o moquém para a
refeicdo.

XXI

Ja descia o sol das alturas do céu.



Chegam os viajantes a foz do rio onde se criam em grande abundancia as
saborosas trairas, suas praias sdo povoadas pela tribo dos pescadores, da
grande nacgao dos pitiguaras.

Eles receberam os estrangeiros com a hospitalidade generosa, que era
uma lei de sua religido; e Poti com o respeito que merecia tdo grande
guerreiro, irmdo de Jacauna, maior chefe da forte gente pitiguara.

Para repousar os viajantes, e acompanha-los na despedida, o chefe da
tribo tomou Poti, Martim e Iracema na jangada, e abrindo a vela a brisa,
levou-o0s até muito longe na costa.

Os pescadores em suas jangadas seguiam o chefe e atroavam os ar com o
canto de saudade e os murmuros do uraca, que imita os solucos do vento

Além da barra da Piroquara ' estava mais entrada para as serras, a tribo
dos cacadores. Eles ocupavam as margens do Soipé, cobertas de matas,
onde os veados, as gordas pacas e 0s macios jacus abundavam Assim os
habitadores dessas margens lhes deram o nome de pais da caga.

O chefe dos cagadores, Jaguaragu, tinha sua cabana a beira do lago, que
forma o rio perto do mar Ai acharam os viajantes o mesmo agasalho que
haviam recebido dos pescadores

Depois que partiram do Soipé, os viajantes atravessaram o Rio Taiba, em
cujas margens vagavam bandos de porcos-do-mato; mas longe corria o
Cauipe, onde se fabricava excelente vinho de caju.

No outro sol viram um lindo rio que surdia no mar cavando uma bacia na
rocha viva.

Além assomava no horizonte um alto morro de areia que tinha a alvura da
espuma do mar. O cabo sobranceiro parece a cabecga calva do condor,
esperando ali a borrasca, que vem dos confins do oceano.

- Poti conhece o grande morro das areias? perguntou o cristao

- Poti conhece toda a terra que tém os pitiguaras, desde as margens do
grande rio, que forma um braco do mar, até a margem do rio onde habita
o jaguar. Ele ja esteve no alto do Mocoripe, e de |a viu correr no mar as
grandes igaras dos guerreiros brancos, teus inimigos, que estdo no
Mearim.

- Por que chamas tu Mocoripe, ao grande morro das areias?

- O pescador da praia, que vai na jangada, 1a onde voa a ati, fica triste,
longe da terra e de sua cabana, em que dormem os filhos de seu sangue.
Quando ele torna e seus olhos primeiro avistam o morro das areias, o
prazer volta a seu coragao. Por isso ele diz que o morro das areias da
alegria.

- O pescador diz bem; porque teu irmdo ficou contente como ele, vendo o
monte das areias.



Martim subiu com Poti ao cimo do Mocoripe. Iracema seguindo com os
olhos o esposo, divagava como a jacana em torno do lindo seio, que ali
fez a terra para receber o mar.

De passagem ela colhia os doces cajus, que aplacam a sede aos
guerreiros, e apanhava conchas mimosas para ornar seu colo

Os viajantes estiveram em Mocoripe trés sois. Depois Martim levou seus
passos além. A esposa e 0 amigo tornaram a embocadura do rio cujas
margens eram alagadas e cobertas de mangue. O mar entrando por ele,
formava uma bacia cheia de agua cristalina, e cavada na pedra como um
camucim.

O guerreiro cristao percorrendo essa paragem, comecou de cismar. Até ali
ele caminhava sem destino, movendo seus passos ao acaso; nao tinha
outra intencdo mais que afastar-se das tabas dos pitiguaras para arrancar
a tristeza do coracdo de Iracema. O cristdo sabia por experiéncia que a
viagem acalenta a saudade, porque a alma dorme enquanto o corpo
caminha. Agora sentado na praia, pensava.

Veio Poti.

- O guerreiro branco pensa; o seio do irmao esta aberto para receber seu
pensamento.

- Teu irmdo pensa que este lugar é melhor do que as margens do
Jaguaribe para a taba dos guerreiros de sua raca. Nestas aguas as
grandes igaras que vém de longes terras, se esconderiam do vento e do
mar; daqui elas iriam ao Mearim destruir os brancos tapuias , aliados dos
tabajaras, inimigos de tua nacao.

O chefe pitiguara meditou e respondeu:

- Vai buscar teus guerreiros. Poti plantara sua taba junto da mairi de seu
irmao.

Aproximava-se Iracema. O cristdo com um gesto ordenou siléncio ao
chefe pitiguara.

- A voz do esposo se cala, e seus olhos se abaixam quando chega
Iracema. Queres tu que ela se afaste?

- Quer teu esposo que chegues mais perto, para que sua voz e seus olhos
penetrem mais dentro de tua alma.

A formosa selvagem desfez-se em risos, como se desfaz a flor do fruto
que desponta; e foi debrugar-se na espadua do guerreiro.

- Iracema te escuta.

- Estes campos sdo alegres, e ainda mais serdo quando Iracema neles
habitar. Que diz teu coracao?



- O coragdo da esposa esta sempre alegre junto de seu guerreiro e
senhor.

Seguindo pela margem do rio, o cristao escolheu o lugar para levantar a
cabana. Poti cortou esteios dos troncos da carnauba; a filha de Araquém
ligava os leques da palmeira para vestir o teto c as paredes; Martim cavou
a terra e fabricou a porta das fasquias da taquara.

Quando veio a noite, os dous esposos armaram a rede em sua nova
cabana; e o amigo no copiar que olhava para o nascente.

XXII
Poti saudou o0 amigo e falou assim:

- Antes que o pai de Jacaulna e Poti, o valente guerreiro Jatoba, mandasse
sobre todos os guerreiros pitiguaras o grande tacape da nagao estava na
destra de Batuireté, o maior chefe, pai de Jatoba Foi ele que veio pelas
praias do mar até o rio do jaguar, e expulsou os tabajaras para dentro das
terras, marcando a cada tribo seu lagar; depois entrou pelo sertdo até a
serra que tomou seu nome.

Quando suas estrelas eram muitas , e tantas que seu camucim ja ndo
cabia as castanhas que marcavam o nimero; 0 corpo vergou para a terra,
o braco endureceu como o galho do ubirata que nao verga; a luz dos
olhos escureceu.

"Chamou entdo o guerreiro Jatoba e disse: -Filho, toma o tacape da nacao
pitiguara. Tupa ndo quer que Batuireté o leve mais a guerra, pois tirou a
forca de seu corpo, o movimento do seu braco e a luz de seus olhos. Mas
Tupa foi bom para ele, pois lhe deu um filho como o guerreiro Jatoba.

"Jatoba empenhou o tacape dos pitiguaras. Batuireté tomou o bordao de
sua velhice e caminhou. Foi atravessando os vastos sertoes, até os
campos vigosos onde correm as aguas que vém das bandas da noite.
Quando o velho guerreiro arrastava o passo pelas margens, e a sombra
de seus olhos ndo lhe deixava que visse mais os frutos nas arvores ou 0s
passaros no ar, ele dizia em sua tristeza:-Ah! meus tempos passados!

"A gente que o ouvia chorava a ruina do grande chefe; e desde entao
passando por aqueles lugares, repetia suas palavras; donde veio chamar-
se 0 rio e 0s campos, Quixeramobim .

"Batuireté veio pelo caminho das garcas até aquela serra que tu vés
longe, e onde primeiro habitou. La no pincaro, o velho guerreiro fez seu
ninho alto como o gaviao, para encher o resto de seus dias, conversando
com Tupa. Seu filho j@ dorme embaixo da terra, e ele ainda na outra lua
cismava na porta de sua cabana, esperando a noite que traz o grande
sono. Todos os chefes pitiguaras, quando acordam a voz da guerra, vao
pedir ao velho que lhes ensine a vencer, porque nenhum outro guerreiro
jamais soube como ele combater. Assim as tribos ndo o chamam mais
pelo nome, sendao o grande sabedor da guerra, Maranguab.



"O chefe Poti vai a serra ver seu grande avd; mas antes que o dia morra,
ele estard de volta na cabana de seu irmdo. Tens tu outra vontade ?"

- O guerreiro branco te acompanha para abracar o grande chefe dos
pitiguaras, avd de seu irmdo, e dizer ao ancido que ele renasceu no filho
de seu filho.

Martim chamou Iracema; e partiram ambos guiados pelo pitiguara para a
serra do Maranguab, que se levantava no horizonte. Foram seguindo o
curso do rio até onde nele entrava o Ribeiro de Pirapora.

A cabana do velho guerreiro estava junto das formosas cascatas, onde
salta o peixe no meio dos borbotdes de espuma. As aguas ali Sdo frescas
€ macias, como a brisa do mar, que passa entre as palmas dos coqueiros,
nas horas da calma.

Batuireté estava sentado sobre uma das lapas da cascata; o sol ardente
caia sobre sua cabeca, nua de cabelos e cheia de rugas como o jenipapo
Assim dorme o jaburu na borda do lago.

- Poti é chegado a cabana do grande Maranguab, pai de Jatoba, e trouxe
seu irmdo branco para ver o maior guerreiro das nacoes.

O velho soabriu as pesadas palpebras, e passou do neto ao estrangeiro
um olhar bago. Depois o peito arquejou e os labios murmuraram:

- Tupa quis que estes olhos vissem antes de se apagarem, o gavido
branco junto da narceja.

O abaeté derrubou a fronte aos peitos, e ndo falou mais, nem mais se
moveu.

Poti e Martim julgaram que ele dormia e se afastaram com respeito para
nao perturbar o repouso de quem tanto obrara na longa vida. Iracema,
que se banhava na préxima cachoeira, veio-lhes ao encontro, trazendo na
folha da taioba favos de mel purissimo.

Discorreram os amigos pelas floridas encostas até que as sombras da
montanha se estenderam pelo vale. Tornaram entao ao lugar onde tinham
deixado o Maranguab.

O velho ainda |& estava na mesma atitude, com a cabecga derrubada ao
peito e os joelhos encostados a fronte. As formigas subiam-lhe pelo
corpo; e os tuins adejavam em torno e pousavam-lhe na calva.

Poti p6s a mdo no cranio do ancido e conheceu que era finado; o guerreiro
morrera de velhice. Entdao o chefe pitiguara entoou o canto da morte; e foi
a cabana buscar o camucim, que transbordava com as castanhas do caju.

Martim contou cinco vezes cinco maos



Entanto Iracema colhia nas florestas a andiroba, para ungir o corpo do
velho que a mao piedosa do neto encerrou no camucim. O vaso funebre
ficou suspenso ao teto da cabana.

Depois que plantou urtiga a porta, para defender contra os animais a oca
abandonada, Poti despediu-se triste daqueles sitios, e tornou com seus
companheiros a borda do mar.

A serra onde estava outrora a cabana tomou o nome de Maranguape;
assim chamada porque ai repousa o sabedor da guerra.

XXIII

Quatro luas tinham alumiado o céu depois que Iracema deixara os campos
do Ipu; e trés depois que ela habitava nas praias do mar a cabana de seu
€sposo.

A alegria morava em sua alma. A filha dos sertdes era feliz, como a
andorinha, que abandona o ninho de seus pais, e peregrina para fabricar
novo ninho no pais onde comecga a estacao das flores. Também Iracema
achara ali nas praias do mar um ninho do amor, nova patria para seu
coracao.

Como o colibri borboleteando entre as flores da acacia, ela discorria as
amenas campinas. A luz da manha ja a encontrava suspensa ao ombro do
esposo e sorrindo, como a enredica que entrelaca o tronco robusto, e
todas as manhas o coroa de nova grinalda.

Martim partia para a caga com Poti. A virgem separava-se dele entao,
para sentir ainda mais ardente o desejo de vé-lo.

Perto havia uma formosa lagoa no meio de verde campina. Para |a volvia
a selvagem o ligeiro passo. Era a hora do banho da manha; atirava-se a
agua e nadava com as garcas brancas e as vermelhas jacanas.

Os guerreiros pitiguaras, que apareciam por aquelas paragens, chamavam
essa lagoa Porangaba, ou lagoa da beleza, porque nela se banhava
Iracema, a mais bela filha da raca de Tupa.

E desde esse tempo as mdes vinham de longe mergulhar suas filhas nas
aguas da Porangaba, que tinha a virtude de dar formosura as virgens e
fazé-las amadas pelos guerreiros.

Depois do banho, Iracema divagava até as faldas da serra do Maranguab,
onde nascia o ribeiro das marrecas, o Jererau. Ali cresciam na frescura e

na sombra as frutas mais saborosas de todo o pais; delas fazia a virgem

copiosa provisdo, e esperava embalando-se nas ramas do maracuja, que
Martim tornasse da caca.

Outras vezes ndo era a Jereral que a levava sua vontade, mas do oposto
lado, a Sapiranga , cujas aguas inflamavam os olhos, como diziam os
pajés. Cerca dai havia um bosque frondoso de muritis, que formavam no
meio do tabuleiro uma grande ilha de formosas palmeiras.



Iracema gostava do Muritiapud, onde o vento suspirava docemente; ali
espolpava ela o vermelho coco, para fabricar a bebida refrigerante,
adocada com o mel da abelha, e enchia dela a igacaba, destinada a
estancar a sede dos guerreiros durante a maior calma do dia.

Uma manha Poti guiou Martim a caca. Caminharam para uma serra, que
se levanta ao lado da outra do Maranguab, sua irma. O alto cabeco se
curva a semelhanga do bico adunco da arara; pelo que os guerreiros a
chamaram Aratanha. Eles subiram pela encosta da Guailuba por onde as
aguas descem para o vale, e foram até o corrego habitado pelas pacas.

S6 havia sol no bico da arara, quando os cacadores desceram de Pacatuba
ao tabuleiro. De longe viram Iracema, que viera espera-los a margem de
sua lagoa da Porangaba. Caminhava para eles com o passo altivo da
garca que passeia a beira d'agua: por cima da carioba trazia uma cintura
das flores da maniva, que era o simbolo da fecundidade. Colar das
mesmas cingia-lhe o colo e ornava os rijos seios palpitantes.

Travou da mdo do esposo, e a impds no regacgo:

- Teu sangue ja vive no seio de Iracema. Ela sera mae de teu filho.

- Filho, dizes tu? exclamou o cristdo em jubilo.

Ajoelhou ali e cingindo-a com os bracos, beijou o seio fecundo da esposa.
Quando ele ergueu-se, Poti falou:

- A felicidade do mancebo é a esposa e o amigo; a primeira da alegria, o
segundo da forca. O guerreiro sem a esposa é como a arvore sem folhas
nem flores: nunca ela vera o fruto O guerreiro sem amigo é como a
arvore solitaria que o vento acouta no meio do campo: o fruto dela nunca
amadurece. A felicidade do vardo é a prole, que nasce dele e faz seu
orgulho; cada guerreiro que sai de suas veias é mais um galho que leva
seu nome as nuvens, como a grimpa do cedro. Amado de Tupd é o
guerreiro que tem uma esposa, um amigo e muitos filhos; ele nada mais
deseja sendo a morte gloriosa.

Martim uniu o peito ao peito de Poti:

- O coracgao do esposo e do amigo falou por tua boca. O guerreiro branco
é feliz, chefe dos pitiguaras, senhores das praias do mar; a felicidade
nasceu para ele na terra das palmeiras, onde recende a baunilha; e foi
gerada no sangue de tua raga, que tem no rosto a cor do sol. O guerreiro
branco ndo quer mais outra patria, sendo a patria de seu filho e de seu
coragao.

Ao romper d'alva, Poti partiu para colher as sementes de crajuru que dao
a bela tinta vermelha, e a casca do angico de onde se extrai a cor negra
mais lustrosa. De caminho sua flecha certeira abateu o pato selvagem que
plainava nos ares. O guerreiro arrancou das asas as longas penas, e
subindo ao Mocoripe, rugiu a inubia. A refega que vinha do mar levou



longe, bem longe, o rouco som. O blzio dos pescadores do Trairi, e a
trombeta dos cagadores do Soipé, responderam.

Martim banhou-se n'adgua do rio, e passeou na praia para secar o corpo ao
vento e ao sol. Ao seu lado ia Iracema e apanhava o ambar amarelo, que
0 mar arrojava. Todas as noites a esposa perfumava seu corpo e a alva
rede, para que o amor do guerreiro se deleitasse nela.
Voltou Poti.

XXIV

Foi costume da raca, filha de Tupa, que o guerreiro trouxesse no corpo as
cores de sua nagao.

Tracavam em principio negras riscas sobre o corpo, a semelhanca do pélo
do quati de onde procedeu o0 nome dessa arte da pintura guerreira.
Depois variaram as cores, e muitos guerreiros costumaram escrever o0s
emblemas de seus feitos.

O estrangeiro tendo adotado a patria da esposa e do amigo, devia passar
por aquela cerimdnia, para tornar-se um guerreiro vermelho, filho de
Tupa. Nessa intengao fora Poti se prover dos objetos necessarios.
Iracema preparou as tintas. O chefe, embebendo as ramas da pluma,
tragou pelo corpo os riscos vermelhos e pretos, que ornavam a grande
nacgao pitiguara. Depois pintou na fronte uma flecha e disse:

- Assim como a seta traspassa o duro tronco, assim o olhar do guerreiro
penetra n'alma dos povos.

No brago pintou um gavido:

- Assim como o anajé cai das nuvens, assim cai o brago do guerreiro
sobre o inimigo.

No pé esquerdo pintou a raiz do coqueiro:

- Assim como a pequena raiz agarra na terra o alto coqueiro, o pé firme
do guerreiro sustenta seu corpo robusto.

No pé direito pintou uma asa:

- Assim como a asa do majoi rompe os ares, o pé veloz do guerreiro ndo
tem igual na corrida.

Iracema tomou a rama da pena e pintou uma abelha sobre folha de
arvore; sua voz ressoou entre sorrisos:

- Assim como a abelha fabrica o mel no coragdo negro do jacaranda, a
dogura esta no peito do mais valente guerreiro.

Martim abriu os bragos e os labios para receber corpo e alma da esposa.



- Meu irmdo é um grande guerreiro da nacdo pitiguara; ele precisa de um
nome na lingua de sua nacdo.

- O nome de teu irmdo esta em seu corpo, onde o pds tua mao.
- Coatiabo! exclamou Iracema.

- Tu disseste; eu sou o guerreiro pintado; o guerreiro da esposa e do
amigo.

Poti deu a seu irmdo o arco e o tacape, que sdo as armas nobres do
guerreiro. Iracema havia tecido para ele o cocar e a aragdia, matos dos
chefes ilustres.

A filha de Araquém foi buscar a cabana as iguarias do festim e os vinhos
de jenipapo e mandioca. Os guerreiros beberam copiosamente e
trancaram as dancgas alegres. Durante que volviam em torno dos fogos da
alegria, ressoavam as cangoes.

Poti cantava:

- Como a cobra que tem duas cabecas em um sé corpo, assim é a
amizade do Coatiabo e Poti.

Acudiu Iracema:

- Como a ostra que ndo deixa o rochedo, ainda depois de morta, assim é
Iracema junto a seu esposo.

Os guerreiros disseram:

- Como o jatoba na floresta, assim é o guerreiro Coatiabo entre o irméo e
a esposa: seus ramos abracam os ramos do ubiratd, e sua sombra
protege a relva humilde.

Os fogos da alegria arderam ate que veio a manha; e com eles durou o
festim dos guerreiros.
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A alegria ainda morou na cabana, todo o tempo que as espigas de milho
levaram a amarelecer.

Uma alvorada, caminhava o cristdo pela borda do mar. Sua alma estava
cansada.

O colibri sacia-se de mel e perfume; depois adormece em seu branco
ninho de cotdo, até que volta no outro ano a lua das flores. Como o
colibri, a alma do guerreiro também satura-se de felicidade, e carece de
SONO e repouso.



A caca e as excursodes pelas montanhas em companhia do amigo, as
caricias da terna esposa que o esperavam na volta, e o doce carbeto no
copiar da cabana, ja ndo acordavam nele as emocdes de outrora. Seu
coracao ressonava.

Quando Iracema brincava pela praia, os olhos do guerreiro retiravam-se
dela para se estenderem pela imensidade dos mares.

Viram umas asas brancas, que adejavam pelos campos azuis. Conheceu o
cristdo que era uma grande igara de muitas velas, como construiam seus
irmdos; e a saudade da patria apertou-lhe no seio.

Alto ia o sol; e o guerreiro na praia seguia com os olhos as asas brancas
gue fugiam. Debalde a esposa o chamou a cabana, debalde ofereceu a
seus olhos, as gracas dela e os frutos melhores do campo. Nao se moveu
0 guerreiro, sendo quando a vela sumiu-se no horizonte.

Poti voltou da serra, onde pela primeira vez fora s6. Tinha deixado a
serenidade na fronte de seu irmdo e achava ali a tristeza. Martim saiu-lhe
ao encontro:

- A igara grande do branco tapuia passou no mar. Os olhos de teu irmao a
viram, que voava para as margens do Mearim, aliados dos tupinambas,
inimigo de tua e minha raga.

- Poti é senhor de mil arcos; se é teu desejo ele te acompanhara com
seus guerreiros as margens do Mearim para vencer o tapuitinga e seu
amigo, o pérfido tupinamba.

- Quando for tempo, teu irméo te dira.

Os guerreiros entraram na cabana,. onde estava Iracema. A maviosa
cancdo nesse dia tinha emudecido nos labios da esposa. Ela tecia
suspirando a franja da rede materna, mais larga e espessa que a rede do
himeneu.

Poti, que a viu tdo ocupada, falou:

- Quando a sabia canta, é o tempo do amor; quando emudece, fabrica o
ninho para sua prole: é o tempo do trabalho.

- Meu irmdo fala como a ra quando anuncia a chuva; mas a sabia que faz
seu ninho, ndo sabe se dormira nele.

A voz de Iracema gemia. Seu olhar buscou o esposo. Martim pensava: as
palavras de Iracema passaram por ele, como a brisa pela face lisa da
rocha, sem eco nem rumores.

O sol brilhava sempre sobre as praias do mar, e as areias refletiam os
raios ardentes; mas nem a luz que vinha do céu, nem a luz que refletia da
terra, espancaram a sombra n'alma do cristdo. Cada vez o crepusculo era
maior em sua fronte.



Chegou das margens do rio das garcas um guerreiro pitiguara, mandado
por Jacauna a seu irmdo Poti. Ele veio seguindo o rasto dos viajantes até
o Trairi, onde os pescadores o guiaram a cabana.

Poti estava s6 no copiar; ergueu-se e abaixou a fronte para escutar com
respeito e gravidade as palavras que lhe mandava seu irmao pela boca do
mensageiro:

- O tapuitinga, que estava no Mearim, veio pelas matas até o principio da
Ibiapaba, onde fez alianca com Irapua, para combater a nagao pitiguara.
Eles vao descer da serra as margens do rio em que bebem as gargas, e
onde tu levantaste a taba de teus guerreiros. Jacalina te chama para
defender os campos de nossos pais: teu povo carece de seu maior
guerreiro.

- Volta as margens do Acaracu, e teu pé ndo descanse enquanto nao pisar
o chao da cabana de Jacauna. Quando ai estiveres, dize ao grande chefe:
"Teu irmao é chegado a taba de seus guerreiros". E tu ndo mentiras.

O mensageiro partiu.

Poti vestiu suas armas, e caminhou para a varzea, guiado pelo passo de
Coatiabo. Ele o encontrou muito além, vagando entre os canaviais que
bordam as margens de Aquiraz.

- O branco tapuia esta na Ibiapaba para ajudar os tabajaras a combater
contra Jacauna. Teu irmao corre a defender a terra de seus filhos, e a
taba onde dorme o camucim de seu pai. Ele sabera vencer depressa para
voltar a tua presenca.

- Teu irmdo parte contigo. Nada separa dois guerreiros amigos quando
troa a inubia da guerra.

- Tu és grande como o mar e bom como o céu.
Abracaram-se, e partiram com o rosto para as bandas do nascente.
XXVI

Caminhando, caminhando, chegaram os guerreiros a margem de um lago,
que havia nos tabuleiros.

O cristao parou de repente e voltou o rosto para as bandas do mar: a
tristeza saiu de seu coragdo e subiu a fronte.

- Meu irmdo, disse o chefe, teu pé criou raiz na terra do amor; fica. Poti
voltara breve.

- Teu irmdo te acompanha; ele disse, e sua palavra é como a seta de teu
arco: quando soa, é chegada.

- Queres tu que Iracema te acompanhe as margens do Acaracu?



- Nés vamos combater seus irmdos. A taba dos pitiguaras ndo tera para
ela mais que tristeza e dor. A filha dos tabajaras deve ficar.

- Que esperas entdo?

- Teu irmdo se aflige porque a filha dos tabajaras pode ficar triste e
abandonar a cabana, sem esperar por sua volta. Antes de partir ele queria
sossegar o espirito da esposa.

Poti refletiu:

- As lagrimas da mulher amolecem o coracdo do guerreiro, como o
orvalho da manha amolece a terra.

- Meu irmdo é um grande sabedor. O esposo deve partir sem ver Iracema.

O cristao avancou, Poti mandou-lhe que esperasse: da aljava de setas que
Iracema emplumara de penas vermelhas e pretas e suspendera aos
ombros do esposo, tirou uma.

O chefe pitiguara vibrou o arco; a seta rapida atravessou um goiamum
gue discorria pelas margens do lago; s6 parou onde a pluma ndo a deixou
mais entrar.

Fincou o guerreiro no chdo a flecha, com a presa atravessada, e tornou
para Coatiabo:

- Podes partir. Iracema seguira teu rasto; chegando aqui, vera tua seta, e
obedecera a tua vontade.

Martim sorriu; e quebrando um ramo do maracuja, a flor da lembrancga, o
entrelagou na haste da seta, e partiu enfim seguido por Poti.

Breve desapareceram os dois guerreiros entre as arvores. O calor do sol
ja tinha secado seus passos na beira do lago. Iracema inquieta veio pela
varzea, seguindo o rasto do esposo até o tabuleiro. As sombras doces
vestiam os campos quando ela chegou a beira do lago.

Seus olhos viram a seta do esposo fincada no chdo, o goiamum
trespassado, o ramo partido, e encheram-se de pranto.

- Ele manda que Iracema ande para tras, como o goiamum, e guarde sua
lembranga, como o maracuja guarda sua flor todo o tempo até morrer.

A filha dos tabajaras retraiu os passos lentamente, sem volver o corpo,
nem tirar os olhos da seta de seu esposo; depois tornou a cabana. Ai
sentada a soleira, com a fronte nos joelhos esperou, até que o sono
acalentou a dor em seu peito.

Apenas alvorou o dia, ela moveu o passo rapido para a lagoa, e chegou a
margem. A flecha 1a estava como na véspera: o esposo ndo tinha voltado.



Desde entdo a hora do banho, em vez de buscar a lagoa da beleza, onde
outrora tanto gostara de nadar, caminhava para aquela, que vira seu
esposo abandona-la. Sentava-se junto a flecha, até que descia a noite;
entdo recolhia a cabana.

Tao rapida partia de manha, como lenta voltava a tarde. Os mesmos
guerreiros que a tinham visto alegre nas dguas da Porangaba, agora
encontrando-a triste e s, como a garga vilva, na margem do rio,
chamavam aquele sitio da Mecejana, que significa a abandonada.

Uma vez que a formosa filha de Araquém se lamentava a beira da lagoa
da Mecejana, uma voz estridente gritou seu nome do alto da carnauba:

- Iracema! Iracemal...

Ergueu ela os olhos e viu entre as folhas da palmeira sua linda jandaia,
gue batia as asas, e arrufava as penas com o prazer de vé-la.

A lembrancga da patria, apagada pelo amor, ressurgiu em seu
pensamento. Viu os formosos campos do Ipu, as encostas da serra onde
nascera, a cabana de Araquém, e teve saudades; mas naquele instante,
ainda ndo se arrependeu de os ter abandonado.

Seu labio gazeou um canto. A jandaia abrindo as asas, esvoacou-lhe em
torno e pousou no ombro. Alongando fagueira o colo, com o negro bico
alisou-lhe os cabelos e beliscou a boca mimosa e vermelha como a
pitanga.

Iracema lembrou-se que tinha sido ingrata para a jandaia, esquecendo-a
no tempo da felicidade; mas a jandaia vinha para a consolar agora no
tempo da desventura.

Essa tarde ndo voltou sé a cabana. Durante o dia seus dedos ageis
teceram o formoso uru de palha, que forrou da felpa macia da monguba,
para agasalhar sua companheira e amiga.

Na seguinte alvorada foi a voz da jandaia que a despertou. A linda ave
nao deixou mais sua senhora; ou porque depois da longa auséncia nao se
fartasse de a ver, ou porque adivinhasse que ela tinha necessidade de
guem a acompanhasse em sua triste solidao.

XXVII

Uma tarde Iracema viu de longe dois guerreiros que avancavam pelas
praias do mar. Seu coracao palpitou mais apressado.

Instante depois ela esquecia nos bragos do esposo tantos dias de saudade
e abandono que passara na solitaria cabana.

Martim e seu irmdo haviam chegado a taba de Jacalna, quando soava a
inubia: eles guiaram ao combate os mil arcos de Poti. Ainda dessa vez os
tabajaras, apesar da alianca dos brancos tapuias do Mearim, foram
levados de vencida pelos valentes pitiguaras.



Nunca tdo disputada vitoria e tdo renhida pugna se pelejou nos campos
que regam o Acaracu e o Camucim; o valor era igual de parte a parte, e
nenhum dos dois povos fora vencido, se o deus da guerra, o torvo
Aresqui, ndo tivesse decidido dar estas plagas a raca do guerreiro branco,
aliada dos pitiguaras.

Logo apds a vitoéria o cristdo tornara as praias do mar, onde havia
construido sua cabana e onde o esperava a terna esposa. De novo sentiu
em sua alma a sede do amor; e tremia de pensar que Iracema houvesse
partido, deixando ermo aquele sitio tdo povoado outrora pela felicidade.

Como a seca varzea, com a vinda do inverno reverdece e se matiza de
flores, a formosa filha do sertdo com a volta do esposo reanimou-se; e
sua beleza esmaltou-se de meigos e ternos sorrisos.

Outra vez sua graca encheu os olhos do cristdo, e a alegria voltou a
habitar em sua alma.

O cristdo amou a filha do sertdo, como nos primeiros dias, quando parece
gue o tempo nunca podera estancar o coracdo. Mas breves séis bastaram
para murchar aquelas flores de uma alma exilada da patria.

O imbu , filho da serra, se nasce na varzea porque o vento ou as aves
trouxeram a semente, vinga, achando boa terra e fresca sombra; talvez
um dia cope a verde folhagem e enflore. Mas basta um sopro do mar,
para tudo murchar. As folhas lastram o chdo; as flores, leva-as a brisa.

Como o imbu na varzea, era o coracdo do guerreiro branco na terra
selvagem. A amizade e o0 amor o acompanharam e fortaleceram durante
algum tempo, mas agora longe de sua casa e de seus irmaos, sentia-se
no ermo. O amigo e a esposa nao bastavam mais a sua existéncia, cheia
de grandes desejos e nobres ambigdes.

Passava os ja tao breves, agora longos sdéis, na praia, ouvindo gemer o
vento e solugar as ondas Com os olhos engolfados na imensidade do
horizonte, buscava, mas embalde, descobrir no azul diafano a alvura de
uma vela perdida nos mares.

Distante da cabana, se elevava a borda do oceano um alto morro de
areia; pela semelhanca com a cabeca do crocodilo o chamavam os
pescadores Jacarecanga, Do seio das brancas areias escaldadas pelo
ardente sol, manava uma agua fresca e pura; assim destila a alma do seio
da dor lagrimas doces de alivio e consolo.

A esse monte subia o cristdo; e |a ficava cismando em seu destino. As
vezes lhe vinha a mente a idéia de tornar a sua terra e aos seus; mas ele
sabia que Iracema o acompanharia; e essa lembranca Ihe remordeu o
coracao. Cada passo mais que afastasse dos campos nativos a filha dos
tabajaras, agora que ela nao tinha o ninho de seu coracao para abrigar-
se, era uma porcao da vida que Ihe roubava.



Poti conhece que Martim deseja estar sé, e afasta-se discreto. O guerreiro
sabe o que aflige a alma do seu irmao; e tudo espera do tempo, porque
s6 o tempo endurece o coragao do guerreiro, como o cerne do jacaranda.

Iracema também foge dos olhos do esposo, porque ja percebeu que esses
olhos tao amados se turbam com a vista dela, e em vez de se encherem
de sua beleza como outrora, a despedem de si. Mas seus olhos dela ndo
se cansam de acompanhar a parte e de longe o guerreiro senhor, que os
fez cativos.

Ai da esposa!... Sentiu ja o golpe no coracdo e como a copaiba ferida no
amago, destila as lagrimas em fio.

XXVIII

Uma vez o cristdao ouviu dentro em sua alma o solugo de Iracema: seus
olhos buscaram em torno e nao a viram.

A filha de Araguém estava além, entre as verdes moitas de ubaia, sentada
na relva. O pranto desfiava de seu belo semblante; e as gotas que
rolavam a uma e uma caiam sobre o regaco, onde ja palpitava e crescia o
filho do amor. Assim caem as folhas da arvore vicosa antes que
amadureca o fruto.

- O que espreme as lagrimas do coragao de Iracema?

- Chora o cajueiro quando fica tronco seco e triste. Iracema perdeu sua
felicidade, depois que te separaste dela.

- Nao estou eu junto de ti?

- Teu corpo esta aqui; mas tua alma voa a terra de teus pais e busca a
virgem branca, que te espera.

Martim doeu-se. Os grandes olhos negros que a indiana pousara nele o
tinham ferido no intimo.

- O guerreiro branco é teu esposo; ele te pertence.
Sorriu em sua tristeza a formosa tabajara:

- Quanto tempo ha que retiraste de Iracema teu espirito? Dantes, teu
passo te guiava para as frescas serras e alegres tabuleiros: teu pé
gostava de pisar a terra da felicidade, e seguir o rasto da esposa. Agora
sO buscas as praias ardentes, porque o mar que la murmura vem dos
campos em que nasceste; e o morro das areias, porque do alto se avista a
igara que passa.

- E a ansia de combater o tupinambéa que volve o passo do guerreiro para
as bordas do mar, respondeu o cristao.

Iracema continuou:



- Teu labio secou para a esposa; assim a cana, quando ardem os grandes
sois, perde o mel, e as folhas murchas ndo podem mais cantar quando
passa a brisa. Agora sé falas ao vento da praia para que ele leve tua voz a
cabana de teus pais.

- A voz do guerreiro branco chama seus irmdos para defender a cabana
de Iracema e a terra de seu filho, quando o inimigo vier.

A esposa meneou a cabeca:

- Quando tu passas no tabuleiro, teus olhos fogem do fruto do jenipapo e
buscam a flor do espinheiro; a fruta é saborosa, mas tem a cor dos
tabajaras; a flor tem a alvura das faces da virgem branca: Se cantam as
aves, teu ouvido ndo gosta ja de escutar o canto mavioso da gralina, mas
tua alma se abre para o grito do japim, porque ele tem as penas douradas
como os cabelos daquela que tu amas!

- A tristeza escurece a vista de Iracema, e amarga seu labio. Mas a
alegria ha de voltar a alma da esposa, como volta a arvore a verde rama.

- Quando teu filho deixar o seio de Iracema, ela morrera, como o abati
depois que deu seu fruto. Entao o guerreiro branco nao tera mais quem o
prenda na terra estrangeira.

- Tua voz queima, filha de Araquém, como o sopro que vem dos sertdes
do Icd, no tempo dos grandes calores. Queres tu abandonar teu esposo ?

- Ndo véem teus olhos 1a o formoso jacaranda, que vai subindo as
nuvens? A seus pés ainda estd a seca raiz da murta frondosa, que todos
os invernos se cobria de rama e bagos vermelhos, para abragar o tronco
irmdo. Se ela ndao morresse, o jacaranda ndo teria sol para crescer tao
alto. Iracema é a folha escura que faz sombra em tua alma; deve cair,
para que a alegria alumie teu seio.

O cristdo cingiu o talhe da formosa india e a estreitou ao peito. Seu labio
pousou ao labio da esposa um beijo, mas aspero e morno.

XXIX
Poti voltou do banho.
Segue na areia o rasto de Coatiabo, e sobe ao alto da Jacarecanga. Ai
encontra o guerreiro em pé no cabeco do monte, com os olhos alongados

e os bracos estendidos para os largos mares.

Volve o pitiguara as vistas e descobre uma grande igara, que vem
sulcando os verdes mares, impelida pelo vento:

- E a grande igara dos irm&os de meu irm&o que vem buscé-lo?

O cristao suspirou:



- S30 os guerreiros brancos inimigos de minha raga, que buscam as praias
da valente nacdo pitiguara, para a guerra da vinganca: eles foram
derrotados com os tabajaras nas margens do Camucim; agora vem com
0S seus amigos, os tupinambas, pelo caminho do mar.

- Meu irmdo é um grande chefe. Que pensa ele que deve fazer seu irmao
Poti?

- Chama os cagadores de Soipé e os pescadores do Trairi. Nos iremos a
seu encontro.

Poti acordou a voz da inubia; e os dois guerreiros partiram ambos para o
Mocoripe. Pouco além viram os guerreiros de Jaguaragu e Camoropim que
corriam ao grito de guerra. O irmdo de Jacalna os avisou da vinda do
inimigo.

A grande igara corre nas ondas, ao longo da terra que se dilata até as
margens do Parnaiba. A lua comecava a crescer quando ela deixou as
aguas do Mearim; ventos contrarios a tinham arrastado para os altos
mares, muito além de seu destino.

Os guerreiros pitiguaras, para ndao espantarem o inimigo, se ocultam
entre os cajueiros; e vao seguindo pela praia a grande igara: durante o
dia avultam as brancas velas; de noite os fogos atravessam a negrura do
mar, como vaga-lumes perdidos na mata.

Muitos so6is caminharam assim. Passam além do Camucim, e afinal pisam
as lindas ribeiras da enseada dos papagaios.

Poti manda um guerreiro ao grande Jacalna e se prepara para o combate.
Martim, que subiu ao morro de areia, conhece que o maracatim vem
abrigar-se no seio do mar; e avisa seu irmao.

O sol ja nasceu; os guerreiros guaraciabas e os tupinambas, seus amigos,
correm sobre as ondas nas ligeiras pirogas e pojam na praia. Ja formam o
grande arco, e avancam como o cardume do peixe quando corta a
correnteza do rio.

No centro estao os guerreiros do fogo, que trazem o raio; nas asas 0s
guerreiros do Mearim, que brandem o tacape.

Mas nacao alguma jamais vibrou o arco certeiro, como a grande nagao
pitiguara; e Poti € o maior chefe, de quantos chefes empunharam a inubia
guerreira. A seu lado caminha o irmao, tdao grande chefe como ele, e
sabedor das manhas da raga branca dos cabelos do sol.

Durante a noite os pitiguaras fincam na praia a forte caicara de espinho, e
levantam contra ela um muro de areia, onde o rio esfria e se apaga. Ai
esperam o inimigo. Martim manda que outros guerreiros subam a copa
dos mais altos coqueiros; ali defendidos pelas largas palmas, esperam o
momento do combate.



A seta de Poti foi a primeira que partiu, e o chefe dos guaraciabas o
primeiro herdi que mordeu o po6 da terra estrangeira. Rugem os trovoes
na destra dos guerreiros brancos; mas os raios que desferem mergulham-
se na areia, ou se perdem nos ares.

As setas dos pitiguaras ja caem do céu, ja voam da terra, e se embebem
todas no seio do inimigo. Cada guerreiro tomba crivado de muitas flechas,
como a presa que as piranhas disputam nas aguas do lago.

Os inimigos embarcam outra vez nas pirogas, e voltam ao maracatim em
busca dos grandes e pesados trovoes, que um homem sé, nem dois,
podem manejar.

Quando voltam, o chefe dos pescadores, que corre nas aguas do mar
como o veloz camoropim, de que tomou 0 nhome, se arroja nas ondas, e
mergulha. Ainda a espuma nao se apagara, e ja a piroga inimiga se
afundou, parecendo que a tragara uma baleia.

Veio a noite, que trouxe o repouso.

Ao romper d'alva, o maracatim fugia no horizonte para as margens do
Mearim. Jacalna chegou, ndo mais para o combate e sé para o festim da
vitéria.

Nessa hora em que o canto guerreiro dos pitiguaras celebrava a derrota
dos guaraciabas, o primeiro filho que o0 sangue da raga branca gerou
nessa terra da liberdade, via a luz nos campos da Porangaba.

XXX

Iracema, sentindo que se |lhe rompia o seio, buscou a margem do rio,
onde crescia o coqueiro.

Estreitou-se com a haste da palmeira. A dor lacerou suas entranhas;
porém logo o choro infantil inundou sua alma de jubilo.

A jovem mae, orgulhosa de tanta ventura, tomou o tenro filho nos bragos
e com ele arrojou-se as aguas limpidas do rio. Depois suspendeu-o a teta
mimosa; seus olhos entdo o envolviam de tristeza e amor.

- Tu és Moacir, o nascido de meu sofrimento.

A ara, pousada no olho do coqueiro, repetiu Moacir; e desde entdo a ave
amiga unia em seu canto ao nome da mae, o nome do filho.

O inocente dormia; Iracema suspirava:

- A jati fabrica o mel no tronco cheiroso do sassafras; toda a lua das flores
voa de ramo em ramo, colhendo o suco para encher os favos; mas ela
nao prova sua dogura, porque a irara devora em uma noite toda a
colmeia. Tua mde também, filho de minha angustia, ndo bebera em teus
labios o mel de teu sorriso.



A jovem mae passou aos ombros a larga faixa de macio algodao, que
fabricara para trazer o filho sempre unido ao flanco; e seguiu pela areia o
rasto do esposo, que ha trés sdis se partira. Ela caminhava docemente
para ndo despertar a criancinha, adormecida como o passarinho sob a asa
materna.

Quando chegou junto ao grande morro das areias, viu que o rasto de
Martim e Poti seguia ao longo da praia; e adivinhou que eles eram
partidos para a guerra. Seu coragao suspirou; mas seus olhos secos
buscaram o semblante do filho.

Volve o rosto para o Mocoripe:

- Tu és o morro da alegria; mas para Iracema ndo tens sendo tristeza.
Tornando, a recente mde pousou a crianca adormecida na rede de seu
pai, vilva e solitaria em meio da cabana; e deitou-se ao chao, na esteira
onde repousava, desde que os bracos do esposo se nao tinham mais
aberto para recebé-la.

A luz da manha entrava pela cabana, e Iracema viu entrar com ela a
sombra de um guerreiro.

Caubi estava em pé na porta.

A esposa de Martim ergueu-se de um impeto e saltou avante para
proteger o filho. Seu irmdo levantou da rede a ela uns olhos tristes, e
falou com a voz ainda mais triste:

- Nao foi a vingancga que arrancou o guerreiro Caubi aos campos dos
tabajaras; ele ja perdoou. Foi a vontade de ver Iracema, que trouxe
consigo toda a sua alegria.

- Entdo bem-vindo seja o guerreiro Caubi na cabana de seu irmao:
respondeu a esposa abracando-o.

- O nascido de teu seio dorme nessa rede; os olhos de Caubi gostariam de
vé-lo.

Iracema abriu a franja de penas; e mostrou o lindo semblante da crianga.
Caubi depois que o contemplou por muito tempo, entre risos, disse:

- Ele chupou tua alma.

E beijou nos olhos da jovem mae, a imagem da crianca, que nao se
animava tocar, receoso de ofendé-la.

A voz trémula da filha ressoou:
- Ainda vive Araquém sobre a terra?

- Pena ainda; depois que tu o deixaste, sua cabecga vergou para o peito e
nao se ergueu mais.



- Tu lhe dirds que Iracema ja morreu, para que ele se console.

A irma de Caubi preparou a refeicao para o guerreiro, € armou no copiar a
rede da hospitalidade para que ele repousasse das fadigas da jornada.
Quando o viajante satisfez o apetite, ergueu-se com estas palavras:

- Diz onde esta teu esposo e meu irmdo, para que o guerreiro Caubi lhe
dé o abraco da amizade.

Os labios suspirosos da misera esposa se moveram, como as pétalas do
cacto que um sopro amarrota, e ficaram mudos. Mas as lagrimas
debalharam dos olhos, e cairam em bagas.

O rosto de Caubi anuviou-se:

- Teu irmdo pensava que a tristeza ficara nos campos que abandonaste;
porque trouxeste contigo todo o riso dos que te amavam!

Iracema enxugou os olhos:
- O esposo de Iracema partiu com o guerreiro Poti para as praias do
Acaracu. Antes que trés sois tenham iluminado a terra ele voltara, e com

ele a alegria a alma da esposa.

- O guerreiro Caubi o espera para saber o que ele fez do sorriso que
morava em teus labios.

A voz do tabajara enrouquecera; seu passo inquieto volveu a esmo pela
cabana.

XXXI
Iracema cantava docemente, embalando a rede para acalentar o filho.

A areia da praia crepitou sob o pé forte e rijo do guerreiro tabajara, que
vinha das bordas do mar depois da abundante pesca.

A jovem mae cruzou as franjas da rede, para que as moscas nao
inquietassem o filho acalentado, e foi ao encontro do irmao:

- Caubi vai tornar as montanhas dos tabajaras! disse ela com brandura.
O guerreiro anuviou-se:

- Tu despedes teu irmao da cabana para que ele nao veja a tristeza que a
enche.

- Araquém teve muitos filhos em sua mocidade; uns a guerra levou e
morreram como valentes; outros escolheram uma esposa e geraram por
sua vez numerosa prole; filhos de sua velhice, Araquém sé teve dois.
Iracema é a rola que o cacador tirou do ninho. Sé resta o guerreiro Caubi
ao velho Pajé, para suster seu corpo vergado, e guiar seu passo trémulo.



- Caubi partird quando a sombra deixar o rosto de Iracema.

- Como a estrela que s6 brilha de noite, vive Iracema em sua tristeza. S6
os olhos do esposo podem apagar a sombra em seu rosto. Parte, para que
eles ndo se turvem com tua vista.

- Teu irmdo parte para te fazer a vontade; mas ele voltara todas as vezes
gue o cajueiro florescer, para sentir em seu coragao o filho de teu ventre.

Entrou na cabana. Iracema tirou da rede a crianca; e ambos, mae e filho,
palpitaram sobre o peito do guerreiro tabajara. Depois, Caubi passou a
porta e sumiu-se entre as arvores.

Iracema, arrastando o passo trémulo, o acompanhou de longe até que o
perdeu de vista na orla da mata Ai parou: quando o grito da jandaia de
envolta com o choro infantil, a chamou a cabana, a areia fria onde esteve
sentada, guardou o segredo do pranto que embebera.

A jovem made suspendeu o filho a teta; mas a boca infantil ndo emudeceu.
O leite escasso ndao apojava o peito.

O sangue da infeliz diluia-se todo nas lagrimas incessantes que ndo lhe
estancavam nos olhos; pouco chegava aos seios, onde se forma o
primeiro licor da vida.

Ela dissolveu a alva carima e preparou ao fogo o mingau para nutrir o
filho. Quando o sol dourou a crista dos montes, partiu para a mata,
levando ao colo a crianga adormecida.

Na espessura do bosque estava o leito da irara ausente; os tenros
cachorrinhos grunhem enrolando-se uns sobre os outros. A formosa
tabajara aproxima-se de manso. Prepara para o filho um bergo da macia
rama do maracuja; e senta-se perto.

P6e no regago um por um os filhos da irara; e Ihes abandona os seios
mimosos, cuja teta rubra como a pitanga ungiu do mel da abelha. Os
cachorrinhos famintos sugam os peitos avaros de leite.

Iracema curte dor, como nunca sentiu; parece que lhe exaurem a vida;
mas os seios vao-se intumescendo; apojaram afinal, e o leite, ainda rubro
do sangue de que se formou, esguicha.

A feliz m3e arroja de si os cachorrinhos, e cheia de jubilo mata a fome ao
filho. Ele é agora duas vezes filho de sua dor, nascido dela e também
nutrido.

A filha de Araquém sentiu afinal que suas veias se estancavam; e contudo
o labio amargo de tristeza recusava o alimento que devia restaurar-lhe as
forcas. O gemido e o suspiro tinham crestado com o sorriso e 0 sabor em

sua boca formosa.

XXXII



Descamba o sol.
Japi sai do mato e corre para a porta da cabana.

Iracema sentada com o filho no colo, banha-se nos raios do sol e sente o
frio arrepiar-lhe o corpo. Vendo o animal, fiel mensageiro do esposo, a
esperanga reanima seu coragao; quer erguer-se para ir ao encontro de
seu guerreiro senhor, mas os membros débeis se recusam a sua vontade.

Caiu desfalecida contra o esteio. Japi lambia-lhe a mao fria e pulava
travesso para fazer sorrir a crianga, soltando uns doces latidos de prazer.
Por vezes, afastava-se para correr até a orla da mata chamando o senhor;
logo tornava a cabana para festejar a mae e o filho.

Por esse tempo pisava Martim os campos amarelos do Tauape; seu irmao
Poti, o inseparavel, caminhava a seu lado.

Oito luas havia que ele deixara as praias de Jacarecanga. Vencidos os
guaraciabas, na baia dos papagaios, o guerreiro cristdo quis partir para as
margens do Mearim, onde habitava o barbaro aliado dos tupinambas.

Poti e seus guerreiros o acompanharam. Depois que transpuseram o
braco corrente do mar que vem da serra de Tauatinga e banha as varzeas
onde se pesca o0 piau, viram enfim as praias do Mearim, e a velha taba do
barbaro tapuia.

A raca dos cabelos do sol cada vez ganhava mais a amizade dos
tupinambas; crescia o nimero dos guerreiros brancos, que ja tinham
levantado na ilha a grande itaoca, para despedir o raio.

Quando Martim viu o que desejava, tornou aos campos da Porangaba, que
ele agora trilha. Ja ouve o ronco do mar nas praias do Mocoripe; ja lhe
bafeja o rosto o sopro vivo das vagas do oceano.

Quanto mais seu passo o aproxima da cabana, mais lento se torna e
pesado. Tem medo de chegar; e sente que sua alma vai sofrer, quando os
olhos tristes e magoados da esposa entrarem nela.

Ha muito que a palavra desertou de seu labio seco; o amigo respeita este
siléncio, que ele bem entende. E o siléncio do rio quando passa nos
lugares profundos e sombrios.

Tanto que os dois guerreiros tocaram as margens do rio, ouviram o latir
do cao, a chama-los e o grito da ara, que se lamentava.

Eram mui préximos a cabana, apenas oculta por uma lingua de mato. O
cristdo parou calcando a mao no peito para sofrear o coragao, que saltava
como o poraqué.

- O latido de Japi é de alegria: disse o chefe.



- Porque chegou; mas a voz da jandaia é de tristeza. Achara o guerreiro
ausente a paz no seio da esposa solitaria; ou terd a saudade matado em
suas entranhas o fruto do amor?

O cristao moveu o passo vacilante. De repente, entre os ramos das
arvores, seus olhos viram, sentada a porta da cabana, Iracema, com o
filho no regaco, e o cdo a brincar. Seu coracdo o arrojou de um impeto, e
a alma |he estalou nos labios:

- Iracemal. ..

A triste esposa e mae soabriu os olhos, ouvindo a voz amada. Com
esforco grande, pdde erguer o filho nos bracos, e apresenta-lo ao pai, que
o olhava extatico em seu amor.

- Recebe o filho de teu sangue. Era tempo; meus seios ingratos ja nao
tinham alimento para dar-lhe!

Pousando a crianca nos bracos paternos, a desventurada mde desfaleceu,
como a jetica, se Ihe arrancam o bulbo. O esposo viu entdao como a dor
tinha consumido seu belo corpo; mas a formosura ainda morava nela,
como o perfume na flor caida do manaca .

Iracema nao se ergueu mais da rede onde a pousaram os aflitos bracos de
Martim. O terno esposo, em quem 0 amor renascera com o jubilo paterno,
a cercou de caricias que encheram sua alma de alegria, mas ndo a
puderam tornar a vida: o estame de sua flor se rompera.

- Enterra o corpo de tua esposa ao pé do coqueiro que tu amavas.
Quando o vento do mar soprar nas folhas, Iracema pensara que é tua voz
que fala entre seus cabelos.

O doce labio emudeceu para sempre; o Ultimo lampejo despediu-se dos
olhos bacos.

Poti amparou o irmao na grande dor. Martim sentiu quanto um amigo
verdadeiro é precioso na desventura; € como o outeiro que abriga do
vendaval o tronco forte e robusto do ubiratd, quando o cupim lhe broca o
amago.

O camucim, que recebeu o corpo de Iracema, embebido de resinas
odoriferas, foi enterrado ao pé do coqueiro, a borda do rio. Martim
quebrou um ramo de murta, a folha da tristeza, e deitou-o no jazigo de
sua esposa.

A jandaia pousada no olho da palmeira repetia tristemente:
- Iracema!
Desde entdo os guerreiros pitiguaras, que passavam perto da cabana

abandonada e ouviam ressoar a voz plangente da ave amiga, afastavam-
se, com a alma cheia de tristeza, do coqueiro onde cantava a jandaia.



E foi assim que um dia veio a chamar-se Ceard o rio onde crescia o
coqueiro, e 0s campos onde serpeja o rio.

XXXIII

O cajueiro floresceu quatro vezes depois que Martim partiu das praias do
Cearad, levando no fragil barco o filho e o cdo fiel. A jandaia ndo quis
deixar a terra onde repousava sua amiga e senhora.

O primeiro cearense, ainda no berco, emigrava da terra da patria. Havia ai
a predestinacdo de uma racga ?

Poti levantava a taba de seus guerreiros na margem do rio e esperava o
irmdo que |lhe prometera voltar. Todas as manhds subia ao morro das
areias e volvia os olhos ao mar, para ver se branqueava ao longe a vela
amiga.

Afinal volta Martim de novo as terras, que foram de sua felicidade, e sao
agora de amarga saudade. Quando seu pé sentiu o calor das brancas
areias, em seu coragdo derramou-se um fogo que o requeimou: era o
fogo das recordacdes que ardiam como a centelha sob as cinzas.

S6 aplacou essa chama quando ele tocou a terra, onde dormia sua
esposa; porque nesse instante seu coracao transudou, como o tronco do
jatai nos ardentes calores, e orvalhou sua tristeza de lagrimas
abundantes.

Muitos guerreiros de sua raca acompanharam o chefe branco, para fundar
com ele a mairi dos cristaos. Veio também um sacerdote de sua religido,
de negras vestes, para plantar a cruz na terra selvagem.

Poti foi o primeiro que ajoelhou aos pés do sagrado lenho; ndo sofria ele
gue nada mais o separasse de seu irmao branco. Deviam ter ambos um
s6 deus, como tinham um sé coracgao.

Ele recebeu com o batismo o nome do santo, cujo era o dia; e o do rei, a
guem ia servir, e sobre os dous o seu, na lingua dos novos irmdos. Sua
fama cresceu e ainda hoje é o orgulho da terra, onde ele primeiro viu a
luz.

A mairi que Martim erguera a-margem do rio, nas praias do Cear3a,
medrou. Germinou a palavra do Deus verdadeiro na terra selvagem; e o
bronze sagrado ressoou nos vales onde rugia o maraca.

Jacaulina veio habitar nos campos da Porangaba para estar perto de seu
amigo branco; Camarao erguera a taba de seus guerreiros nas margens
da Mecejana.

Tempo depois, quando veio Albuquerque, o grande chefe dos guerreiros
brancos, Martim e Camarao partiram para as margens do Mearim a
castigar o feroz tupinamba e expulsar o branco tapuia.



Era sempre com emogao que o esposo de Iracema revia as plagas onde
fora tao feliz, e as verdes folhas a cuja sombra dormia a formosa
tabajara.

Muitas vezes ia sentar-se naquelas doces areias, para cismar e acalentar
no peito a agra saudade.

A jandala cantava ainda no olho do coqueiro; mas nao repetia ja o
mavioso nome de Iracema.

Tudo passa sobre a terra.

CARTA
ao Dr. Jaguaribe

Eis-me de novo, conforme o prometido.

Ja leu o livro e as notas que o acompanham; conversemos pois.

Conversemos sem cerimoénia, em toda familiaridade, como se cada um
estivesse recostado em sua rede, ao vaivém do languido balanco, que
convida a doce prética.

Se algum leitor curioso se puser a escuta, deixa-lo. Ndo devemos por isso
de mudar o tom rasteiro da intimidade pela frase garrida das salas.

Sem mais.

Ha de recordar-se vocé de uma noite que, entrando em minha casa,
quatro anos a esta parte, achou-me rabiscando um livro. Era isso em uma
quadra importante, pois que uma nova legislatura, filha de nova lei, fazia
sua primeira sessdo; e o pais tinha os olhos nela, de quem esperava
iniciativa generosa para melhor situagao.



Ja estava eu meio descrido das cousas, e mais dos homens; e por isso
buscava na literatura diversdo a tristeza que me infundia o estado da
patria entorpecida pela indiferenca. Cuidava eu porém que vocé, politico
de antiga e melhor témpera, pouco se preocupava com as cousas
literarias, ndo por menosprego, sim por vocacao.

A conversa que tivemos entdo revelou meu engano; achei um cultor e
amigo da literatura amena; e juntos lemos alguns trechos da obra, que
tinha, e ainda ndo perdeu, pretensées a um poema.

E como viu e como entdo lhe esbocei a largos tracos, uma herdica que
tem por assunto as tradigdes dos indigenas brasileiros e seus costumes.
Nunca me lembrara eu de dedicar-me a esse género de literatura, de que
me abstive sempre, passados que foram os primeiros e fugaces arroubos
da juventude. Suporta-se uma prosa mediocre, e até estima-se pelo
guilate da idéia; mas o verso mediocre é a pior triaga que se possa
impingir ao pior leitor.

Cometi a imprudéncia quando escrevi algumas cartas sobre a
Confederagdo dos Tamoios de dizer: "as tradicées dos indigenas dao
matéria para um grande poema que talvez um dia apresente sem ruido
nem aparato, com modesto fruto de suas vigilias".

Tanto bastou para que supusessem que o escritor se referia a si, e tinha
ja em mdo o poema; varias pessoas perguntaram-me por ele. Meteu-me
isto é brios literarios; sem calcular das forcas minimas para empresa tao
grande que assoberbou dois ilustres poetas, tracei o plano da obra, e a
comecei com quase tal vigor que a levei de um félego ao quarto canto.

Esse félego susteve-se cerca de cinco meses, mas amorteceu; e vou lhe
confessar o motivo.

Desde cedo, quando comegaram os primeiros pruridos literarios uma
espécie de instinto me impelia a imaginagdo para a raga selvagem
indigena. Digo instinto, porque ndo tinha eu entdo estudos bastantes para
apreciar devidamente a nacionalidade de uma literatura, era simples
prazer que me deleitada na leitura das crénicas e memdrias antigas.



Mais tarde, discernindo melhor as cousas, lia as producdes que se
publicavam sobre o tema indigena; ndo realizavam elas a poesia nacional,
tal como me aparecia no estudo da vida selvagem dos autdctonos
brasileiros. Muitas pecavam pelo abuso dos termos indigenas acumulados
uns sobre os outros, o que ndo sé quebrava a harmonia da lingua
portuguesa, como perturbava a inteligéncia do texto. Outras eram
primorosas no estilo e ricas de belas imagens; porém faltava-lhes certa
rudez ingénua de pensamento e expressdo, que devia ser a linguagem
dos indigenas.

Goncgalves Dias é o poeta nacional por exceléncia; ninguém lhe disputa na
opuléncia da imaginacdo, no fino lavor do verso, no conhecimento da
natureza brasileira e dos costumes selvagens. Em suas poesias
americanas aproveitou muitas das mais lindas tradicoes dos indigenas; e
em seu poema nao concluido dos Timbiras, propbs-se a descrever a
epopéia brasileira.

Entretanto, os selvagens de seu poema falam uma linguagem classica, o
que lhe foi censurado por outro poeta de grande estro, o Dr. Bernardo
Guimardes; eles exprimem idéias proprias do homem civilizado, e que nao
é verossimil tivessem no estado da natureza.

Sem duvida que o poeta brasileiro tem de traduzir em sua lingua as
idéias, embora rudes e grosseiras, dos indios; mas nessa traducdo esta a
grande dificuldade; é preciso que a lingua civilizada se molde quanto
possa a singeleza primitiva da lingua barbara; e nao represente as
imagens e pensamentos indigenas sendo por termos e frases que ao leitor
parecam naturais na boca do selvagem.

O conhecimento da lingua indigena é o melhor critério para a
nacionalidade da literatura. Ele nos da ndo s6 o verdadeiro estilo, como as
imagens poéticas do selvagem, os modos de seu pensamento, as
tendéncias de seu espirito, e até as menores particularidades de sua vida.

E nessa fonte que deve beber o poeta brasileiro, é dela que ha de sair o
verdadeiro poema nacional, tal como eu o imagino.

Cometendo portanto o grande arrojo, aproveitei o ensejo de realizar as
idéias que me flutuavam no espirito, e ndo eram ainda plano fixo, a
reflexao consolidou.as e robusteceu.

Na parte escrita da obra foram elas vazadas em grande copia. Se a
investigacao laboriosa das belezas nativas, feita sobre imperfeitos e



espurios dicionarios, exauria o espirito; a satisfacdo de cultivar essas
flores agrestes da poesia brasileira, deleitada. Um dia porém fatigado da
constante e aturada meditacdo ou analise para descobrir a etimologia de
algum vocabulo, assaltou-me um receio.

Todo este improbo trabalho que as vezes custava uma so palavra, me
seria levado a conta ? Saberiam que esse escropulo d'ouro fino tinha sido
desentranhado da profunda camada, onde dorme uma raga extinta ? Ou
pensariam que fora achado na superficie e trazido ao vento da facil
inspiragao?

E sobre esse, logo outro receio.

A imagem ou pensamento com tanta fadiga esmerilhados seriam
apreciados em seu justo valor, pela maioria dos leitores ? Nao os
julgariam inferiores a qualquer das imagens em voga, usadas na literatura
moderna?

Ocorre-me um exemplo tirado deste livro. Guia, chamavam os indigenas,
senhor do caminho, piguara. A beleza da expressao selvagem em sua
traducao literal e etimoldgica, me parece bem saliente. Nao diziam
sabedor do caminho, embora tivessem termo préprio, couab, porque essa
frase ndo exprimiria a energia de seu pensamento. O caminho no estado
selvagem ndo existe; ndo é coisa de saber; faz-se na ocasido da marcha
através da floresta ou do campo, e em certa direcdo; aquele que o tem e
o da, é realmente senhor do caminho.

N3o é bonito ? Ndo esta ai uma joia da poesia nacional ?

Pois haverad quem prefira a expressao — rei do caminho, embora os brasis
ndo tivessem rei, nem idéia de tal instituicdo. Outros se inclinaram a
palavra guia, como mais simples e natural em portugués, embora ndo
corresponda ao pensamento do selvagem.

Ora, escrever um poema que devia alongar-se para correr o risco de nao
ser entendido, e quando entendido ndao apreciado, era para desanimar o
mais robusto talento, quanto mais a minha mediocridade. Que fazer?
Encher o livro de grifos que o tornariam mais contuso e de notas que
ninguém |é ? Publicar a obra parcialmente para que os entendidos



preferissem o veredito literario? Dar leitura dela a um circulo escolhido,
gue emitisse juizo ilustrado ?

Todos estes meios tinham seu inconveniente, e todos foram repelidos: o
primeiro afeava o livro; o segundo o truncava em pedacos; o terceiro ndo
Ihe aproveitaria pela cerimonioso benevoléncia dos censores. O que
pareceu melhor e mais acertado foi desviar o espirito dessa obra e dar-lhe
NOVOS rumos.

Mas ndo se abandona assim um livro comegado, por pior que ele seja; ai
nessas paginas cheias de rasuras e borrées dorme a larva. do
pensamento, que pode ser ninfa de asas douradas, se a inspiracdo
fecundar o grosseiro casulo. Nas diversas pausas de suas preocupacgoes o
espirito volvia pois ao livro, onde estdo ainda incubados e estarao cerca
de dois mil versos herdicos.

Conforme a benevoléncia ou serenidade de minha consciéncia, as vezes
os acho bonitos e dignos de verem a luz; outras me parecem vulgares,
mondtonos, e somenos a quanta prosa charra tenho eu estendido sobre o
papel. Se o amor de pai abranda afinal esse rigor, ndo desvanece porém
nunca o receio de "perder inutilmente meu tempo a fazer versos para
caboclos".

Em um desses volveres do espirito a obra comecada, lembrou-me de
fazer uma experiéncia em prosa. O verso pela sua dignidade e nobreza
nao comporta certa flexibilidade de expressdo que entretanto nao vai mal
a prosa mais elevada. A elasticidade da frase permitiria entdo que se
empregassem com mais clareza as imagens indigenas, de modo a nado
passarem desapercebidas. Por outro lado conhecer-se-ia o efeito que
havia de ter o verso pelo efeito que tivesse a prosa.

O assunto para a experiéncia, de antemao estava achado. Quando em
1848 revi nossa terra natal, tive a idéia de aproveitar suas lendas e
tradicdes em alguma obra literaria. J& em Sdo Paulo tinha comegado uma
biografia do Camardo. Sua mocidade, a amizade herdica que o ligava a
Soares Moreno, a bravura e lealdade de Jacaulna, aliado dos portugueses,
e suas guerras contra o célebre Mel Redondo; ai estava o tema. Faltava-
Ihe o perfume que derrama sobre as paixdes do homem e da mulher.

Sabe vocé agora o outro motivo que eu tinha de lhe enderecar o livro;
precisava dizer todas estas cousas, contar o como e por que escrevi



Iracema. li com quem melhor conversaria sobre isso do que com uma
testemunha de meu trabalho, a Unica, das poucas, que respira agora as
auras cearenses ?

Este livro é pois um ensaio ou antes amostra. Vera realizadas nele minhas
idéias a respeito da literatura nacional; e achara ai poesia inteiramente
brasileira, haurida na lingua dos selvagens. A etimologia de nomes das
diversas localidades, e certos modos de dizer tirados da composicdo das
palavras, sao de cunho original.

Compreende vocé que ndo podia eu derramar em abundancia essas
riquezas no livrinho agora publicado, porque elas ficariam desfloradas na
obra de maior vulto, a qual so teria a novidade da fabula. Entretanto ha ai
de sobra para dar matéria a critica e servir de base ao juizo dos
entendidos.

Se o publico ledor gostar dessa forma literaria que me parece ter algum
atrativo, entdo se fara um esforco para levar ao cabo o comecado poema,
embora o verso tenha perdido muito de seu primitivo encanto. Se porém
o livro for acoimado de sedico, e Iracema encontrar a usual indiferenca
que vai acolhendo o bom e 0 mau com a mesma complacéncia, quando
nao é siléncio desdenhoso e ingrato; nesse caso o autor se desenganara
de mais esse género de literatura, como ja se desenganou do teatro, e os
versos, como as comédias, passardo para a gaveta dos papéis velhos,
reliquias autobiograficas.

Depois de concluido o livro e quando o reli ja aparado na estampa,
conheci que me tinham escapado sendao que se devam corrigir, noto
algum excesso de comparacgoes, repeticdo de certas imagens, desalinho
no estilo dos ultimos capitulos. Também me parece que devia conservar
aos nomes das localidades sua atual versao, embora corrompida.

Se a obra tiver segunda edicdo sera escoimada destes e doutros defeitos
que lhe descubram os entendidos.

Agosto, 1865

Nicleo de Pesquisas em Informatica, Literatura e
Lingiiistica






