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Javier se adelanto por un segundo:

—iPito! —qrit0, ya de pie.

La tension se quebrd violentamente, como una explosodos estabamos
parados:

el doctor Abasalo tenia la boca abierta. Enrojegeetando los puiios.
Cuando,

recobrandose, levantaba una mano y parecia a gatémzar un sermon, el
pito

sono de verdad. Salimos corriendo con estrépitogaacidos, azuzados por
el

graznido de cuervo de Amaya, que avanzaba voltecargetas.

El patio estaba sacudido por los gritos. Los detoyatercero habian salido
antes,

formaban un gran circulo que se mecia bajo el p&asi con nosotros,
entraron los

de primero y segundo; traian nuevas frases agseshas odio. El circulo
crecio. La

indignacion era unanime en la Media. (La Primagidd un patio pequefio, de
mosaicos azules, en el ala opuesta del colegio.)

—~Quiere fregarnos, el serrano.

—Si. Maldito sea.

Nadie hablaba de los examenes finales. El fulgdasieupilas, las
vociferaciones, el

escandalo indicaban que habia llegado el momentofdentar al director. De




pronto, dejé de hacer esfuerzos por contenermengmeé a recorrer
febrilmente los

grupos: "¢ nos friega y nos callamos?". "Hay queihalgo". "Hay que
hacerle algo".

Una mano férrea me extrajo del centro del circulo.

—Tu0 no —dijo Javier—. No te metas. Te expulsanlorsabes.

—Ahora no me importa. Me las va a pagar todas. iEportunidad, jves?
Hagamos

gue formen.

En voz baja fuimos repitiendo por el patio, de e@dmido: "formen filas", "a
formar, rapido”.

-iFormemos las filas! —El vozarron de Raygada vidmcel aire sofocante de
la

mafana.

Muchos, a la vez, corearon:

—iA formar! jA formar!

Los inspectores Gallardo y Romero vieron entore@grendidos, que de
pronto

decaia el bullicio y se organizaban las filas ad&esoncluir el recreo. Estaban
apoyados en la pared, junto a la sala de profedoease a nosotros, y nos
miraban

nerviosamente. Luego se miraron entre ellos. fpoudata habian aparecido
algunos

profesores; también estaban extrafiados. El ingp@eiitardo se aproximo:
—iOigan! —qgrit0, desconcertado—. Todavia no...

—Calla —repuso alguien, desde atras—. jCalla, @hdlamaricon!

Gallardo se puso palido. A grandes pasos, con gestmazador, invadio las
filas. A

su espalda, varios gritaban: "jGallardo, maricén!”.

—Marchemos —dije—. Demos vueltas al patio. Primesode quinto.
Comenzamos a marchar. Taconedbamos con fuerza,dwstnos los pies. A
la

segunda vuelta —formabamos un rectangulo perfagistado a las
dimensiones del

patio— Javier, Raygada, Ledn y yo principiamos:

—Ho—ra—rio; ho—ra—rio; ho—ra—io...

El coro se hizo general.

-iMas fuerte! —prorrumpio la voz de alguien queogliaba: Lu—. jGriten!
De inmediato, el vocerio aumentd hasta ensordecer.

—Ho—ra—rio; ho—ra—rio; ho—ra—io...



Los profesores, cautamente, habian desaparecidmdertras ellos la puerta
de la

Sala de Estudios. Al pasar los de quinto juntanalbin donde Teobaldo
vendia fruta

sobre un madero, dijo algo que no oimos. Movialasos, como
alentandonos.

"Puercao”, penseé.

Los gritos arreciaban. Pero ni el compas de lamaanmi el estimulo de los
chillidos,

bastaban para disimular que estdbamos asustadeslladgspera era
angustiosa.

¢ Por qué tardaba en salir? Aparentando valor epatiamos la frase, mas
habian

comenzado a mirarse unos a otros y se escuchabanaddo en cuando,
agudas

risitas forzadas. "No debo pensar en nada, me.d&letaa no". Ya me
costaba

trabajo gritar: estaba ronco y me ardia la garg&egronto, casi sin saberlo,
miraba

el cielo: perseguia a un gallinazo que planeabaesuente sobre el colegio,
bajo una

boveda azul, limpida y profunda, alumbrada porigoadamarillo en un
costado,

como un lunar. Bajé la cabeza, rapidamente.

Pequeio, amoratado, Ferrufino habia aparecidoaldel pasillo que
desembocaba

en el patio de recreo. Los pasitos breves y chyeooso de pato, que lo
acercaban

interrumpian abusivamente el silencio que habfeads de improviso,
sorprendiéndome. (La puerta de la sala de profeserabre; asoma un rostro
diminuto, cOmico. Estrada quiere espiarnos: varattbr a unos pasos;
velozmente,

se hunde; su mano infantil cierra la puerta.) Ferowestaba frente a nosotros:
recorria desorbitado los grupos de estudiantes @ecrips. Se habian
deshecho las

filas; algunos corrieron a los bafios, otros rodealesesperadamente la
cantina de

Teobaldo. Javier, Raygada, Le6n y yo quedamos iilesdv

—No tengan miedo —dije, pero nadie me oy0 porgoeibaneamente habia
dicho



el director:

—Toque el pito, Gallardo.

De nuevo se organizaron las hileras, esta vezertitud. El calor no era
todavia

excesivo, pero ya padeciamos cierto sopor, unaiespe aburrimiento. "Se
cansaron —murmuroé Javier—. Malo." Y advirtio, fuao

—jCuidado con hablar!

Otros propagaron el aviso.

—No —dije—. Espera. Se pondran como fieras apeable l-errufino.
Pasaron algunos segundos de silencio, de sospegptavsalad, antes de que
fuéramos levantando la vista, uno por uno, haaialdagpmbrecito vestido de
gris.

Estaba con las manos enlazadas sobre el viergrpids juntos, quieto.

—No quiero saber quién inicio este tumulto —rea@tdbn actor: el tono de su
vVoz,

pausado, suave, las palabras casi cordiales, sfurpae estatua, eran
cuidadosamente afectadas. "¢ Habria estado ensagéulo, en su
despacho?—.

Actos como éste son una vergiienza para ustedesglpaolegio y para mi. He
tenido mucha paciencia, demasiada, oiganlo biangtpromotor de estos
desodrdenes, pero ha llegado al limite...

¢, Yo o Lu? Una interminable lengua de fuego lamiaspalda, mi cuello, mis
mejillas a medida que los ojos de toda la Media peando hasta
encontrarme. ¢ Me

miraba Lu? ¢ Tenia envidia? ¢Me miraban los coy@esde atras, alguien
palmeo

mi brazo dos veces, alentandome. El director habffamente sobre Dios, la
disciplina y los valores supremos del espirituoijie las puertas de la
direccion

estaban siempre abiertas, que los valientes dadeebian dar la cara.
—Dar la cara —repitio; ahora era autoritario—, esid hablar de frente,
hablarme a

mi.

-iNo seas imbécil! —dije, rapido—. iNo seas imUdécil

Pero Raygada ya habia levantado su mano al migmpad que daba un paso
ala

izquierda, abandonando la formacién. Una sonrigaptaciente cruzo la boca
de

Ferrufino y desaparecié de inmediato.

—Escucho, Raygada...—dijo.



A medida que éste hablaba, sus palabras le inyattador. Llegé incluso, en
un

momento, a agitar sus brazos dramaticamente. Afqjueono éramos malos y
que

amabamos el colegio y a nuestros maestros, recokta juventud era
impulsiva.

En nombre de todos, pidio disculpas. Luego tartadpudero siguio adelante:
—Nosotros le pedimos, sefior director, que pongarlo® de examenes como
en

afios anteriores...—Se callo, asustado.

—Anote, Gallardo —dijo Ferrufino—. El alumno Raygaeendra a estudiar
la

préxima semana todos los dias, hasta las nueverdxhe. —Hizo una
pausa— El

motivo figurara en la libreta: por rebelarse comina disposicién pedagogica.
—Sefior director... —Raygada estaba livido.

—NMe parece justo —susurr6 Javier—. Por bruto.
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Un rayo de sol atravesaba el sucio tragaluz y v@mai@ariciar mi frente y mis
0j0s,

me invadia de paz. Sin embargo, mi corazén estgbagitado y a ratos
sentia

ahogos. Faltaba media hora para la salida; |la impeia de los muchachos
habia

decaido un poco. ¢ Responderian, después de todo?

—Siéntese, Montes —dijo el profesor Zambrano—. $sduiun asno.
—Nadie lo duda—-=afirmé Javier, a mi costado—Es un asno.

¢, Habria llegado la consigna a todos los afios? Bidagmartirizar de nuevo
mi

cerebro con suposiciones pesimistas, pero a cadeenio veia a Lu, a pocos
metros

de mi carpeta, y sentia desasosiego y duda, pseduia que en el fondo iba a
decidirse, no el horario de examenes, ni siquiseaauestion de honor, sino
una

venganza personal. ,Como descuidar esta ocaspdeh atacar al enemigo
que

habia bajado la guardia?

—Toma —dijo a mi lado, alguien—. Es de Lu.

"Acepto tomar el mando, contigo y Raygada". Lu hdisimado dos veces.
Entre sus



nombres, como un pequefio borrén, aparecia contdeltrillante adn, un
signo que

todos respetabamos: la letra C, en mayuscula, raleeen un circulo negro.
Lo

miré: su frente y su boca eran estrechas; tenigdssasgados, la piel
hundida en

las mejillas y la mandibula pronunciada y firme. dlservaba seriamente;
acaso

pensaba que la situacion le exigia ser cordial.

En el mismo papel respondi: "Con Javier". Leydmsnutarse y movio la
cabeza

afirmativamente.

—Javier —dije.

—Ya sé —respondié—. Esta bien. Le haremos pasaralmato.

¢ Al director 0 a Lu? Iba a preguntarselo, pero isieajo el silbato que
anunciaba la

salida. Simultdneamente se elevo el griterio sobestras cabezas, mezclado
con el

ruido de las carpetas removidas. Alguien —¢ Cordgliaa?— silbaba con
fuerza,

como queriendo destacar.

—¢ Ya saben? —dijo Raygada, en la fila—. Al Malecon.

-iQué vivo! —exclam6 uno—. Esta enterado hastaufiao.

Saliamos por la puerta de atras, un cuarto dedempués que la Primaria.
Otros lo

habian hecho ya, y la mayoria de alumnos se hakegaido en la calzada,
formando

pequefos grupos. Discutian, bromeaban, se empujaban

—Que nadie se quede por aqui —dije.

-iConmigo los coyotes! —qgrito Lu, orgulloso.

Veinte muchachos lo rodearon.

—Al Malecén —ordeno—, todos al Malecon.

Tomados de los brazos, en una linea que unia $asa#dwas, cerramos la
marcha los

de quinto, obligando a apresurarse a los menosiastas a codazos.

Una brisa tibia, que no lograba agitar los seagaredbos ni nuestros cabellos,
llevaba de un lado a otro la arena que cubria azesdel suelo calcinado del
Malecon. Habian respondido. Ante nosotros —Lu,elaRaygada y yo—,
que



dabamos la espalda a la baranda y a los interneisalpénales que
comenzaban en la

orilla contraria del cauce, una muchedumbre comapactendida a lo largo de
toda

la cuadra, se mantenia serena, aunque a vecasaamgnte, se escuchaban
gritos

estridentes.

—¢Quién habla? —pregunto Javier.

—Yo0 —propuso Lu, listo para saltar a la baranda.

—No—-dije—. Habla tu, Javier.

Lu se contuvo y me mir0, pero no estaba enojado.

—Bueno —dijo; y agreg0, encogiendo los hombros—eiall

Javier trepd. Con una de sus manos se apoyaba&balrencorvado y reseco
y con

la otra se sostenia de mi cuello. Entre sus pieaggimdas por un leve temblor
que

desaparecia a medida que el tono de su voz sedui@mcente y enérgico,
veia yo

el seco y ardiente cauce del rio y pensaba endrulgs coyotes. Habia sido
suficiente apenas un segundo para que pasara er fwigar; ahora tenia el
mando y

lo admiraban, a él, ratita amarillenta que no haeia meses imploraba mi
permiso

para entrar en la banda. Un descuido infinitampatpiefio, y luego la sangre,
corriendo en abundancia por mi rostro y mi cusllmis brazos y piernas
iInmovilizadas bajo la claridad lunar, incapaceslgaesponder a sus pufios.
—Te he ganado —dijo, resollando—. Ahora soy el.j&f& acordamos.
Ninguna de las sombras estiradas en circulo elata® arena, se habia
movido.

Solo los sapos y los grillos respondian a Lu, gaensultaba. Tendido
todavia sobre

el calido suelo, atiné a gritar:

—NMe retiro de la banda. Formaré otra, mucho mejor.

Pero yo y Lu y los coyotes que continuaban agazegpen la sombra,
sabiamos que

no era verdad.

—Me retiro yo también —dijo Javier.

Me ayudaba a levantarme. Regresamos a la ciudagntras caminadbamos
por las



calles vacias, yo iba limpiandome con el pafiueldadeer la sangre y las
lagrimas.

—Habla tu ahora —dijo Javier. Habia bajado y alguoaaplaudian.
—Bueno —repuse y subi a la baranda.

Ni las paredes del fondo, ni los cuerpos de mispadiaros hacian sombra.
Tenia las

manos humedas y crei que eran los nervios, per eedor. El sol estaba en
el

centro del cielo; nos sofocaba. Los ojos de mispasiaros no llegaban a los
mios:

miraban el suelo y mis rodillas. Guardaban silen€isol me protegia.
—Pediremos al director que ponga el horario de ex@s\ lo mismo que
otros afos.

Raygada, Javier, Lu y yo formamos la Comision. LedM esta de acuerdo,
¢no es

verdad?

La mayoria asintid, moviendo la cabeza. Unos csagtitaron: "Si", "Si".
—Lo haremos ahora mismo —dije—. Ustedes nos esperr la Plaza
Merino.

Echamos a andar. La puerta principal del colegmbascerrada. Tocamos con
fuerza; escuchabamos a nuestra espalda un murenedente. Abrio el
inspector

Gallardo.

—¢ Estan locos? —dijo—. No hagan eso.

—No se meta —lo interrumpié Lu—. ¢, Cree que elasermos da miedo?
—Pasen —dijo Gallardo—. Ya veran.
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Sus ojillos nos observaban minuciosamente. Qupdeeatar sorna y
despreocupacion, pero no ignordbamos que su semadarzada y que en el
fondo

de ese cuerpo rechoncho habia temor y odio. Fryragapejaba el cerio, el
sudor

brotaba a chorros de sus pequefias manos moratksa Egmulo:

—¢ Saben ustedes como se llama esto? Se llamadrebesurreccién. ¢ Creen
ustedes gque voy a someterme a los caprichos deogios®s? Las insolencias
las

aplasto...

Bajaba y subia la voz. Lo veia esforzarse por itargf¢,Por qué no revientas
de una

vez?, penseé. iCobarde !".



Se habia parado. Una mancha gris flotaba en t@msoisl manos, apoyadas
sobre el

vidrio del escritorio. De pronto su voz ascend&yslvio aspera:

-iFuera! Quien vuelva a mencionar los examenescsestigado.

Antes que Javier o yo pudiéramos hacerle una saialecid entonces el
verdadero

Lu, el de los asaltos nocturnos a las rancherids Tablada, el de los
combates

contra los zorros en los médanos.

—Seiior director...

No me volvi a mirarlo. Sus ojos oblicuos estariespidiendo fuego y
violencia,

como cuando luchamos en el seco cauce del rio.afkadria también muy
abierta

su boca llena de babas, mostraria sus dientesliasari

—Tampoco nosotros podemos aceptar que nos jatefoa porque usted
quiere que

no haya horarios. ¢ Por qué quiere que todos saguentas bajas? ¢ Por
qué...?

Ferrufino se habia acercado. Casi lo tocaba caneypo. Lu, palido,
aterrado,

continuaba hablando:

—ij...estamos ya cansados...

—iCallate!

El director habia levantado los brazos y sus pe&tsjaban algo.
—iCaéllate! —repitio con ira—. jCallate, animal! j@0 te atreves!

Lu estaba ya callado, pero miraba a Ferrufino @jas como si fuera a saltar
subitamente sobre su cuello: "Son iguales, pensg pBrros”.

—De modo que has aprendido de éste.

Su dedo apuntaba a mi frente. Me mordi el labionfar senti que recorria mi
lengua

un hilito caliente y eso me calmo.

—iFuera! —qrit6 de nuevo—. jFuera de aqui! Les resa

Salimos. Hasta el borde de los escalones que wibanlel colegio San
Miguel con la

Plaza Merino se extendia una multitud inmoévil yelahte. Nuestros
companeros

habian invadido los pequefios jardines y la fuerdtgban silenciosos y
angustiados.

Extranamente, entre la mancha clara y estaticaaijaar blancos, diminutos



rectangulos que nadie pisaba. Las cabezas paigu&as, uniformes, como
en la

formacion para el desfile. Atravesamos la plazali®laos interrogo; se
hacian a un

lado, dejandonos paso y apretaban los labios. lqastpisamos la avenida, se
mantuvieron en su lugar. Luego, siguiendo una goasgue nadie habia
impartido,

caminaron tras de nosotros, al paso sin compas) pana ir a clases.

El pavimento hervia, parecia un espejo que ebsotlisolviendo. "¢ Sera
verdad?",

pensé. Una noche calurosa y desierta me lo habrdado, en esta misma
avenida, y

no lo crei. Pero los peridédicos decian que elesohlgunos apartados lugares,
volvia

locos a los hombres y a veces los mataba.

—Javier —pregunté—. ¢ TU viste que el huevo se §@i@ en la pista?
Sorprendido, movio la cabeza.

—No. Me lo contaron.

—¢ Sera verdad?

—Quizas. Ahora podriamos hacer la prueba. El sarele, parece un brasero.
En la puerta de La Reina aparecio Alberto. Su pdm brillaba
hermosamente:

parecia de oro. Agitdo su mano derecha, cordialialemy abiertos sus
enormes 0jos

verdes y sonreia, Tendria curiosidad por sabendedarchaba esa multitud
uniformada y silenciosa, bajo el rudo calor.

—¢ Vienes después? —me grito.

—No puedo. Nos veremos a la noche.

—ESs un imbécil —dijo Javier—. Es un borracho.

—No —afirmé—. Es mi amigo. Es un buen muchacho.
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—Déjame hablar, Lu —le pedi, procurando ser sudgeo ya nadie podia
contenerlo. Estaba parado en la baranda, bajahassrdel seco algarrobo:
mantenia

admirablemente el equilibrio y su piel y su rosgoordaban un lagarto.

-iNo! —dijo agresivamente—. Voy a hablar yo.

Hice una sefa a Javier. Nos acercamos a Lu y aposssus piernas. Pero
logro

tomarse a tiempo del arbol y zafar su pierna derdelmis brazos; rechazado
por un



fuerte puntapié en el hombro tres pasos atrasjavier enlazar velozmente a
Lu de

las rodillas, y alzar su rostro y desafiarlo cos g@s que heria el sol
salvajemente.

—iNo le pegues! —qgrité. Se contuvo, temblando, né&anLu comenzaba a
chillar:

—¢ Saben ustedes lo que nos dijo el director? Nstd) nos tratd como a
bestias.

No le da su gana de poner los horarios porqueejtregarnos. Jalar a todo el
colegio y no le importa. Es un...

Ocupabamos el mismo lugar que antes y las toréidasdle muchachos
comenzaban

a cimbrearse. Casi toda la Media continuaba pres€ain el calor y cada
palabra de

Lu crecia la indignacion de los alumnos. Se en&idec

—Sabemos que nos odia. No nos entendemos conseleee llego, el
colegio no

es un colegio. Insulta, pega. Encima quiere jamarolos examenes.

Una voz aguda y anonima lo interrumpio:

—¢ A quién le ha pegado?

Lu dudd un instante. Estallo de nuevo:

—¢ A quién? —desafio- jArévalo, que te vean tode&staldal

Entre murmullos, surgié Arévalo del centro de lssandEstaba palido. Era un
coyote.

Llegd hasta Lu y descubrio su pecho y espalda.eSas costillas, aparecia
una

gruesa franja roja.

—iEsto es Ferrufino! —La mano de Lu mostraba lacaanientras sus 0jos
escrutaban los rostros atonitos de los mas innedidtmultuosamente, el
mar

humano se estrechd en torno a nosotros; todos pbagmer acercarse a
Arévalo y

nadie oia a Lu, ni a Javier y Raygada que pediamacai a mi, que gritaba:
"jes

mentira! -no le hagan caso- jes mentira!". La manealejo de la baranda y
de Lu.

Estaba ahogado. Logré abrirme camino hasta salivelto. Desanudé mi
corbata

y tomé aire con la boca abierta y los brazos en lagihtamente, hasta sentir
que mi



corazon recuperaba su ritmo.

Raygada estaba junto a mi. Indignado, me pregunto:

—¢ Cuando fue lo de Arévalo?

—Nunca.

—¢ Como ?

Hasta él, siempre sereno, habia sido conquistadoaletas de su nariz
palpitaban

vivamente y tenia apretados los pufios.

—Nada —dije—, no sé cuando fue.

Lu esperd que decayera un poco la excitacion. Luegantando su voz sobre
las

protestas dispersas:

—¢ Ferrufino nos va a ganar? —pregunté a gritopusio colérico amenazaba
alos

alumnos—. ¢ Nos va a ganar? jRespéndanme!

—iNo! —prorrumpieron quinientos o0 mas—. jNo! jNo!

Estremecido por el esfuerzo que le imponian sukdds, Lu se balanceaba
victorioso sobre la baranda.

—Que nadie entre al colegio hasta que aparezcdrotasios de examenes.
Es justo.

Tenemos derecho. Y tampoco dejaremos entrar anefa.

Su voz agresiva se perdio entre los gritos. Frembé, en la masa erizada de
brazos

gue agitaban jubilosamente centenares de boirmaal#] no distingui uno
solo que

permaneciera indiferente o adverso.

—¢,Qué hacemos?

Javier queria demostrar tranquilidad. Pero sudamiprillaban.

—Esta bien —dije—. Lu tiene razon. Vamos a ayudarlo

Corri hacia la baranda y trepé.

—Adviertan a los de Primaria que no hay clasestartie —dije—. Pueden
irse

ahora. Quédense los de quinto y los de cuartorpeear el colegio.

—Y también los coyotes —concluyo Lu, feliz.
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—Tengo hambre —dijo Javier.

El calor habia atenuado. En el Unico banco utihd®aza Merino recibiamos
los

rayos de sol, filtrados facilmente a través de woastas gasas que habian
aparecido



en el cielo, pero casi ninguno transpiraba.

Leon se frotaba las manos y sonreia: estaba imquiet

—No tiembles —dijo Amaya—. Estas graznando parartermiedo a
Ferrufino.

—iCuidado! —La cara de mono de Leodn habia enrapegisu menton
sobresalia—.

iCuidado, Amaya! —Estaba de pie.

—No peleen —dijo Raygada tranquilamente—. Nadieetimiedo. Seria un
imbecil.

—Demos una vuelta por atras —propuse a Javier.

Contorneamos el colegio, caminando por el centria dalle. Las altas
ventanas

estaban entreabiertas y no se veia a nadie teas eilse escuchaba ruido
alguno.

—Estan almorzando —dijo Javier.

—Si. Claro.

En la vereda opuesta, se alzaba la puerta prirdgh&alesiano. Los medios
internos

estaban apostados en el techo, observandonosudinithbian sido
informados.

—iQué muchachos valientes! —se burl6 alguien.

Javier los insulté. Respondio una lluvia de amesa&lunos escupieron,
pero sin

acertar. Hubo risas. "Se mueren de envidia", mubrdavier.

En la esquina vimos a Lu. Estaba sentado en la@lagselo, y miraba
distraidamente

la pista. Nos vio y caming hacia nosotros. Paremitento.

—YVinieron dos churres de primero —dijo—. Los mandara jugar al rio.
—¢,Si? —dijo Javier—. Espera media hora y verasa%earmar el gran
escandalo.

Lu y los coyotes custodiaban la puerta traseraalefjio. Estaban repartidos
entre

las esquinas de las calles Lima y Arequipa. Cudlegamos al umbral del
callejon,

conversaban en grupo y reian. Todos llevaban pgbedras.

—Asi no —dije—. Si les pegan, los churres van aeuentrar de todos
modos.

Lu rio.

—Ya veran. Por esta puerta no entra nadie.

También él tenia un garrote que ocultaba hastaneesacon su cuerpo. Nos lo



ensefio, agitandolo.

—¢ Y por alla? —pregunto.

—Todavia nada.

A nuestra espalda, alguien voceaba nuestros nontfneefaygada: venia
corriendo

y nos llamaba agitando la mano frenéticamente. ll&gan, ya llegan —dijo,
con

ansiedad—. Vengan". Se detuvo de golpe diez matres de alcanzarnos.
Dio

media vuelta y regreso a toda carrera. Estabaagksiino. Javier y yo
también

corrimos. Lu nos grito algo del rio. "¢ El rio?, p&nNo existe. ¢ Por qué todo
el

mundo habla del rio si s6lo baja el agua un maga?". Javier corria a mi
lado,

resoplando.

—¢ Podremos contenerlos?

—¢ Qué? —Le costaba trabajo abrir la boca, se fatig#s.

—¢ Podremos contener a la Primaria?

—Creo que si. Todo depende.

—Mlira.

En el centro de la Plaza, junto a la fuente, Lé&dnaya y Raygada hablaban
con un

grupo de pequefios, cinco o seis. La situacion fatemnquila.

—Repito —decia Raygada, con la lengua afuera—. Nggyal rio. No hay
clases, no

hay clases. ¢ Esta claro? ¢ O paso una pelicula?

—Eso —dijo uno, de nariz respingada—. Que sea leme

—Miren —les dije—. Hoy no entra nadie al colegimd\Vvamos al rio.
Jugaremos

fatbol: Primaria contra Media. ¢,De acuerdo?

—Ja, ja —Tri0 el de la nariz, con suficiencia—. gamamos. Somos mas.
—Ya veremos. Vayan para alla.

—No quiero —replicoé una voz atrevida—. Yo voy alegpo.

Era un muchacho de cuarto, delgado y palido. $olamnello emergia como
un palo

de escoba de la camisa comando, demasiado anehélp&ra brigadier de
afo.

Inquieto por su audacia, dio unos pasos hacia awas corrid y lo tomd de
un



brazo.

—¢ No has entendido? —Habia acercado su cara adhideillo y le gritaba.
¢De

gué diablos se asustaba Leon?— ¢ No has ententittoe® No entra nadie.
Ya,

vamos, camina.

—No lo empujes —dije—. Va a ir solo.

-iNo voy! —grito—. Tenia el rostro levantado hakébn, lo miraba con
furia—.

iNo voy! No quiero huelga.

-iCallate, imbécil! ;Quién quiere huelga? —LeOGrepa muy nervioso.
Apretaba

con todas sus fuerzas el brazo del brigadier. Suparfieros observaban la
escena,

divertidos.

-iNos pueden expulsar! —ElI brigadier se dirigiasapequefios, se lo notaba
atemorizado y colérico—. Ellos quieren huelga perga les van a poner
horario, les

van a tomar los examenes de repente, sin que sapado. ¢ Creen que no se?
iNos

pueden expulsar! Vamos al colegio, muchachos.

Hubo un movimiento de sorpresa entre los chiquiiesmiraban ya sin
sonreir,

mientras el otro seguia chillando que nos ibanpallear. Lloraba.

-iNo le pegues! —qgrité, demasiado tarde. Ledn hidngolpeado en la cara,
no muy

fuerte, pero el chico se puso a patalear y a gritar

—Pareces un chivo —advirtio alguien.

Miré a Javier. Ya habia corrido. Lo levanto y sedho a los hombros como
un

fardo. Se alejo con él. Lo siguieron varios, rieadtarcajadas.

—ijAl rio! —qritd Raygada. Javier escucho porqueitlnos doblar con su
carga por

la avenida Sanchez Cerro, camino al Malecoén.

El grupo que nos rodeaba iba creciendo. Sentadios eardineles y en los
bancos

rotos, y los demas transitando aburridamente gopégueiios senderos
asfaltados

del parque, nadie, felizmente, intentaba ingrelsemlagio. Repartidos en
parejas, los



diez encargados de custodiar la puerta princihliamos de
entusiasmarlos:

"tienen que poner los horarios, porque si no, riegdn. Y a ustedes también,
cuando les toque".

—Siguen llegando —me dijo Raygada—. Somos pocos.gdeden aplastar,
Si

quieren.

—Si los entretenemos diez minutos, se acab6 —difim—. Vendra la Media
y

entonces los corremos al rio a patadas.

De pronto, un chico grité convulsionado:

-iTienen razon! jEllos tienen razén! —Y dirigiéndas nosotros, con aire
dramatico—: Estoy con ustedes.

-iBuena! jMuy bien! —lo aplaudimos—. Eres un hombre

Palmeamos su espalda, lo abrazamos.

El ejemplo cundio. Alguien dio un grito: "Yo tamhlé "Ustedes tienen
razon".

Comenzaron a discutir entre ellos. Nosotros alemés a los mas excitados
halagandolos: "Bien, churre. No eres ningun marica"

Raygada se encaramo sobre la fuente. Tenia la boiteamano derechay la
agitaba,

suavemente.

—Lleguemos a un acuerdo —exclamo—. ¢ Todos unidos ?

Lo rodearon. Seguian llegando grupos de alumngsnas de quinto de
Media; con

ellos formamos una muralla, entre la fuente y larfaudel colegio, mientras
Raygada

hablaba.

—Esto se llama solidaridad —decia—. Solidaridad.e-e&816 como si
hubiera

terminado, pero un segundo después abrio los byadaso—: jNo
dejaremos que

se cometa un abuso!

Lo aplaudieron.

—Vamos al rio —dije—. Todos.

—Bueno. Ustedes también.

—Nosotros vamos después.

—Todos juntos 0 ninguno —repuso la misma voz. Nadieovio.

Javier regresaba. Venia solo.



—Esos estan tranquilos —dijo—. Le han quitado etda una mujer. Juegan
delo

lindo.

—La hora —pidié Ledbn—. Digame alguien qué hora es.

Eran las dos.

—A las dos y media nos vamos —dije—. Basta quauseeuno para avisar
alos

retrasados.

Los que llegaban se sumergian en la masa de dbgjule dejaban convencer
rapidamente.

—Es peligroso —dijo Javier. Hablaba de una marae g tendria miedo?—.
Es

peligroso. Ya sabemos qué va a pasar si al diresett# antoja salir. Antes que
hable,

estaremos en las clases.

—Si —dije—. Que comiencen a irse. Hay que animarlos

Pero nadie queria moverse. Habia tension, se éspgua, de un momento a
otro,

ocurriera algo. Leon estaba a mi lado.

—Los de Media han cumplido —dijo—. Fijate. Solo kanido los
encargados de

las puertas.

Apenas un momento después, vimos que llegabarelbtedia, en grandes
corrillos

gue se mezclaban con las olas de chiquillos. Hdmt@mas. Javier se
enfurecio:

—¢ Y ustedes? —dijo—. ¢ Qué hacen aqui? ¢A qué Imato?e

Se dirigia a los que estaban mas cerca de nosatifosnte de ellos iba
Antenor,

brigadier de segundo de Media.

-iGua! —Antenor parecia muy sorprendido—. ¢ Acasnoga entrar?
Venimos a

ayudarlos.

Javier salté hacia él, lo agarro del cuello.

-jAyudarnos! ¢Y los uniformes? ¢ Y los libros?

—Calla —dije—. Suéltalo. Nada de peleas. Diez nuawyt nos vamos al rio.
Ha

llegado casi todo el colegio.

La Plaza estaba totalmente cubierta. Los estudiaetenantenian tranquilos,
sin



discutir. Algunos fumaban. Por la avenida Sanchezddasaban muchos
carros,

gue disminuian la velocidad al cruzar la Plaza MerDe un camién, un
hombre nos

saludo gritando:

—Buena, muchachos. No se dejen.

—¢Ves? —dijo Javier—. Toda la ciudad esta enteggbaimaginas la cara de
Ferrufino?

-iLas dos y media! —qgrit6 Ledbn—. Vamonos. Rapidpido.

Miré mi reloj: faltaban cinco minutos.

—Vamonos —qgrité—. Vamonos al rio.

Algunos hicieron como que se movian. Javier, L&&aygada y varios mas,
gritando

también, comenzaron a empujar a unos y a otrosphliadra se repetia sin
cesar:

"rio, rio, rio".

Lentamente, la multitud de muchachos principio itaege. Dejamos de
azuzarlosy,

al callar nosotros, me sorprendio por segunda nest dia, un silencio total.
Me

ponia nervioso. Lo rompi:

—Los de Media, atras —indiqué—. A la cola, formafitio..

A mi lado, alguien tir6 al suelo un barquillo dddu®, que salpicd mis
zapatos.

Enlazando los brazos, formamos un cinturon humawanzabamos
trabajosamente.

Nadie se negaba, pero la marcha era lentisimacthleza iba casi hundida en
mi

pecho. Se volvio: ¢como se llamaba? Sus ojos pegueén cordiales.
—Tu padre te va a matar —dijo.

"Ah, pensé. Mi vecino."

—No —le dije—. En fin, ya veremos. Empuja.

Habiamos abandonado la Plaza. La gruesa colummpalo&integramente el
ancho

de la avenida. Por encima de las cabezas sin hoaiosgsuadras mas alla, se
veia la

baranda verde amarillenta y los grandes algarrdbddalecon. Entre ellos,
como

puntitos blancos, los arenales.



El primero en escuchar fue Javier, que marchabidadm En sus estrechos
0jos

oscuros habia sobresalto.

—¢,Qué pasa? —dije—. Dime.

Movio6 la cabeza.

—¢ Qué pasa? —le grité—. ;Qué oyes?

Logreé ver en ese instante un muchacho uniformadagizaba velozmente la
Plaza

Merino hacia nosotros. Los gritos del recién llegsel confundieron en mis
oidos

con el violento vocerio que se desat6 en las afasteolumnas de chiquillos,
parejo

a un movimiento de confusion. Los que marchabamada éltima hilera no
entendiamos bien. Tuvimos un segundo de descamcdidjando los brazos,
algunos se soltaron. Nos sentimos arrojados h&éis, aeparados. Sobre
Nosotros

pasaban centenares de cuerpos, corriendo y gritasgoicamente. "¢ Qué
pasa?",

grité a Ledn. Sefalo algo con el dedo, sin dejarodeer. "Es Lu, dijeron a mi
oido.

Algo ha pasado alla. Dicen que hay un lio". Echéreer.

En la bocacalle que se abria a pocos metros deslgaprasera del colegio,
me

detuve en seco. En ese momento era imposible leaxdas de uniformes
afluian de

todos lados y cubrian la calle de gritos y cabdeasubiertas. De pronto, a
unos

guince pasos, encaramado sobre algo, divisé al.ou&po delgado se
destacaba

nitidamente en la sombra de la pared que lo sasténriaba arrinconado y
descargaba su garrote a todos lados. Entonces,edmtrido, mas poderosa
gue la de

guienes lo insultaban y retrocedian para libraessus golpes, escuché su voz:
—¢ Quién se acerca? —qgritaba—. ¢ Quién se acerca?

Cuatro metros mas alla, dos coyotes, rodeados ¢éamnte defendian a palazos
y

hacian esfuerzos desesperados para romper elycgnu@arse a Lu. Entre
qguienes los

acosaban, vi rostros de Media. Algunos habian gunde piedras y se las
arrojaban,



aunque sin acercarse. A lo lejos, vi asi misma@satos de la banda, que
corrian

despavoridos: los perseguia un grupo de muchacmogatos.

-iCalmense! jCalmense! Vamos al rio.

Una voz nacia a mi lado, angustiosamente.

Era Raygada. Parecia a punto de llorar.

—No seas idiota —dijo Javier. Se reia a carcajadd3alate, ¢no ves?

La puerta estaba abierta y por ella entraban losliesites a docenas,
avidamente.

Continuaban llegando a la bocacalle nuevos compajiaigunos se sumaban
al

grupo que rodeaba a Lu y los suyos. Habian cordegumtarse. Lu tenia la
camisa

abierta; asomaba su flaco pecho lampifio, sudordsitlante; un hilillo de
sangre le

corria por la nariz y los labios. Escupia de cuarouando y miraba con
odio a los

que estaban mas proximos. Unicamente él teniattdame! palo, dispuesto a
descargarlo. Los otros lo habian bajado, exhaustos.

—¢ Quién se acerca? Quiero ver la cara de esetealien

A medida que entraban al colegio, iban poniéndessudlquier modo las
boinas y

las insignias del afio. Poco a poco, comenz6 avaisd, entre injurias, el
grupo que

cercaba a Lu. Raygada me dio un codazo:

—Dijo que con su banda podia derrotar a todo egiol—. Hablaba con
tristeza—.

¢, Por qué dejamos solo a este animal?

Raygada se alejo. Desde la puerta nos hizo unasaiia dudando. Luego
entro.

Javier y yo nos acercamos a Lu. Temblaba de célera.

—¢ Por qué no vinieron? —dijo, frenético, levantatedeoz—. ¢ Por qué no
vinieron

a ayudarnos? Eramos apenas ocho, porque los otros..

Tenia una vista extraordinaria y era flexible camayato. Se echo
velozmente hacia

atras, mientras mi puno apenas rozaba su oreggp)won el apoyo de todo
su

cuerpo, hizo dar una curva en el aire a su garR#eibi en el pecho el
impacto y me



tambaleé. Javier se puso en medio.

—Acéa no —dijo—. Vamos al Malecon.

—Vamos —dijo Lu—. Te voy a ensefiar otra vez.

—Ya veremos —dije—. Vamos.

Caminamos media cuadra, despacio, porque mis gigaaban. En la
esquina nos

detuvo Leon.

—No peleen —dijo—. No vale la pena. Vamos al cae@enemos que estar
unidos.

Lu me miraba con sus 0jos semicerrados. Paredanodo .

—¢ Por qué les pegaste a los churres? —le dije-abgs3o que nos va a
pasar ahora

atiyami?

No respondio ni hizo ningun gesto. Se habia calndatitodo y tenia la
cabeza baja.

—Contesta, Lu —insisti—. ¢ Sabes?

—Esta bien —dijo Ledn—. Trataremos de ayudarlosideda mano.

Lu levanto el r ostro y me mird, apenado. Al sestimano entre las mias, la
note

suave y delicada, y recordé que era la primerajuenos saludabamos de ese
modo.

Dimos media vuelta, caminamos en fila hacia elgioleéSenti un brazo en el
hombro. Era Javier.



