0 ULTIMO IMIGRANTE

Autor de O Menino de Areia, O U/timoAmigo e Partir, o escritor marroquino Tahar Ben Jelloun ¢ considerado um dos nomes
mais consagrados da literatura contemporanea de expressao francesa. "Francés pela lingua, marroquino pelo imaginario, pela
escrita, pelos temas que abordo": assim se define o autor, nascido em Fez (1944). Nesta cronica, Ben Jelloun descreve uma
situacao ficticia extrema de xenofobia e reflete sobre o hibridismo, as contribuicdes dos migrantes e o papel da cultura arabe
na Franca, social e linguisticamente.

EL ULTIMO INMIGRANTE

Autor de E/ nifio de Arena, EI Ultimo Amigo'y Partir, el escritor marroqui Tahar Ben Jelloun es considerado uno de los nombres
mas consagrados de |a literatura contemporanea de expresion francesa. "Francés por el idioma, marroqui por el imaginario, por
la escritura, por los temas que abordo": asi se define el autor, nacido en Fez en 1944. En esta crénica, Ben Jelloun describe una
situacion ficcional extrema de xenofobia y reflexiona sobre el hibridismo, las contribuciones de los migrantes y el papel, social
y linglistico, de la cultura drabe en Francia.
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LE DERNIER IMMIGRE

Auteur de I'Enfant desable, Le dernier Amiet Partir, I'écrivain marocainTahar Ben Jelloun est considéré comme un des noms
les plus consacrés de la littérature contemporaine d'expression francaise. "Francais par la langue, marocain par I'imaginaire,
par I'écriture, par les thémes que j'aborde™: ainsi se définit I'auteur, né a Fez (1944). Dans cette chronique, Ben Jelloun décrit
une situation fictive d'extréme xénophobie et réfléchit sur I'hybridisme, les contributions des émigrants et le role de la culture
arabe en France, socialement et linguistiquement.

THE LAST IMMIGRANT

Author of The Sand Child, The Last Friend and Leaving Tangier, Moroccan author Tahar Ben Jelloun is considered one of the
foremost names in contemporary Francophone literature. Born in Fez in 1944, he defines himself as "French by language,
Moroccan in terms of imagery, prose and subject matter”. In this short story, Ben Jelloun describes an extremely xenophobic
and fictitious situation, as he reflects on hybridism, the contribution of migrants and the role of Arabic culture in France, from
both the social and linguistic standpoints.
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Confluenaas

Le dernier immigré

Tahar Ben Jelloun

LE DERNIER IMMIGRE ARABE - en réalité un
Berbére - vient de quitter le sol francais ce matin.
Le premier ministre ainsi que le ministre de I'in-
térieur se sont déplacés pour assister a ce départ
et exprimer a M. Mohamed Lemmigri la recon-
naissance de la France. Mohamed n'était ni ému
ni en colére. Il était simplement content de rentrer
pour toujours dans son pays natal. Il recut comme
cadeau un chameau en peluche et un petit dra-
peau bleu, blanc, rouge d'un coté, de I'autre rouge
avec au milieu une €toile verte. Il I'agitait sans
conviction face aux caméras des télévisions et aux
photographes qui insistaient pour obtenir de lui un
grand sourire. |l éclata de rire et mit le double dra-
peau dans une poche de son vieux manteau.

La France respire. Elle n'a plus a résoudre des
problémes pour lesquels elle n'était pas préparée.
Elle tourne une lourde page de son histoire colo-
niale. A présent, comme dans un geste magique,
un siecle de présence arabe en France vient d'étre
effacé. La parenthese est fermée. Le pays ne sera
plus dérangé par les odeurs de cuisine trop épi-
cee, il ne sera plus envahi par des hordes de gens
aux coutumes étranges. Le racisme n'aura plus de
raison de se manifester. Il reste bien des Africains,
des Asiatiques et quelques familles des pays de

I'Est, mais qui, apparemment, ne posent pas de
gros problémes. Les Africains se tiennent tran-
quilles de peur de subir le méme sort que les
Arabes ; ceux qui squattaient des immeubles
abandonnés ont pour la plupart cramé avec
leurs enfants durant leur sommeil. Quant aux
Asiatiques, tout le monde loue leur discrétion.
L'extréme droite est la seule a regretter le
départ de ces millions de Maghrébins. Tout en
étant satisfaite de voir réalisé I'un de ses voeux les
plus chers, elle se rend compte qu'un pan entier
de son programme va lui manquer. Grace a leur
présence, elle avait pu se développer, progresser
dans les sondages et les élections, et méme arri-
ver au second tour de la présidentielle de 2002.
Sans immigrés nord-africains, elle se deman-
de ce qu'elle pourrait faire et quel épouvantail
exhiber aux Frangais pour se maintenir en tant
que force politique. Le parti de la peur et de la
haine s'est trouvé tout d'un coup démuni. C'est
ce qui expliquerait son revirement et un huma-
nisme soudain. Des militants ont organisé quel-
ques rassemblements, a Marseille notamment, et
ont écrit sur des banderoles : "Rendez-nous nos
Arabes que nous aimons tant!"; "La France n'est
plus ce qu'elle était ! Il lui manque le petit épicier
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arabe!". Sur une ancienne affiche on a barré " 3
millions de chémeurs = 3 millions d'immigrés de
trop" et on a ajouté "Besoin d'Arabes"! Une main
anonyme a aussi inscrit " besoin de haine!".

Le nettoyage du pays a pris quelques mois,
mais presque tout le monde en convient : les
choses se sont passées dans des conditions
presque normales. En fait, on n'a pas laissé le
choix aux immigrés. C'était accepter de s'en
aller ou se retrouver dans un centre de réten-
tion perpétuelle, sorte de camp de concentra-
tion surnommé " Santiago du Chili ". Tout était
prét : les camions bachés, les tentes grises, les
fils barbelés, les matons et méme les linceuls.
Les départs ont été pour la plupart volontai-
res. Question d'orgueil et de fierté. Le nez !
L'honneur est au bout du nez!

Les protestations traditionnelles de la gau-
che et de I'extréme gauche, ainsi que de certains
hommes d'Eglise, n'ont pas fait céder le gouver-
nement. Il est resté, comme a dit son premier
ministre, "droit dans ses bottes” ! Le ministre de
I'intérieur a déclaré : "La France a enfin réussi a
tourner cette page €crite en algérien." A un jour-
naliste qui lui demandait quelle était cette lan-
gue, le ministre a répondu: "C'est la langue du
sang versé sur une terre qui nous appartenait et
que nous avons perdue ! Une terre ou les bien-
faits de la colonisation ont été remarquables.”

Méme si ces départs ont crée des problemes
graves dans le pays, le gouvernement n'a laissé
voir aucun signe d'inquiétude. Certes, des cons-
tructions sont restées inachevées, des usines ont
di fermer, des entreprises licencier une grande
partie de leurs salariés, des boucheries et des épi-
ceries ont disparu, certaines ont été transformées
en salons de coiffure ou en boutiques de télépho-
nie, les poubelles ne sont plus ramassées qu'une
fois par semaine ; privé du tiers de ses effectifs,
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I'aéroport de Roissy fonctionne au ralenti. Pénurie
de médecins aussi et de personnels hospitaliers.
Mais le pays va bien. On manque de beaucoup
de choses mais la France a le sentiment d'étre
libre ou plutot libérée. Tant pis pour les sacrifices
que cela implique. Comme a dit un dirigeant de
la droite musclée, parlant d'une voix nasillarde:
"C'était le renvoi massif, sursaut de la France, ou
I'islamisation de notre pays! "

Les citoyens apprennent désormais a se
remettre au travail comme au temps ou il n'y
avait pas d'immigrés du Maghreb. Tout va bien.
Les Francais ont retrouvé I'énergie nécessai-
re pour faire redémarrer leur économie, ils ont
appris l'effort et la flexibilité, ont eu le courage
d'abandonner les 35 heures, les partis politiques
sont redevenus crédibles, les syndicats ont signé
un contrat de paix sociale. Plus de gréves, plus de
manifestations. Le paysage humain est redevenu
blanc, confiant, magnifique. Les Parisiens sont
maintenant particuliérement courtois et bien-
veillants. Ils ont retrouvé le sourire. lls ne pro-
testent plus contre la politique de la mairie qui
empoisonne la vie des automobilistes. La France
est rendue a elle-méme comme au bon vieux
temps ou les Maghrébins n'osaient pas sortir de
leurs cages a lapins. Tout va bien ou presque. Il y
a bien une certaine tristesse dans I'air, mais on ne
sait pas s'il faut I'attribuer au départ des immi-
grés ou a une météo capricieuse.

Cependant, depuis quelque temps, des faits
étranges ont lieu. Des journalistes a la télévision
et a la radio ont des blancs dans leurs phrases.
Des trous. Des manques. On ne comprend pas ce
qu'ils disent. Des mots ou des expressions entié-
res manquent dans leurs discours. lIs s'excusent,
puis continuent comme si c'était une toux ou
un oubliinvolontaire. Cette perturbation touche
tout le monde, les femmes comme les hommes.



Dans la presse écrite, on remplace ces mots
manquants par des périphrases du genre:

"Ce fruit' qui marque le début de I'été et
dont on fait de bonnes confitures n'est
pas arrivé sur le marché. Je ne me sou-
viens plus comment il s'appelle.”

Ou alors:

"La consommation d'..* nuit dangereu-
sement d la santé.”

"Le..’mélangé avec du lait est mauvais
pour le foie.”

" Cette épice*couleur rouge, fine et plei-
ne de golit estintrouvable en ce moment
chez les épiciers de France.”

"Il est déconseillé aux enfants de boire
trop de..”"

"Il parait que manger un...° en fin de
repas aide la digestion.”

"Les banques feront dorénavant payer
la remise de...”"

"Johnny est malheureux, sa..’ a été volée
lors de son dernier concert.”

" Les professeurs n'enseignent plus I'...
°Ni la..."°, les mots se sont envolés. "

"Attention, a dit le ministre de l'intérieur,
ceux qui font, comment dire, enfin ceux
qui font I'.." entre musulmans et terro-
ristes sont passibles de poursuites. "

"La grande salle de spectacle... “ou se
produisent les chanteurs d succeés a été
fermée pour travaux.”

"Ceux qui sont nés sous..."” auront le
droit de porter le nom de leur meére."

"France Culture a annulé une émis-
sion sur le fameux poéme de Stéphane
Mallarmé.."*"

Plus d'une centaine de mots courants sont
devenus des trous dans la langue francaise.
Que s'est-il passé ? Comment, tout d'un coup,
ces trous de mémoire se sont-ils généralisés ?
C'est un phénomene treés étrange. La presse
a mis du temps avant de reconnaitre que le
francais perdait des mots. On a fait appel a
des linguistes qui n'ont donné aucune explica-
tion convaincante. Les hommes politiques ont
minimisé ce fait jusqu'au jour ou une biblio-
thécaire d'un petit village des environs de
Rennes, Saint-Brice-en-Coglés, a vu tomber de
ses rayons les dictionnaires, le Grand Robert,
le Grand Larousse, le Dictionnaire Hachette. lls
chutaient les uns apres les autres. Impossible
de les maintenir en rayon. Une force les rejetait
et les envoyait au sol.

La bibliothécaire les examina un par un et
ne vit rien de particulier. En les remettant a
leur place, elle vit ou crut voir une cohorte de
syllabes s'en €échapper et s'éparpiller par terre
comme des bulles de savon. C'était une vision,
une hallucination due a |a fatigue.

Aprés un moment, elle ouvrit le Robert et
constata que des pages €taient vides, des pages
toutes blanches. Elle se dit que c'était un défaut
d'imprimerie. Mais les deux autres dictionnai-
res avaient aussi des pages sans la moindre let-
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tre. Par terre, il n'y avait plus trace des syllabes.
Volatilisées. Perdues dans I'air. Parties ailleurs
dans les valises des immigrés qui ont pris le large.

La France bégaie. La France parle par péri-
phrase. Les mots arabes qui peuplaient sa lan-
gue ont a leur tour disparu, ils ont pris la fuite.
Comment faire pour qu'ils reviennent? Quel
linguiste pourrait les remplacer pour que cette
langue retrouve sa santé, son rythme et ses
subtilités? Peut-on se passer d'eux? La réunion
interministérielle sur le sujet dura longtemps et
aucune solution satisfaisante ne fut trouvée.

Le recteur de |a faculté de droit se demanda:
"Mais a qui appartient un mot? A celui qui I'a
inventé ou a celui qui l'utilise? Et puis, n'oublions
pas que ces immigrés n'ont rien inventé, s'ils
¢taient des inventeurs, ils ne seraient pas venus
quémander du travail chez nous!"

Il s'arréta un instant, regarda I'assistance
qui attendait une solution rapide, puis reprit en
tapant des mains a chaque mot arabe:

"Je prendrais bien un peu de café sans
sucre tout en étant mal assis sur un tabou-
ret alors que j'aurais préféré étre installé
sur un divan ou un simple matelas, ou a
l'aise dans un sofa de couleur cramoisie,
face a un bouquet de lilas et de camélias...”

Le recteur pria Alain Rey de poursuivre:
"Comment donner son aval a votre politique
semblable & un bateau avec des avaries? Avec
vos discours, vous sortez les gros calibres,
vous mélangez I'émeraude avec du benjoin,
I'ambre avec n'importe quelle soude, vous
faites n'importe quoi et appliquez aux jeunes
délinquants des tarifs excessifs du simple fait
de leur origine arabe. Pour vous, ils sont tous
des vendeurs de drogue. Vous confondez le
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musc et la civette, le camaieu et le camphre,
et vous mettez de I'alcool dans votre limona-
de... parce que certains se prennent pour des
vizirs, d'autres pour des sultans ou des ami-
raux, et méme des califes d la place du calife
alors qu'ils feraient bien de consulter un tou-
bib et de cesser de prendre les étrangers pour
des clebs... Sije devais donner une note a votre
politique, ce sera un zéro pointé!"

Quelqu'un demanda pourquoi Alain Rey
retrouvait l'usage des mots absents. Sans le
regarder, Alain dit :" C'est parce que je n"ai aucun
préjugé, j'aime les langues et ceux qui les véhi-
culent ; I'origine des mots m'intéresse en tant
qu'historien et linguiste, des centaines de mots
arabes sont entrés dans notre langue sans visa ni
controle a la frontiere. Sans eux, la science irait
mal : pasde mathssans|'arabe, sans chiffres, sans
algeébre et sans algorithmes. Tout naturellement,
ils se sont installés dans le frangais, I'ont enrichi
et sont devenus tout simplement indispensables.
On les a importés ou, plus précisément, emprun-
tés parce que nous en avions besoin et jamais
personne n'a pensé un jour les expulser ni qu'ils
nous quitteraient au point de menacer I'¢quilibre
psychologique de la France!

— Que faire alors? dit le ministre de la
culture, qui n'arrivait plus a réussir ses
mots croisés.

— Que les immigrés expulsés reviennent!
dit un secrétaire d'Etat d'origine algérien-
ne.

— Cela m'étonnerait beaucoup, fit
remarquer Alain Rey. Ils ont leur fierté et
leur orgueil.



— Mais la France ne supportera pas que
sa langue soit ainsi amputée ! dit un
autre ministre qui peinait sur une page de
mots fléchés.

- Je ne pourrai plus jouer au Scrabble!
ajouta le ministre de I'éducation.

- La France! Mais la France ne fait rien
pour tous ces peuples qui parlent sa lan-
que, I'écrivent et I'embellissent! s'écria
Alain Rey. La France ferait bien de profiter
de cette crise pour réfléchir, avoir un peu
plus d'imagination et de cohérence dans
sa politique. Ce n'est pas en stigmatisant
Iislam et les musulmans que ce pays
fera honneur @ sa devise et a ses valeurs.
Messieurs les inquisiteurs, bonsoir!"

Brouhaha de vagues protestations.

Apres le 11 septembre 2001, certains ont
dit : ‘Nous sommes tous des Américains!’
Moi, je dis aujourd’hui : ‘Koulouna ‘arab!’

Nous sommes tous des Arabes! ‘Koulouna
mouhdjiroun’ Nous sommes tous des
immigrés.

En agissant de la sorte, nous avons porté
atteinte a leur dignité et nous avons perdu
notre dme et notre dignité, je veux dire
kardmatouna.

Je sais, je ne serai pas réélu. Qu'importe.
Je ne me représente pas. Je rends homma-
ge @ la langue et @ la culture arabes dans
I'espoir que certains accepteront de reve-
nir remettre la France sur pied.

Assalam Alikoum! Yahya Franca! Yahya al

Alain Rey quittalaréunion et laissa ceshauts  Maghreb!""
fonctionnaires dans le brouillard. Une semaine
plus tard, le chef de I'Etat apparut au journal
télévisé de 20 heures. Il avait |'air grave.

"Francaises, Frangais,

Mes chers compatriotes, 1 Abricot
2 Alcool
Assaldm Alikoum! 3 Café
4 Safran
5Soda

Oui, vous avez bien entendu! Assaldm 6 Sorbet
Alikoum, cela veut dire ‘bonsoir' en arabe 7 Cheque

ou, plus exactement, ‘la paix sur vous! 8 Guitare
Sayiddti, Sddati! 9 Algebre
Mesdames, Messieurs! 10 Chimie
Je serai bref, 16 outawillo alikoum. 5 Ama_lgame
12 Zénith
13X
La France a commis davantage qu'une 14 Azur
erreur, une injustice grave, dholmun kabir! 15 Au revoir. Vive la France ! Vive le Maghreb!
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