


O relato de viagem no
biodiagrama do romance
Cinzas do Norte

Maria José Palo

Profa. Dra. do Programa de Estudos Pés-Graduados
em Literatura e Critica Literaria da PUC-SP.

L]
VoA
FIKR 67




O RELATO DE VIAGEM NO BIODIAGRAMA DO ROMANCE CINZAS DO NORTE, DE MILTON HATOUM
Aleitura do romance contemporaneo Cinzas do norte, de Milton Hatoum, retoma a narrativa memorialista em si, que, em vez
de uma histéria narrada, ¢ um relato de viagem feito pela memaria visual, auditiva, oral e pictérica do leitor que a evoca pela
projecdo de seu olhar em cruzamento com o do narrador, do leitor e das personagens.

EL RELATO DE VIAJE EN EL BIODIAGRAMA DE LA NOVELA CENIZAS DEL NORTE, DE MILTON HATOUM
La lectura de la novela contemporanea Cenizas del Norte, de Milton Hatoum, retoma la narrativa memorialista en si, que, en vez
de una historia narrada, es un relato de viaje realizado por la memoria visual, auditiva, oral y pictérica del lector que la evoca
por la proyeccion de su mirada en interseccion con la del narrador, del lector y de los personajes.
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LE RECIT DE VOYAGE DANS LE BIODIAGRAMME DU ROMAN CENDRES DU NORD, DE MILTON HATOUM
La lecture du roman contemporain Cendres dAmazonie, de Milton Hatoum, reprend la narration mémorialiste en soi, qui, au
lieu d'une histoire racontée, est un récit de voyage écrit selon la mémoire visuelle, auditive, orale et picturale du lecteur, qui la
ressent par la projection de son regard qui se croise avec celle du narrateur, du lecteur et des personnages.

THE CHRONICLE OF A JOURNEY THROUGH THE BIODIAGRAM OF ASHES OF THE AMAZON, BY HATOUM
The contemporary novel Ashes of the Amazon, by Milton Hatoum, once again takes up the memorialist narrative in itself, that, rather
than a narrated story, is the chronicle of a journey through the visual, audio, oral and pictorial memory of the reader, who conjures it
up through the projection of his or her own point of view converging with that of the narrator, the reader and the characters.
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Mas, se tentarmos escrever algo... de vivo, entdo é claro que o autor nGo
pode estar presente. (GREEN, Hengy. EnTrevisTA, in: Paris Review, XIX, 1958: 72).

ermanecer fora ou dentro de um livro tem uma

dupla intencio para aquele que escreve: ser mais

vidente da realidade com seus prdprios olhos para

contd-la a um leitor distante; ser a propria mente
que mantém a lembranca do visto, com o intuito de relatar a um
leitor mais préoximo fragmentos que lhe evocaram uma projecdo
aos seus proprios olhos.

Ha sempre um destino no relato daquilo que o autor viu e foi
visto, e que, uma vez lido, deixa o vivido a ser autenticado pelo seu
leitor. Em ambas as posicdes, a ponta do fio narrativo existe e resiste
nas méaos do narrador. Porém, quando afrouxadas nas méos do leitor,
¢ com estas que a histdria, em avancos e recuos, enrola as partes do
seu tema em torno de si, por meio de configuragcdes imaginarias. Ao
invés de narrar uma histdria vivida, o autor pede ao leitor um par
de olhos e uma memoria para ler, ouvir e colorir os fatos, e deles se
ausentar. Se a memoria do autor consagra o herdi épico, a do leitor
sera a musa que movimenta a narrativa. Serd o leitor que, recordan-
do acontecimentos, devera encher as paginas de seu livro, e dar-lhe a
forma de um relato citado e de um género singular. No relato, sempre
houve embaracos imaginarios entre o dizer e o ouvir, suposta relacio
entre a palavra viva e a palavra escrita, que o narrador deseja con-
cretizar em discurso citado, transferindo-o ou a personagem ou ao
leitor, momento em que se mantém ausente e supostamente neutro e
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impessoal numa fala entre aspas. Estudar as
formas de transmissédo do discurso do outro
no discurso contextual é remeter-se ao todo
da transmissio da obra: falar do sujeito que
fala e daquilo que ele fala - ter o discurso
subjetivo como tema principal.

Em remessa ao estudo do relato de via-
gem, ¢ observavel a reducdo da palavra
narrada do autor, que se hipertrofia como
discurso, para a palavra da descri¢do dos
fatos observados, ndo so nas cenas do
mundo exterior, mas também nas cenas do
mundo interior, quando se tornam aconte-
cimentos e peripécias de um pretenso heroi.
Os mundos exterior e interior apresentam-
se justapostos, espacialmente, em situacoes
e momentos, dias, horas e instantes da vida
do narrador e das personagens, diferencia-
dos pelo tempo historico. Por essa razéo, o
tempo histérico se anula, e recai nas diferen-
cas e contrastes quando apenas o tempo da
aventura ¢ representado. Enquanto forma,
a signatura do autor se expande por meio
da simulacio de praticas de linguagem des-
locadas pela metalinguagem, uma fala que
deseja falar-se e fazer-se historia pelo ima-
ginario. O destino do relato de viagem des-
creve o encontro da unificacio de uma nar-
rativa individual a uma mais ampla, a obra,
entdo desagregada pelos acontecimentos,
a0 mesmo tempo, justapostos e sucessivos,
relato dentro de relato, ficcdo dentro de fic-
cdo, voz dentro de voz.

Entretanto, na escuta do relato de via-
gem, uma rede de intrigas tecida pelas tra-
mas da memoria do narrador passa a negar
e nio mais a executar as ordens da regéncia
autoral em sua biografia de vida passada.
Junto a concepcio de romance como um
encontro de duas aguas, lingua e lingua-
gem, uma outra ordenacio de fragmentos
metonimicos se rarefaz no texto; nele, os

residuos de vidas ausentes fazem-se pre-
sentes, em tempo de uma variante roma-
nesca, ndo mais historica, visando a trans-
formacéo da linguagem-objeto em lingua-
gem-sujeito. Pela memoria, os fragmentos
metonimicos registrados pelo exotismo
e realismo da percepcio do real passam a
ganhar, como relato, uma existéncia sen-
sorial, recuperando a vocalizagédo e o gesto
de um corpo de discurso hibrido, que néo
¢, mas deseja ser histérico, em um livro de
viagem - editar-se como livro.

A escritura dos fragmentos, ou biogra-
femas, no nomear barthesiano (BARTHES,
1977: 189), em forma de relembrancas,
visa ao reviver da metamorfose do préprio
sujeito do discurso em busca de uma tota-
lidade utdépica. Quer ganhar a dimensio de
um todo, para nele se imiscuir como um
corpo oral e oralidade escrita. Se no roman-
ce domina a matéria épica biografica, no
relato biografematico a matéria documen-
tal flutua, desagrega-se, ao mesmo tempo
em que afunda o acontecimento histori-
co. Tanto a palavra inscrita na voz, quan-
to a palavra escrita no texto ganham, no
biografema, uma performance singular, a
liderar, no texto, uma unidade estrutural
do romance. Isso ocorre porque no entre-
meio dos documentos de vida e fatos vivi-
dos emergem objetos que delatam aqueles
de uma iconografia ja glorificada no pas-
sado: por consequéncia, rompe-se a cadeia
do romance com sua origem épica historica
e faz-se a denuncia de verdades recriadas
pelas formas dadas do biografema. Naquilo
que o autor viu e viveu como autor unico,
outros autores-leitores, senio poetas, prati-
cam sua fala de sujeitos pela voz citada, com
a finalidade de reintegrar o texto-memoria
no texto-relato de viagem. O relato de via-
gem deve ganhar o espaco externo real e o



interno do seu espectador, revendo-se
como uma forma de expressio.

0 romance do escritor manauara
(Milton Hatoum, 1952 -), Cinzas do
norte (2005), edita uma pratica estra-
nha similar ao relato de vidas, cuja
historia tem lugar na Vila Amazonia,
nucleo da intriga plural entre
Raimundo/Mundo, Trajano Mattoso
e Alicia. A narrativa recorre a uma
trajetoria de viagens relatadas pelo
Brasil/Norte, em transito por Manaus,
Rio de Janeiro e Europa, num fluxo
continuo de instantes do discurso
citado, fragmentado, que, espacial-
mente, rompe geografias e historias
vertidas Rio Negro abaixo, as mar-
gens do Rio Amazonas.

0 romancista Hatoum inventa “a
vida numa situacdo extrema”, entre a
realidade e a ficcio, por um processo
migratorio de residuos biografema-
ticos de uma vida errante sob uma
gama variada e contida de micro-in-
trigas. Esses biografemas sdo signos
que deslocam o lugar da fala autoral
simulada para a memoria do leitor,
contra o tempo do narrador, nio mais
pelos limites pessoais e privados do
homem para si, mas por signaturas ou
instancias artisticas representadas por
registros sonoros, corporais, verbais e
nio verbais em presenca na estrutura
do relato de viagem. Isso porque, atras
do dialogo interativo e articulador do
romance, vige a ficcionalizacdo da
voz determinante do discurso relato.

Na fronteira lingua e linguagem,
desempenho e voz, descontinuidade e
reversio temporal marcam o proces-
so narrativo de viagens por terra-rio-
mar, redesenhando, metaforicamen-

te, os afluentes ndo-verbais do Rio
Amazonas, sob olhares de mundos
que desenham paisagens de nature-
za poética por simetrias dadas, néo
sO a partir da logica do simbolo, mas
também pela travessia de um tempo
primitivo da linguagem para o tempo
domesticado pelo trabalho da escri-
tura. Trata-se de um relato transfor-
mador de simetrias reconstruidas pela
leitura dos biografemas. Diagrama de
dados documentais do homem em si
que, a partir dai, da-lhe as prdprias
costas, ao voltar-se para o mundo,
mundo e homem, ambos entrelacados
auma imagem objetiva, critica e auto-
reflexiva: a imagem do seu discurso
interior. Neles, um outro horizonte
e ambiente narrativo se mostram ao
olhar do narrador observador.

Surge, entdo, a paisagem do sujei-
to colorida pela paleta do relato-car-
ta-mundo, em outra historia de vida
lida nas mediacdes do texto-signo.
Se, no discurso das cartas escritas, a
consciéncia do narrador em Cinzas do
norte ganha a iconografia da Natureza
como paisagem vista, no relato oral, a
historia da Natureza se de-screve por
vocalizacdes e novos ritmos de obje-
tos concretos originarios da lingua-
gem poética. O romance traca seus
contornos ficcionais entre a fala e a
escritura, pondo em tensédo a perfor-
mance davoz e o didlogo. Inscreve-se,
nele, sobretudo a imagem da lingua-
gem como representacdo, na relacdo
imagem-imaginario.

A fisionomia dada ao texto-relato
nos possibilita o revelar, pelo diagra-
ma dos biografemas, dos tracos dis-
tintivos de uma face biografica que
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deseja transformar-se em linguagem-
objeto na prépria linguagem, como
uma espécie de tessitura de formas
significantes enredadas pelo significa-
do da vida autoral. O Eu que se narra
em Cinzas do norte procura encontrar
no niao-Eu o seu processo significante
autobiografico, porém, materializado
na imagem, no proprio sistema de tex-
tos em duplicidade - objetos de visdo
da natureza, da cidade, do rio, da pai-
sagem, do homem, da caricatura, do
desenho, da fotografia, das aquarelas,
as formas de vida da nio-linguagem.
Essas formas de representacdo de um
género oral ocultam, na enunciagio
do discurso escrito, o destino decom-
posto do homem no relato de viagem,
em busca de sua unificacéo pela via da
memoria (Mae-filho): Historia de uma
decomposicio - Memorias de um filho
muito querido (Hatoum, 2005: 293).
Entendemos que, se de um lado, o
autor real esvazia a prépria vida por
sua auséncia no discurso, de outro,
recupera suas mascaras num outro
corpo de linguagem estratificada pela
palavra, presente em novos desenre-
dos biograficos, que entrelacam inter-
namente a intriga amorosa de Alicia
- Ranulfo - Arana - Trajano Mattoso.
No relato da historia, o fato relembra-
do pelo relato oral/escrito de viagem
passa a compor-se pela dimensdo de
outros tempos de Eus, que pelo movi-
mento migratdrio da leitura do outro
em si, de si no outro, imbricam-se
num narrar continuo. Sao tempos do
discurso estético marcados pela acdo
entrecortada da lembranca e apresen-
tados como residuos ou fragmentos
de biografemas ao leitor. A medi-

da que este ganha complementacio
pelas formas dadas no confronto fala-
escritura, um outro relato-corpo feito
nas dobras do presente do sujeito da
escritura tem lugar, como uma segun-
da pele tatuada por tragos grotescos a
bico-de-pena em telas.

A leitura do romance Cinzas do
norte passa a ser triplice, autor real/
leitor/ouvinte, no tempo e ritmo fuga-
zes do texto oral. Por conseguinte, no
discurso, a lingua ndo cabe mais como
exercicio da fala; cabe-lhe mais a tare-
fa de ordenar a historia pelas marcas
atemporais dadas pela vocalidade em
mistura de articulacdes. Eo signo voz,
agora, que assume a dindmica do tecer
de linguagens em dupla escritura- sig-
natura de sujeitos respondentes: ten-
siona o relato epistolar no relato de
viagem, em funcéo da interpretacio:

Nem sei se Jano jd sabia (p. 310);
um dia eu te conto, ela dizia (p. 306);
A errdncia ndo era meu destino,
mas a volta ao lugar de origem era
impossivel (p. 308); A casa da Vila
Amazdnia tem tracos do palacete de
Manaus, lembrei. Mas evocava tam-
bém outro lugar, que minha memao-
ria buscava, esquadrinhando cantos
do passado (Hatoum, 2005: 295).

Da linearidade biografica a espa-
cialidade da linguagem residual, o
relato de viagem arquiteta em seu
desenho uma temporalidade espaco-
linguagem, na ubiquidade do contex-
to amazonense do Rio Negro, da Vila
Amazonia, das pracas, teatro, Rio de
Janeiro, Berlim, Londres, lugares-ber-
co de paisagens estranhas e mundos,



dentre os quais, o maior, a Amazdnia
brasileira. Uma vez recontada a histo-
ria da Natureza-Homem em Cinzas do
norte pela escritura, em saltos de acaso,
seu desdobramento ainda continua em
expansdo vertical por diversos codi-
gos em uso de intertextualidades: car-
tas, cartdées-postais, bilhetes, jornais,
fotografias geram um perpétuo movi-
mento entre textos e vozes: texto oral,
plural, diverso, cultural em configu-
racdo dada por um sistema complexo
de signos e discursos de representacio
do romance moderno falando sobre o
realismo globalizado.

Cinzas do norte ¢ um romance que
quer redesenhar e estender suas fron-
teiras genéricas no Eu que relata o evo-
cado da vida em releitura pelo sujeito
que escreve e relembra, por ilumina-
coes vivas, lembrancas repentinas do
passado no vinculo afetivo com o pre-
sente e o futuro, em fabulosa liberdade
visivel e sonora. O tempo do roman-
ce ndo tem mais o tempo de aventu-
ras heroicas préprias as narrativas do
maravilhoso. Mais adentra a férmula
da fabula oriental, descontinua, reta-
lhada, detalhada, por isso, surpreen-
dente (Hatoum, 1989).

Eo tempo que se encanta e desen-
canta, ao sair da narrativa privado de
heroicidade, por pretender falar mais
da histéria da percepcdo em estica-
mento vertical, na tessitura dada pela
aventura dos biografemas: ser uma
sintese no futuro, ganhar re-narracoes:
“o relato sobre o Mundo”. Modo anald-
gico de recusar o passado estatico dos
documentos, no qual apenas aconte-
cimentos provocam acontecimentos,
para fazer-se narrativa com o presen-

te, entre a aventura e o relato, por meio
de ordens alternadas do eu por ele/ela,
um questionamento para Barthes:

Pode-se fazer Narrativa
(Romance) com o Presente? Como
conciliar - dialetizar - a distdn-
cia implicada pela enunciacdo da
escritura e a proximidade, o arre-
batamento do presente vivido ao
mesmo tempo que a aventura. (O
presente é aquilo que cola, como se
tivéssemos o nariz junto ao espe-
1ho). Presente é ter o nariz colado @
pdgina; como escrever longamente,
coerentemente (de modo corrente,
fluido, sequido), tendo um olho sobre
a pdgina e outro sobre “aquilo que
me acontece? (BARTHES, 2005: 36).

A arte de narrar em relato faz
do passado vida no presente, objeto
historiado em uma outra dimensio
com a morte, ao romper a dualida-
de transcendental. O lado realista do
biodiagrama da as cores que pintam
o mundo inteiro de modo simultdneo
a narrativa em reminiscéncia cria-
dora (fora do biografico); a horizon-
tal da diegese anula-se em favor da
verticalidade - luta corpo-a-corpo,
libertadora do sentido historico da
vida e da morte. Marca, por conse-
quéncia, a negacdo do antes e do
depois; confirma o mundo em coe-
xisténcia e unificacdo; ultrapassa os
dualismos; deseja a presenca de um
sentido atemporal da vida na lem-
branca. Para Novalis (1798: 2, frag.
187, 562-3), “Que ¢ a vida senio
isso? O desespero, o medo da morte
sdo exatamente uma das ilusdes mais

FIKR 73



interessantes deste género (...)". “Cada his-
toria contém uma vida” - uma questiao que
desejamos responder no cruzamento das
escrituras biografica e biografematica em
Cinzas do norte.

No prélogo do romance, entre o relato
epistolar (Cartas de Mundo e Ranulfo) e o
relato oral, o intertexto recolhe, nas brechas
da informacido documental, enigmas que
expdem dois Eus em ato conjugado, com
o fim de mostrar outras funcoes a historia
do autor e do duplo ambiente discursivo na
massa textual (Hatoum, 2000). Textos desa-
comodados pela leitura curva do olhar do
leitor-escritor, na escritura contemporanea
hibrida e polifénica de Hatoum. Nela, essa
historia vivificada se mostra, as margens
do tempo, espremida entre duplices vozes:
o discurso de Mundo (interlocutor) e do
mundo (globo terrestre) — enuncia¢ées con-
taminadas pela emotividade da fala poética
que reclama a percepcéo sensual e senso-
rial dos objetos da paisagem do Rio Negro,
imagens da floresta amazo6nica em seus
limites histdricos verdes e vermelhos (entre
a vida e a morte). Eus-Natureza-Homem se
enroscam e se confundem assemelhando-se
as arvores seculares gigantescas em meio a
Cidade Amazobnia, em escala de grandeza
interativa e ontologica, de diversidade, con-
traste e comunicabilidade global. Eus/nar-
rativos geram a matéria poética na memo-
ria coletiva reordenada pela via epistolar,
cartas relatos de fragmentos de vida da per-
sonagem, de/sobre Mundo (Raimundo), lida
vinte anos depois, entre esbocos, desenhos,
trabalhos de arte inacabados:

Li a carta de Mundo num bar do beco
das Cancelas, onde encontrei refugio con-
tra o rebulico do centro do Rio e as discus-
soes sobre o destino do pais. Uma carta sem
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data, escrita numa clinica de Copacabana,
aos solavancos e com uma caligrafia
miuda e trémula que revelava a dor do
meu amigo. (Hatoum, 2005: 9)Pensei em
reescrever minha vida de trds para fren-
te, de ponta-cabega, mas ndo posso, mal
consigo rabiscar, as palavras sGo manchas
no papel, e escrever ¢ quase um milagre...
Sinto no corpo o suor da agonia”, € o que
se Ié pouco antes do fim. Na margem da
ultima pdgina, estas palavras: "“meia-noite
e pouco. (Hatoum, 2005: 9)

Uns vinte anos depois, a historia de
Mundo me vem a memdria com a forca
de um fogo escondido pela infancia e
pela juventude. (Hatoum, 2005: 9-10)
A duplice escritura do relato em Cinzas do
norte € assim: o imaginario se escreve e se
de-screve, se cita e se 1¢, se ouve e impoe-
se como uma espécie de simpatia (sim-pa-
tia pelo outro), assim expressa por Barthes,
como expansio do Eu Ideal (2005: 80-87):

E a corrida recomeca: nGo posso
ficar satisfeito com o testemunho que
dou de mim mesmo, se ndo o estender
a outros, pois como posso ter valor se
ndo faco justica aos outros? Ora, criar
o Outro, saber fazé-lo, este é o papel do
romance (...) "Eu simulo ser aquele que
quer escrever uma obra”, ele assevera.

Tanto a légica do tempo reversivel quan-
to irreversivel ensina ao leitor o complexo
processo de relatar partes da acdo narrativa
pelo fluxo da memoria, por interpretantes
de um discurso descontinuo, sendo de um
romance inacabado, denunciado pelos des-
dobramentos da voz ou egos do narrador
(autor implicito - a imagem do autor, seu
primeiro self; o leitor, seu segundo self):
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O autor cria ... uma imagem de si
mesmo e uma outra imagem de seu lei-
tor, ele faz o seu leitor, assim como faz seu
segundo self, e a leitura mais bem suce-
dida é aquela na qual os selves criados,
autor e leitor, podem encontrar um com-
pleto acordo (Booth, 1983: 421).

No projeto literario de Cinzas do norte,
discurso e fala ensinam um outro final de
historia no texto plurivocal - “o autor dele
mesmo* e a outra voz “autor-testemunho”, ao
criar uma terceira “voz-outro” (Barthes, 2005:
81). Todas as vozes compensam-se entre si, no
acordo criado entre os selves, pelos distancia-
mentos estratégicos do narrador em relacio
a personagem e, sem duvida, devido a ambi-
guidade dos efeitos gerados pela experiéncia
de um fazer compartilhado dos siléncios do
texto também vozes da narrativa, tio pre-
sentes no passado de Homero. O intercim-
bio entre os selves do relato de uma historia
é retorico, com regras e de métodos proprios,
porém, voltados para um pacto da fala, pacto
entre vocalidades, as quais passam a ditar a
lei da organizacdo das unidades cumplices
do discurso citado no romance de viagem,
entendido como género oral:

Alicia queria me ver, ndo logo, ndo
amanhd, nem no ano que vem.Um dia...
(Hatoum, 2005: 267);

Faz muito tempo que ndo vais a Vila
Amazénia. Ndo conheces os viveiros de
peixes e tartarugas, o orquiddrio, a plan-
tacdo de cacau, ndo viste a reforma
da vila Okayama... (Hatoum, 2005: 89)

0 romance contemporianeo de Milton
Hatoum ¢ lido como um discurso citado,
paradigma do género moderno, por nos pos-
sibilitar um trabalho descritivo de hipdteses
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confirmadas experimentalmente, do inex-
plicavel do romance como algo novo. Ao
fazer a ficcdo da palavra, o autor faz a ficcio
escrita da oralidade. O que nele é novo ¢ jus-
tificado pela lei da continuidade, a qual passa
a regrar o sistema complexo de linguagem
pelas jun¢des da voz duplice, ou triplice ou
quadrupla, fato que autoriza o leitor a traba-
lhar em mundos ilimitados e expandidos por
outras vozes reclamadas, além da realidade,
como nos ensina Booth (1983: 425):

A experiéncia ficcional, em contraste
com a experiéncia da maioria das narra-
tivas em historia e jornalismo, é constru-
ida por um tipo especial de duplo papel:
enquanto o ouvinte real ou observador
é capaz de unir um numero ilimitado de
ouvintes autorais, eu sou feito para unir
aqueles que sdGo postulados por esta his-
toria particular - uni-los, como dize-
mos, realmente, e ndo em pretensdo.

Viajamos como leitores sob o impul-
so da narrativa-relato, acompanhados de
um autor silencioso, que nos deixa a acéo
final por resolver. Tudo nela ¢ caos, néo se
vé claramente o caminho, ¢ um enigma:
o autor faz metade do caminho, o leitor, a
outra metade, um trabalho de reconstrucio
da forma expressiva, entre o dificil e o com-
plexo do didlogo e da fala interior, o pen-
samento. Se o autor cria uma imagem de si
proprio no leitor, devera, no depois, entrar
em acordo com seus Eus duplos representa-
dos pelas personagens, em pacto perfeito,
a partir do qual todos o aguardam para um
reconhecimento, ao final da viagem.

Consequentemente, o romance em leitura
néo segue mais a direcdo de simpatia sobre o
autor, mas a simpatia pelo Outro, a distancia.
Ouvir o narrador é tdo bom quanto ouvir o



leitor implicito relatar as partes daquilo que
descreve e dramatiza como seu leitor emo-
cional. Vozes intervém no texto oral e sobre
ele, dentro e sobre a matéria quase-formal,
para que possam modelar um objeto em
movéncia, sem sintaxe, sem contudo perder
o lago de coesdo textual. O discurso vocal,
pelos sentidos, torna-se inominado, busca
apenas provocar prazer pela via da escritu-
ra em nova experiéncia, nio hermenéuti-
ca, mas redesenhada pelos fios do olhar, da
escuta e do grafismo:

E a voz e o gesto que propiciam uma
verdade: sdo eles que persuadem. As frases
sucessivas que sdo langadas pela voz, e que
parecem unidas somente por sua conexdo,
entram progressivamente no fio da escuta,
em relacdes mutuas de coesdo. A coeréncia
ultima conseguida pela obra é um dom do
corpo. (Zumthor, 1993: 165)

0 trabalho de uma leitura experimental de
Cinzas do norte arma, para o leitor, multiplas
leituras residuais que permeiam os fios nar-
rativos em olhares e escutas cruzados, entre
presente e passado, mais um memorial sem
datas, feito de biografemas que marcam as
fronteiras entre obra e texto, menos um bio-
diagrama; define-se, concretamente, como
um diagrama de interpretantes. Se o objetivo,
de nossa leitura, ¢ ganhar a ndo-hierarquia de
um biodiagrama, agora critico, de sua propria
histdria, por meio de decupagens da lingua-
gem hibrida, € porque ¢ a palavra citada que
reescreve a nova vida liberta dos olhares do
autor pelo coracdo de um narrador que expe-
rimenta sua nova versio de self:

Mesmo em drama, grande parte do que
nos € dado ¢ narrado por alguém e, mui-
tas vezes, sentimos tanto interesse no

efeito sobre a mente e coragdo do narra-
dor, como em vir a saber que mais o autor
tem a contar-nos. E continua: "Em ficgdo,
logo que encontramos um eu, estamos
conscientes de uma mente que experi-
menta e cujas opiniées sobre a experi-
éncia se interpéem entre nos e o acon-
tecimento” afirma Booth (1980: 167).

Entre a vocalidade e a percepg¢do do vivi-
do em confronto, o romance Cinzas do norte
passa a ser uma forma de saber narrativo,
um signo de/sobre a vida, a um s6 tempo —
texto aberto a possiveis acordos, relato dia-
légico e polifonico, no dizer bakhtiniano,
do mundo/Mundo/Raimundo/Ramira/Ran/
Arana/Lavo, protagonistas de uma histdria
dramatica em superacdo. Entendemos que,
em favor da dramaticidade, se o tempo ¢
reversivel ao contar a histdria da vida bio-
grafica em citacdes, passa a ser irreversivel
pela vocalizagdo, enquanto os nexos orais
montam uma experiéncia virtual entre os
didlogos lembrados e ditos moventes no
relato, pelas técnicas das artes da memo-
ria, superando a propria historia, num jogo
autotélico, afirmaria Zumthor (1997: 195):
“0 que se manifesta entdo - ao som de uma
voz, na presenca comum do emissor e dos
receptores da mensagem — ¢ um jogo autoté-
lico, uma purificacéo ficticia ou uma supera-
cdo da histdria...”

Por seus tantos usos identificadores da
ambiguidade discursiva, o texto ganha ubi-
quidade em diagrama, pelo avesso, na mis-
tura entre vozes - lugar certo para ouvintes e
leitores (o Texto). Para Bakhtin, o dialogismo
néo se confunde com a interacéo face a face
- ele sempre esta entre discursos. Enquanto
remete-se aos residuos migratdrios de lem-
brancas intertextuais, o biografema firma-se
mais como um método de construcio enun-
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ciativa; fatos objetivados se interconectam
por meio de dobras volumosas do sujeito em
possiveis concordincias de mundividéncias,
um respondente ao outro — praticas de alteri-
dade conciliadora: voz = escrita (gesto, tom,
palavra). Na voz, transita a linguagem, pela
maneira de olhar ausente e presente, em dis-
tancias polifénicas - siléncios e ruidos, em
ressonancias ilimitadas. Como coisas de voz,
nuancas da fala presentes no discurso indi-
reto livre, biografemas costuram, um com o
outro, o dito na fala do locutor, e o néo dito,
no contexto da situagdo (Clark e Holquist,
1998: 226).

0 romance, em geral, ¢ mais um estado
possivel de linguagem; esta lhe confere a
forma. E a forma faz a historia do género. No
relato de Mundo, no entre-mundos, a passa-
gem da ordem-desordem a nova ordem faz
o destino estético da vida-morte do sujeito
Mundo, num desenho inteligente e inventivo
que desliga a verdade-enigma de sua origem
biografica pelas mascaras do sentido levado
ao eshoc¢o de um projeto de trabalho futuro:

“Sete desenhos: Pai-Filho-Vila
Amazodnia-Historia” (Hatoum, 2005: 174).
Sdo verdades recolhidas pelo autor real dos
biografemas das cartas: o gozo da lingua-
gem, no da verdade e do desejo "o carta
diz ao mesmo tempo a verdade € o desejo”
(Barthes, 1977: 120).

O duplo discurso carta-relato no pre-
sente dialogico caminha por crises de con-
fissdo e denuncia, nas quais o narrador em
dupla e tripla voz se coletiviza pela memo-
ria. Por consequéncia, a memoria coletiva
tira o autor do centro e o concede ao leitor,
dando-lhe o poder imaginario de proprieta-
rio para escalonar sozinho outras leituras,
em relatos de viagem cifrados por indices

metonimicos memorialistas, imagens. Velar
e revelar artistico de um corpo de lingua-
gem que quer ser texto-vida observado,
lido e ouvido pelo narrador-personagem ja
distanciado no tempo pelo objeto de dese-
jo. Na citacdo de Paul Valéry, encontra-
mos suporte para nossas consideracoes:

A "observacdo artistica”, diz ele ao exa-
minar uma artista cuja obra consiste de
bordados figurativos em seda, “pode atin-
gir uma profundidade quase mistica. Os
objetos sobre os quais ela incide perdem o
nome. Sombra e claridade formam siste-
mas muito especiais, colocam perguntas
bem prdprias que ndo estdo vinculadas a
nenhuma ciéncia, nem derivam de alguma
pratica, mas adquirem existéncia e valor
exclusivamente a partir de certos acordes
que se estabelecem entre alma, olho e mdo
de alguém que nasceu para concebé-los e
desencaded-los no proprio intimo” (apud
Benjamin, 1983: 73-74).

Como texto de observacdo criativa, a
imagem dos colonizadores, Cinzas do norte
traz um sonho historico em si, analogo ao
texto historico do conquistador holandés
Mauricio de Nassau (séc. XVII), e ao desejo
de concretizar cidades jardins-botanicos cul-
tivados por uma memoria coletiva de relatos
histéricos de um imagindrio e de fazeres por
maos realizadoras e denunciadoras do novo
Eldorado, um sonho brasileiro (ver Hatoum,
Orfdos do Eldorado, 2008).

Tanta natureza pra qué? Sorva e
pupunha por cinquenta centavos..., disse
Mundo, arrotando um bafo quente. Agora
estava sério, o rosto virado para o rio € a
floresta, as mdos suadas sobre o papel de
embrulho. Pés o Idpis na mesa, esvaziou a



garrafa; bebia com dnsia, mais que prazer.
Era o conjunto habitacional que estavam
construindo? O Novo Eldorado?

"E vais ver que lindo Eldorado...”, disse
Mundo.

‘Nem fogo ia querer morar Id”

“Um apito grave veio da baia. Um navio
branco navegava rumo ao rio Amazonas:
The World Mistery e uma faixa com letras
azuis - "Viagem ds aldeias indigenas do
Alto Solimées" (Hatoum, 2008: 144-145).

A forma oral do relato de viagem no
biodiagrama degenerado de Cinzas do
norte reune, em torno de si, leitores e
ouvintes historicos, duas realidades em
interatividade comunicativa e feitura:
grafar, escrever, ler; escritura-leitura que,
por tecnologias vocais e graficas da voz e
mao do artista (caricaturas, desenhos, car-
tées-postais, imagens distorcidas, jogos de
claro-escuro) anulam as funcées dos com-
ponentes verbais e reforcam a sua dupla
funcdo discursiva em gestualidades, a que
grafa, a que 1¢, a que escreve, a que ouve,
a que esquece e a que relata. Essa sintaxe
plurivoca, sendo polifénica, dada ao texto
literario infere a narrativa um outro valor
de obra, a de um relato corporal/gestual/
performatico/ambiental: narrativa ecolo-
gica de uma histéria de vida que se amplia
pelo habitat do seu proprio re-narrar poé-
tico por outros leitores.

Por consequéncia, as performances do
narrador perdem-se ao fiar as tantas micro-
histdrias enroscadas umas as outras, entre
titubeios ambiguos que o leitor deve aten-
tamente perseguir: “O ouvinte segue o fio, e
nenhuma volta é possivel: a mensagem deve
chegar imediatamente” (Zumthor, 1993:
165). No texto de Benjamin (1985: 74), reen-
contramos o pensamento de Valéry:

Trata-se de um modo de elaboragdo de
que o provérbio dd a melhor idéia, quando é
entendido como - ideograma de uma nar-
rativa. Provérbios, assim se poderia dizer,
sdo ruinas que estdo no lugar das velhas
historias: nelas se enroscam, ao redor do
gesto, uma moral como a hera nos muros.

O fio da historia no relato é o mesmo
fio da escuta - sio eles os demarcadores da
paisagem do sujeito-observador a distancia
dada por um mover de olhos camonianos
para definir um novo “horizonte da patria”
(apud Sussekind, 1996: 335). O autor impli-
cito faz o destino do prdprio relato, a manei-
ra de um retorno a percepcio dos coloniza-
dores a distancia historica, como uma des-
cricdo coOmico-epistolar da primeira viagem
de Gongalves de Magalh&es ao Brasil.

Percepcio dadaao olho-ouvido,um modo
singular de fazer a coesdo dada ao corpo da
escritura romanesca que troca as dimensdes,
de um topos, (boca), a outro (ouvido), dis-
curso que se faz verdadeiro jogo de poesia,
conforme nos ensina Zumthor (1993: 166):

Avoz me traz @ luz, “representando-o0”
(no sentido cénico da palavra), o discurso
garante essa poesia. Donde um desdo-
bramento: tal discurso se faz simulta-
neamente narrativa e pelo proprio som
da voz que o enuncia, um comentdrio
desse relato; narragcdo e glosa, con-
juntos interiores a obra, embora sejam
auténomos e cada um faca seu jogo.

Do trabalho dos biografemas no relato de
viagem, Cinzas do norte, podemos recolher
uma dobradura em mobile, numa estrutura
escultural arborea admirdvel, coagencia-
dor, midiatica, hipertextual e virtual, que
poe em devir uma memoria vivificada, sen-
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sivel, multipla, plural - memdria coletiva.
Memoria coletiva essa que visa a fundacio
da nova tradicdo da Vila Amazoénia - “entrar
no Horizonte”, pelos primeiros desenhos
da arquitetura de uma futura crénica do
Rio Negro feitos pelo olho-méo do artista
Mundo, em papel de embrulho, em duplice
registro narrativo/descritivo marcado pelo
tempo discursivo simultaneo:

Entramos no Horizonte para tomar
uma cerveja. Na baia, uma balsa car-
regada de toras se aproximava de uma
serraria dos Educandos. Mundo pediu
um pedaco de papel de embrulho e
comecou a desenhar e escrever... Voltou
a desenhar, enquanto eu bebia, olhan-
do o Rio Negro. (Hatoum, 2005: 144)

Em Cinzas do norte, a separacido entre
Historia e Discurso ¢ apenas operacional,
visto que o relato ¢ uma categoria que inte-
gra niveis diferentes no corpo escritural.
Séo duas faces de uma mesma moeda numa
organizagdo convencional sob condicdes de
uma verdade logica. Se o autor de carne-e-
0sso nos da histdria, o leitor real nos da a
nova percepcio da histéria, a sua imagem.
0 autor implicito, em seu self, apresenta-se
como um desenho-imagem do texto oral
por ele mesmo destruido, uma entidade nio
formal, para vir a ser um fenémeno-sujeito.
Autor e leitor se encontram com simpatia,
mas nunca se falam, afirma-o Booth: “Néo
se falam diretamente. A voz do autor con-
tinua, contudo, a ser dominante num dialo-
go que esta no Amago de toda a experiéncia
com a ficcdo” (1980: 287). Falas e escrituras
se confrontam no mesmo espaco — a escrita
inventa a fala, resultante do discurso citado.

O leitor virtual de Cinzas do norte é a
grande memoria do texto; ele infere um
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autor que imagina e compactua com o nar-
rador do relato em primeira e terceira pessoa,
relato em que nenhuma frase ¢ a primei-
ra - é citacdo (Zumthor, 1993: 143): é texto
em estado latente e, como citacio, coloca a
voz em movéncia, em relacdes intervocais
espaciais. A voz daquele que relata ou reci-
ta atualiza o “texto da natureza e da cidade
em reciclagem no ambiente textual”, texto-
virgem-céu-verde-azul, posto em recriagdo
continua e busca de mitos renovados sob o
Sol amarelo, a serem traduzidos pelo traba-
lho lirico artesanal da voz, da mio, da visio,
sem fronteiras linguisticas.

Enquanto lemos o relato de viagem de
Cinzas do norte, entre o lembrar e o esque-
cer sem oposicdes, no mesmo ritmo em que
ele se recupera e se preenche a sua maneira,
inaugura-se a travessia da linguagem a nio-
linguagem pelo esquecimento, visto que a
escrita se relaciona essencialmente com o
fluxo narrativo, para reconstituir a histo-
ria de uma vida, do nebuloso para a clari-
dade, como se surgisse entre a sombra e a
luz da densa e majestosa floresta amazonica.
Esquecer para lembrar constitui um dos fun-
damentos de toda ficgéo, aos niveis do ima-
gindrio e do discurso. Acrescenta-nos, a fala
de ZUMTHOR (1997: 15):

Mas este esquecimento implica um
desejo latente. E dindmico: rejeita, mas em
vista de. Ele ndo anula, ele pole, apaga, e,
por isto, clarifica o que deixa a lembran-
¢a, transformando-a em tipo, extraindo
daquilo que foi sua fragilidade tempo-
ral, sua incomoda primeira fugacidade.

Em Cinzas do norte, a leitura do texto bio-
grafematico nos entrega um projeto de vida
e um projeto de obra a ser publicado “com
todas as letras... em homenagem a memo-



ria de Alicia e de Mundo”, nos rastros de um
relato da memoria coletiva em nova edigdo.
Inscrevem-se, em seu biodiagrama revisi-
tado e presentificado, os valores morais de
uma realidade brasileira sob um olhar auto-
biografico, colocada em sim-patia com o lei-
tor. Um convite agradavel ao ouvinte-leitor
para viajar com um narrador observador que
nos ensina a ler uma outra historia por um
caminho errante feito de crises de linguagem,
por performances de um narrador mostradas
entre diversas posturas textuais e linguagens,
cartas-cartdes-diarios-jornais-desenhos-
pinturas, relatos lidos, traduzidos, vistos e
ouvidos, e por olhares que nio sé leem, mas
também olham feitos mais de vozes. Sio elas
experiéncias artisticas que deixam a pala-
vra presa a garganta e a imagem tatuada no
corpo da linguagem que as atravessam. Sem
que deixem de ser principios de toda a medi-
da lirica de um épico em potencial expressio
verbal escrita, indices de um género literario
contemporaneo em mutacio.

0 discurso que Raimundo/Mundo faz no
“relato sobre o mundo” coloca o leitor corpo-
a-corpo com a vida e a morte, na relacdo com
o passado-dado/presente-recriado do Norte-
Nordeste brasileiro. Enquanto isso, nossa
voz de ouvinte age, deposita e atualiza no
relato as dimensdes historicas proprias a um
viajante explorador do texto, leitor-sujeito,
leitor-hoje, leitor-vago, leitor-experimental,
seja lendo, seja ouvindo um mito tornado
publico, porém, mais como um mito de car-
ne-e-0sso feito de novas Historias assinadas,
nio mais de morte, mas de vida e memorias
roubadas, ora “de agonia, ora de beleza”.

O artista, o escritor, o romancista ou o
poeta Milton Hatoum e sua obra fazem as
correspondéncias baudelairianas no leito do
Rio e no seio da Amazonia verde; sol ama-
relo; céu azul; um retorno as origens da per-

cepcio, da cognicio, rumo ao prazer estéti-
co da poesia: “Ao descrever o que ¢ o poeta
se degrada e desce ao nivel do professor; ao
contar o possivel, permanece fiel a sua fun-
cdo; ele ¢ uma alma coletiva que interroga,
que chora, que espera e que, algumas vezes
adivinha” (Baudelaire, 1992):

Pensei em reescrever minha vida de
trds para frente, de ponta-cabeca, mas
ndo posso, mal consigo rabiscar, as pala-
vras sGo manchas no papel, e escrever é
quase um milagre... Sinto no corpo o suor
da agonia. Amigo ... e ndo primo. Esse teto
baixo, paredes vazias, auséncia de cor e de
céu... 0 sol e o céu do Rio e do Amazonas...
nunca mais... (Hatoum, 2005: 311)

Ele, o leitor, ndo mais decodifica, mas,
sobrecodifica; ndo decifra, produz; faz.
Deixa-se atravessar por estruturas lem-
bradas feitas de instante, sem que o narra-
dor destrua a ilusdo dramatica conferida
pelo discurso citado - no relato do texto do
mundo, esta a prosa do mundo; nele esta o
destino do texto da vida da Vila Amazénia,
do homem-sujeito em travessia de realidades
de linguagens preditas, fingidas por Mundo:
em sua linguagem caligrafica feita em papel
de embrulho, “olhando e registrando o Rio
Negro”, nos objetos do mundo sensivel. O de-
screver a vida do Mundo/Natureza em Cinzas
do norte, na duracdo da imagem, significa,
antes, perdé-la, para, depois, virada grafico,
esboco, gesto, desenho, de coisa-morta, re-
vivificar-se em aventuras de palavra citada,
prosa falada, com a dignidade de uma histo-
ria inteira de vida contada, antes por desejo
do leitor do que por verdade do autor: “O rela-
to sobre Mundo, disse, triste, mas orgulho-
so: Historias... a minha, de Mundo e do meu
amor, Alicia”. (Hatoum, 2005: 302) £
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