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ESCRITAS DO EU EM GRANDE SERTAO: VEREDAS E O MULO

Este estudo busca desvendar as marcas peculiares deixadas pelos personagens que, em ritmo de confissdo, vao revelando os préprios
perfis, evidenciando as identidades de cada um. A analise mostra o caminho de cada personagem, acentuando as diferencas e
semelhancas entre eles. Ambos realizam um estranho didlogo: Riobaldo mostra-se contido e sinuoso; Filé, direto e agil. Os assuntos
relacionados a escrita do Eu sdo: a questdo paterna e das origens, a fuga de casa, a presenca das mulheres em suas vidas, as viagens que
interferiram em seus destinos, a presenca de Deus no imaginario de cada um e o que restou da integridade de cada personagem.

ESCRITAS DEL YO EN GRAN SERTON: VEREDASY EL MULO

Este estudio busca revelar las marcas peculiares dejadas por los personajes que, en ritmo de confesion, van revelando los propios perfiles,
evidenciando las identidades de cada uno. El analisis muestra el camino de cada personaje, acentuando las diferencias y semejanzas
entre ellos. Ambos realizan un extrafio didlogo: Riobaldo, reprimido y sinuoso; y Filo, directo y 4gil. Los asuntos relacionados con la
escrita del Yo son: la cuestion paternay de los origenes, la fuga de casa, la presencia de las mujeres en sus vidas, los viajes que interfieren
en sus destinos, la presencia de Dios en lo imaginario de cada unoy lo que resté de la integridad de cada personaje.
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LES ECRITS DU MOI DANS GRANDE SERTAO: VEREDAS ET DANS O MULO (MULE)

Cette étude essaye de révéler les traces personnelles laissées par deux personnages qui, suivant un rythme de confession, développent leurs
profils psychologiques, mettant en évidence les identités de chacun. L'analyse montre le chemin suivi par eux, accentuant leurs différences et
leurs ressemblances. Les deux réalisent un étrange dialogue: Riobaldo réservé et sinueux et Fild direct et agile. Les propos en relation avec les
écrits du Moi sont: la question paternelle et celle des origines, la fuite de la maison, la présence des femmes dans leurs vies, les voyages qui
sontintervenus dans leurs destins, la présence de Dieu dans I'imaginaire de chacun et ce qui resta de |'intégrité de chaque personnage.

WRITTEN MUSINGS OF THE SELF IN THE DEVIL TO PAY IN THE BACKLANDS AND O MULO (MULE)

This study aims to reveal the peculiar signatures left by the characters that, as if in a confession, reveal their own profiles and uncover the
identities of each of them. The analysis shows the course of each character and emphasizes the differences and similarities between them. Both
carry on a strange dialogue: Riobaldo is contained and meandering and Fil¢ is lithe and straightforward. The issues relating to the writing

of the Self are: the paternal issue and the issue of origins, escape from home, the presence of women in their lives, the journeys that interfere
with their destinations, the presence of God that rests in the imagination of each of them and what is left of the integrity of each character.
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escrita do Eu parte quase sempre da memoria, da necessidade de

lembrar-se, de rever relagdes, decisdes e, principalmente, ver-se na

totalidade, unindo os pontos obscuros, que passaram despercebidos,

aos muito marcantes. Fazer o balanco, pesar os resultados ¢ sempre
atitude que demanda esforco, empenho, as vezes coragem, pois ¢ hora de mexer nas
feridas, fazer sangrar os cortes, arrancar os véus e mostrar cruamente fatos, situa-
coes, relacoes e, sobretudo, pessoas que gostariamos de ver bem trancadas no bau da
memoria, debaixo de sete chaves. Ou o contrario.

Segundo Meneses, “a literatura revela uma realidade que ¢, antes de mais nada, a
realidade da alma humana” (Meneses, 1995: 16).

Nessa linha escolhemos para analisar e estabelecer relages duas obras importantes
da literatura brasileira: Grande sertdo: veredas, de Guimaraes Rosa, e O mulo, de Darcy
Ribeiro. O primeiro, conhecido e consagrado, tem fortuna critica substancial. O segun-
do, de publicacido mais recente, ¢ pouco divulgado, pois o autor, embora conhecido
como importante etnologo, nao o ¢ como ficcionista, sendo portanto pouco estudado.

Um estudioso afirmou que o romance O mulo tinha pretensdo de ser obra com
envergadura de Grande sertdo: veredas. O que importa nio ¢ a pretensio, mas o
que conseguiu realizar, de fato. Quanto a isso, O mulo tem amplitude necessaria
para ser comparado com Grande sertdo: veredas. Buscamos tirar, da analise, os
pontos comuns, as ressonancias e as diferencas, os tracos que se opdem de forma
ostensiva, um em relacdo ao outro. Embora escritos em épocas diferentes, ambos
tém tematicas semelhantes: contar, confessar o acontecido, o vivido. Outro dado
comum € o espaco: o sertdo com caracteristicas semelhantes em um e outro.
Também o periodo em que as histérias acontecem ¢é equivalente. Entre tantos
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aspectos que podem merecer a compa-
racéo, ficamos apenas com os do Eu de
cada personagem narrador.

Os desdobramentos poderdo aparecer
e enriquecer o estudo.

Para compreender a esséncia de cada
um, vamos aos tracos deixados pelos
mesmos, nas narrativas.

O mulo ¢ confissdo e também tes-
tamento, mas com confessor ausente,
desconhecido. O personagem estd so e
escreve para o futuro herdeiro e confes-
sor, um padre, com caracteristicas talha-
das por ele: o que e como deseja que tudo
seja realizado depois de sua morte. £ um
grande monodlogo, feito de forma direta,
sem subterfugios, a verdade sendo dita
sem medo, sem rodeios, nem constran-
gimentos, como se quisesse colocar tudo
para fora o quanto antes.

Grande sertdo: veredas ¢ didlogo
entre um sertanejo e um homem ins-
truido da cidade. E indireto, sinuoso.
A narrativa se inicia sem comeco, apenas
com pequenos causos, desencontrados
entre si, adiantando fatos e personagens
importantes no corpo da obra, unidos de
forma surreal, sé ganhando sentido ao
término da leitura da mesma. O didlogo ¢
provocado pela visita de um senhor ilus-
tre da cidade grande que quer saber tudo,
detalhadamente, de como era a vida no
sertdo, em especial a vida dos jaguncos.

Embora seja um dialogo e o interlo-
cutor se faca presente constantemente,
por meio da fala do personagem narra-
dor, no fundo ela se concretiza é como
monologo também. Riobaldo abre sem-
pre um canal entre eles, pedindo ajuda,
conselho, ordenacéo, aprovacio, mas
niao temos, em nenhum momento, a
fala direta do ouvinte. E o bastante para
caracteriza-la como mondlogo.

Enquanto em Grande sertdo: veredas
o personagem narrador vai regateando o
contar, dando voltas em torno do assun-
to, antes de chegar ao no6 da questio, em
O mulo seu Filo vai direto, ndo se emba-
raca nem economiza informacéo. Ja idoso
e doente, escreve como se regesse uma
orquestra gigantesca — com toda a energia.

Diz, logo no inicio:

Lego ao senhor, meu confessor, €
lego para todo o sempre, essa minha
Fazenda dos Laranjos com a casona
onde agora escrevo: com seus 3.272
alqueires goianos de terras; suas 5.343
cabecas de gado azebuado, sua cava-
lhada de cria e de servigo, com todas
as benfeitorias que nela se acham: de
porteira fechada. (Ribeiro, 1981:13)

Nada modesto, quer impressionar
o herdeiro, para que este leve em con-
sideracdo o prémio na hora de perdoar
seus pecados. Pois a condicdo imposta
por Filo ¢ a de que o padre venha morar
nos Laranjos, depois de sua morte, para
administra-la segundo os desejos do
doador e que reze missa didria, durante
um ano, na Capelinha de Nossa Senhora
da Boa Morte, por intencdo de sua alma.
Neste momento, a preocupacdo maior ¢
com a salvacdo da alma, mas a destina-
cdo de seus bens materiais também esta
presente de maneira acentuada.

Em contraposicio, Riobaldo nem sem-
pre vai direto ao ponto. Primeiro desen-
volve prelecéo, reflexio, faz rodeios para
depois ir ao assunto. Diz ele:

A lembranca da vida da gente se
guarda em trechos diversos, cada um
com seu signo e sentimento, um com
o0s outros acho que nem ndo misturam.
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Contar sequido, alinhavado, s6 mesmo
sendo as coisas de rasa importdncia.
De cada vivimento que eu real tive, da
alegria forte ou pesar, cada vez daquela
hoje vejo que eu era como se fosse dife-
rente pessoa. Sucedido desgovernado.
Assim eu acho, assim é que eu conto. O
senhor é bondoso de me ouvir. Tem horas
antigas que ficaram muito mais perto
da gente do que outras de recente data.
(Rosa, 1967: 77-78 - Todas as citacdes
conservam a acentuagdo da edi¢do.)

Diferente de Filo, que tem urgéncia em
dizer e o faz de forma direta e dura, con-
tando fatos e obedecendo a ordem crono-
logica dos mesmos, com poucas retomadas
no sentido do tempo, Riobaldo reflete para
depois ir aos fatos. Na condicio de fluxo
regular, o tempo imutavel ¢ um quebra-
cabeca para ele. E forma de luta, onde,
mais que ordenar fatos e acontecimentos,
ele se caracteriza pelo fluir de sentimentos
e significacdes. Coloca-los, entendé-los e
absorvé-los nos diferentes matizes ¢ carac-
teristica de Riobaldo. Situacdo essa que
interfere no andamento da narrativa, tor-
nando-a lenta, sinuosa, quebrada, dificil.

Ja para Fild, os fatos sdo a memo-
ria nua e crua, sem envolvimentos em
profundidade. No fundo, contar ¢ antes
organizar a vida vivida em rolddo para
dar-lhe sentido, entendimento, signi-
ficacdo, mas devido a simplicidade do
personagem e pelo fato de té-la vivido
apenas de forma superficial, o confessar
torna-se um argumento sustentavel que
o fez parar, pela primeira vez na vida,
e refletir, mexendo no bau da memoria,
para libertar-se dos fantasmas.

A questdo do pai, da origem, melhor
dizendo, ¢ semelhante entre os dois per-
sonagens, e quase tdo obscura quanto

a origem do homem. Ambos ainda estio
criangas quando perdem suas mées.
Séo entregues aos cuidados de senhores
influentes do lugar, para viver com eles.
Cada um é reconhecido e tratado de forma
diferente, mas acabam descobrindo, bem
mais tarde, que sio filhos desses senhores.
Portanto, sdo frutos da mesma realidade
embrutecida, onde as mulheres sdo obje-
tos de uso dos homens. Os filhos, a conse-
qliéncia natural e corriqueira das circuns-
tancias. Eles sdo os representantes legiti-
mos da sociedade desorganizada, injusta,
ma, onde sé vence o mais forte.

Em O mulo ha algumas passagens
interessantes a respeito da origem do
personagem.

0 soldado Teréncio, com a Graga
de Deus, hoje é, na boca do povo, o
Coronel Castro Maya, dos Laranjos:
falado, invejado. Isto digo com sober-
ba de legitima vaidade, orgulho. Justa
soberba. O pai e a mde desse Coronel
sou eu mesmo, que me fiz com o
pouco barro ruim de meus comecos.
(Ribeiro, 1981:322.)

Coénscio de seus poderes, seu Fild
considera-se pai e mie de si mesmo,
porque se fez sozinho, por esforco pro-
prio. Conta a vida como se fosse um
jogo ou uma ficcdo. O personagem vai
se inventando conforme as circunstan-
cias e a necessidade da mesma. Joga
com o destino o tempo todo. Manipula
a propria identidade para tirar proveito
material, limpar-se, esconder-se ou tor-
nar-se respeitado. Ele ndo se vé pessoa,
como ser-com-os-outros, sendo cons-
truida passo a passo, pela relacdo com
as outras pessoas e o mundo. Enxerga
os outros e a si como objeto que pode
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ser manipulado, modificado, transferi-
do. Pelo esforco que fez para ser alguém
respeitado, temido pela sociedade, e por
ter atingido o que ele considera o apice
da escala social, orgulha-se do que fez e
¢. Muitos de seus crimes sdo confessados
nos minimos detalhes de frieza e calcu-
lo, justificados como atos de limpeza, de
favor, de necessidade, e portanto nio pre-
cisam ser perdoados, pois nao sdo consi-
derados por si como tal.

Embora tenha consciéncia de sua ori-
gem duvidosa, humilde e mestica, como
diz o fragmento, isto ¢ motivo de orgulho.
Saiu de um ponto e chegou ao extremo
oposto. “Mestico sou. Calculo que oita-
vio, quer dizer, uns sete avos brancos e
indios para um negro. Provavelmente
uma negra. Sou de raca misturada, hibri-
da” (Ribeiro, 1981: 321).

De temperamento decidido, agil, dire-
to, seu Filo coloca a condicdo de mestico,
mas mestico oitavao. O que isto significa?
Significa uma sombra de racismo. Sou
mestico, mas tenho a menor parte da raca
inferior, segundo o juizo dele mesmo. Ha
certa resisténcia a heranca étnica africa-
na, o que ¢ justificavel pela condicdo do
personagem e pelo peso de quatrocentos
anos de escravatura no pais. Alids, o que
ele testemunha em varias passagens ¢ que
ele, ainda hoje, funciona indiretamente
como se fosse um senhor de escravos.

Riobaldo refere-se ao mesmo assunto
nestes termos:

Por mim, o que pensei, foi: que eu
ndo tive pai; quer dizer isso, pois nem eu
nunca soube autorizado o nome dele.
Ndo me envergonho, por ser escuro de
nascimento. Orfédo de conhecenca e de
papéis legais, é o que a gente vé mais,
nestes sertées. (Rosa, 1967: 35)

0 fragmento apenas confirma a situa-
cdo similar a de Filo. A diferenca entre um
e outro ¢ que Riobaldo acaba sabendo por
boca de terceiros que era filho do padri-
nho Selorico Mendes. Também passa, bem
mais tarde, pela experiéncia de Filo: a de
reconhecer no espelho a figura do pai-pa-
trdo/padrinho de antigamente.

Outra situacdo que os une ¢ o fato
de os dois, ainda muito mocos, fugirem
de casa. Riobaldo quando descobre que
o padrinho ¢ seu pai. Fil6 quando mata
Lopinho, numa crise de espasmo - e
depois, bem mais tarde, o reconhece se
olhando no espelho.

A condicdo dos dois, em casa, era
diferente. Enquanto Riobaldo era tra-
tado com lordeza, ou seja, como filho
reconhecido, Filo recorda-se do pai com
muito ressentimento: “pelos cativos anos
que sofri, nas garras dele, até completar
15 anos, ja homenzinho, quando fugi”
(Ribeiro, 1981: 34).

O destino de cada um foi muito dife-
rente, depois da fuga. Filo passa por mui-
tas peripécias, acaba soldado, ficando do
lado legal da vida. Riobaldo logo entra
para o bando de jaguncos, sempre viven-
do em bando, ora num grupo, ora nou-
tro, mas sempre fiel aos seus e, de certa
forma, ao pai que admirava e acobertava
os jaguncos. Mas estava do outro lado,
contra a legalidade estabelecida.

Filé segue sozinho, vai ser varias pes-
soas com nome e profissdo especifica
até chegar aos Laranjos, como Coronel
Philogonio de Castro Maya. S6 passa a
maior parte da vida. Depois de tentativas
diferentes de trabalho para sobreviver, cai
no comércio ambulante e se afirma nesse
ramo. Tomando posse ou comprando ter-
ras, bois e jumentos, o faz com o dinheiro
do comércio. Riobaldo acaba recebendo
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heranca boa do pai e Filé por adquirir de
forma obscura os Laranjos, propriedade
onde vive e se orgulha de possuir, depois
de perder o Vio para os paulistas.

Aspecto de fundamental importancia é
a presenca feminina na vida de cada um. A
relacdo com as mulheres ¢ muito diferente
entre eles. A comecar pelas mées, cada um
teve um tipo de relag¢do com elas.

Conta Filo sobre sua mae:

Minha finada mée, Tereza do
Surubim, teve trés filhos, e morreu
durante ou pouco depois de meu
nascimento, no aguaceiro de uma
tromba d'dgua. Dela ndo sei mais do
que o nome Tereza e bocagens das
mulheres do Lopinho que acabaram
de me criar. (Ribeiro, 1981: 34)

Filo, portanto, nio convive com a mie.
Nem teve com ela as relacdes de recém-
nascido, como mamar, se banhar e ser
embalado para dormir. Comega a vida na
maio de estranhas.

Conta Riobaldo:

Adiante? Conto. O sequinte é sim-
ples. Minha mde morreu - apenas a
Bigri, era como ela se chamava. Morreu,
num dezembro chovedor, ai foi grande
a minha tristeza [...J. De desde, até hoje
em dia, a lembranca de minha mae as
vezes me exporta. Ela morreu, como a
minha vida mudou para uma sequnda
parte. (Rosa, 1967: 81)

Embora as cenas sejam parecidas —
dezembro chovedor/no aguaceiro de
uma tromba d’dgua - Riobaldo tinha
mais de quatorze anos, pois isso aconte-
ce depois do encontro com Reinaldo, no
Rio de Janeiro, onde foi com a méie tirar

esmolas para pagar promessa. Ja tinha
entendimento suficiente e passa pelo
luto, pela tristeza natural da perda. De
forma diferente acontece com Fild, que
nio vive essa experiéncia. O luto ¢ rito
de passagem importante para a psicolo-
gia do individuo e para o equilibrio emo-
cional do mesmo.

Acreditamos que este seja um marco
fundamental para as diferencas entre
eles. Elas comecam a se acentuar a par-
tir do fato de um conviver, mesmo que
poucos anos, com a mae e o outro nao.
E aspecto que interfere na formacio da
indole da pessoa e a leva a ter posturas
diferentes vida afora.

Quanto as outras mulheres com
quem conviveram e sofreram influén-
cias acentuadas, podemos tirar o trio,
como mostra Roncari (2007: 125-132),
na comparacido que estabelece entre
Beatriz, da Divina comédia, possuido-
ra das trés virtudes teologais, Caridade,
Esperanca e Fé, e os trés amores de
Riobaldo. Aqui queremos comparar os
trés amores de Riobaldo com os trés
amores de Filo, dentro das virtudes
teologais.

Embora Filé ndo se apaixone por
nenhuma mulher, mas fique enrabichado
pormuitas, melhor dizendo, portodas que
atravessaram o seu caminho, se casan-
do com sia Mia, num casamento arran-
jado pelo pai da noiva, velho e doente,
podemos privilegiar os trés amores dele:
Emilinha, Inha e siad Mia. De Riobaldo:
Nhorinhd, Diadorim e Otacilia.

Filé néo sé trata de maneira diferente
as mulheres, como também leva o leitor
a sentir que seus amores sio superficiais,
ficando apenas ligado aos prazeres mate-
riais e momentaneos, sem os abismos do
envolvimento e da entrega. Diz ele:
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Alegrias maiores, totais, tive mesmo
foi com Emilinha. Tanto que me enjoou
e acabei rejeitando. Por qué? Um
homem ndo acaba nunca de se conhe-
cer. Eu nem sei mesmo por que precisei
tanto acabar com aquela amigacgdo
que me deu mais gozo que todas as
outras juntas. (Ribeiro, 1981:211)

Ele fala muitas vezes a respeito do
fascinio que Emilinha exercia sobre
ele. Repete até entregar por que a rejei-
tou: por medo de ser dominado por ela.
Podemos ver que ele ndo compartilha,
s6 sabe estabelecer relacdo de domina-
cdo. Vive num plano muito diferente do
experienciado por Riobaldo.

A segunda mulher que representa o
segundo amor - e a que mais desgosto
lhe deu - ¢ Inha.

A safada fugiu prenha do Fico.
Justo com a chifrada esta gravidez estd
até hoje entalada na minha memoria.
[..] Corneado pela dona que tinha por
esposa, a quem tudo dei, sem pedir
nada. Dela justamente, da altaneira,
distinta, honesta é que recebi o lanho
incuravel dessa chifrada que até hoje
me sangra. (Ribeiro, 1981: 285-286)

O rancor que o acompanha a vida toda,
marcando o peso da traicdo, da a medida
do envolvimento dele com ela, mas suas
relacdes sdo sempre de posse e o fato de
perdé-la para outro ¢ imperdoavel. Por
isso vive de alcatéia, esperando surgir
oportunidade para a vinganca, embora
nédo dé um passo nesse sentido. Por outro
lado, ha traco forte de humorismo na
maneira de dizer fato tdo sério. Primeiro
¢ o nome do adversario, bastante ironico,
Fico, descrito como pequeno, grosso e

reles em contraposicdo a mulherona que
ela era. A “gravidez entalada na memo-
ria” o machuca sobremaneira porque ele
¢ estéril - pode tudo, mas nédo pode dei-
xar descendéncia.

Quanto a terceira mulher, Filo diz o
seguinte:

A unica pega de amor que experi-
mentel, profunda, foi mesmo a sid Mia.
E, para dizer a verdade, me casei muito
mais com o Brejo dos Alves, de que ela
era herdeira, do que com ela mesmo.
Depois, é certo, nos afeicoamos e ela
me deu alegrias de amor. Ndo muito
gozo de cama, que isso ndo se consente
a mulher esposa. (Ribeiro, 1981:211)

Fora a franqueza que lhe ¢ pecu-
liar, a leitura que podemos fazer é que
sua maneira de lidar com o profano e
o sagrado fica dentro dos canones tra-
dicionais do patriarcalismo. O casa-
mento, que ¢ sacramento, ¢ respeitado
na integra. A esposa nao se consente os
excessos, fica apenas no permitido. Os
prazeres da carne sio do mundo profa-
no, acessivel apenas aos que estdo do
lado de fora do ambito do sagrado - as
mulheres livres - ironicamente assim
chamadas, pois sdo as que mais sio tra-
tadas como escravas, como objeto de
uso, desrespeitadas, anuladas, aliciadas
ainda jovens, sem direitos, sem garan-
tias, sem nada em troca, a néo ser o fato
de serem usadas livremente para tudo.

As mulheres de Riobaldo serdo apre-
sentadas na mesma ordem usada para
Filo, o que facilita as comparacdes.

Quando recebi a carta, vi que esta-
va gostando dela, de grande amor
em lavaredas; mas gostando de todo
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tempo, até daquele tempo pequeno
em que com ela estive, na Aroeirinha, e
conheci, concernente amor. Nhorinhd,
gosto bom ficado em meus olhos €
minha boca. (Rosa, 1967: 78)

Nhorinhd, primeiro relacionamen-
to de Riobaldo, é prostituta de beira
de estrada. Nem por isso mereceu dele
qualquer palavra ou insinuacéo depre-
ciativa. Nesse fragmento, podemos ver
a diferenca substancial de tratamento
dado as mulheres por Riobaldo. Ele ¢
humano, amoroso, propenso aos senti-
mentos sublimes. Ndo macula seus rela-
cionamentos afetivos e fica no plano do
sagrado, quase sempre.

O primeiro e “mais impossivelmen-
te” amor de Riobaldo ¢ Diadorim. Amor
a primeira vista. Conhece-o num porto

do Rio de Janeiro, afluente do rio Sdo
Francisco, onde vai tirar esmolas para
pagar promessa da mie. Encontram-se,
atravessam o rio juntos e nesse peque-
no encontro ja vislumbra nele quase o
seu oposto: garoto limpo, asseado, bem-
composto, corajoso, decidido, indepen-
dente, atirado. Sente-se atraido pelas
qualidades, que, além de tudo, tem olhos
grandes verdes, mdos macias e quentes.

Quando Riobaldo ainda nem comecou
a narracdo propriamente dita, pois ela
comeca a pagina 79, ja toca em Diadorim
e vai-nos dando indices sobre a impor-
tancia e a complexidade do personagem
em sua vida. Diz ele:

Com meu amigo Diadorim me abra-
cava, sentimento meu ia-voava reto
para ele. (Rosa, 1967:19)
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Em Diadorim, penso também - mas
Diadorim é minha neblina. (Rosa,
1967:22)

Ainda no inicio da leitura, ndo sabe-
mos quem ¢ Diadorim. Sabemos que ¢
homem, amigo, companheiro e s6. Mas,
pelos dois fragmentos, podemos per-
ceber o sentimento que os liga; mesmo
assim tudo esta em aberto. Ndo sabemos
que Diadorim ¢ Reinaldo e nem Reinaldo
tinha aparecido ainda. Por isso, s6 vamos
comentar dois signos: ia-voava e nebli-
na. O primeiro - cria a palavra compos-
ta - evidencia a forca do sentimento que
néo bastava apenas ir, precisava voar e
fazé-lo no sentido pleno do termo. Nio
¢ so velocidade, ¢ amplitude, profundi-
dade, abrangéncia de um sentimento que
ndo podia se concretizar. Em contra-
posicdo aparece neblina, que também
deve ser lido em sentido o mais abran-
gente possivel. “Simbolo do indetermi-
nado, de uma fase de evolucio: quando
as formas antigas que estdo desapa-
recendo ainda ndo foram substituidas
por formas novas precisas” (Chevalier,
Gheerbrant, 1999: 634).

O branco que se liga automatica-
mente a neblina produz em nossa alma
o mesmo efeito do siléncio: é tudo e ¢
nada, ao mesmo tempo. Na escala das
cores, ¢ principio e fim, e traz o mesmo
sentido da indeterminacio da neblina.
Mas também ¢é cor iniciadora, que passa
a ser, em sua acepcdo diurna, a cor da
revelacdo, da graca, da transfiguracédo
que deslumbra e desperta o entendimen-
to. E a cor da teofania - a manifestacio
de Deus. Todos esses conceitos cabem
nas palavras de Riobaldo. Seu amor
desesperado e platonico tem a grandeza
de todos os simbolos.

Otacilia é o terceiro amor, mas isto
néo significa ordem temporal; Riobaldo
ama as trés ao mesmo tempo. Otacilia ¢
a mulher companheira, escolhida para o
casamento. Entre muitas passagens sig-
nificativas, escolhemos esta:

Mas eu cacei melhor coragem, e
pedi meu destino a Otacilia. E ela, por
alegria minha, disse que havia de gos-
tar era so de mim, e que o tempo que
carecesse me esperava, até que, para o
trato de nosso casamento, eu pudes-
se vir com jus. Sai de Id aos grandes
cantos, tempo-de-verde no coragdo.
Por breve - pensei - era que eu me
despedia daquela abengoada fazenda
de Santa Catarina, excelentes produ-
cdes. Ndo que eu acendesse em mim
ambicdo de téres e havéres; queria era
s6 mesma Otacilia, minha vontade de
amor. (Rosa, 1967: 151-152)

O fragmento escolhido se contrapde
ao de Filo em relacdo a sida Mia. Os dois
passam pela tentacao dos teres e haveres,
mas Riobaldo em tempo se corrige.

Otacilia ¢ a noiva de muito tempo, a
que espera e traz as promessas da estabili-
dade, do sossego, da construcdo da célula
mater da sociedade, do amor seguro e sem
surpresas, da salvacdo de Riobaldo, mais
que isso, da libertacdo do mesmo em rela-
ca0 aos demoniacos e abissais sentimen-
tos pelos outros dois amores.

Retomando Roncari, e a simbologia do
amor perfeito personificado em Beatriz,
da Divina comédia, aqui cada persona-
gem ira vivé-lo de forma fragmentada, na
figura de trés mulheres que caracterizam
simbolicamente as virtudes teologais,
Caridade, Esperanca e Fé, representadas
pelas cores vermelha, verde e branca.
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Assim, Emilinha esta para Nhorinha
- personagens que se vestem de verme-
lho, a cor do amor profano, sensual e
livre, ligado apenas aos prazeres mate-
riais, terrenos e as conformidades do
aqui e agora. Filé despreza e dispensa
Emilinha com medo de ser dominado
por ela. Riobaldo conserva e cultiva esse
amor por quase toda a vida, aceitando
Nhorinha e a admirando-a tal como era.
Ambas representam a caridade nio ape-
nas no sentido do desprendimento e da
doacgio, mas no de despertar o sensivel
que leva a perpetuacéio da espécie.

Inha esta para Diadorim/Reinaldo - os
personagens mais complexos da estrutu-
ra de cada romance.

Inh4d, a traidora, a fujona, a trans-
gressora que deixa marca profunda
em seu Filo. Desperta nele um desejo
tdo grande de vinganca que o parali-
sa. Nunca moveu um dedo nesse senti-
do, mas interiormente, e até em sonho,
realiza de forma fria e cruel a desforra
nunca concretizada. As vezes fala com
tanta propriedade que pensamos, ao ler,
que ele realmente realizou o intento.
Como uma espécie de esquizofrenia, vai
revivendo, ensaiando o ato, pois Inha
representa um malogro completo: ela
executa a traicédo, foge e se liberta. E o
fez porque estava gravida - ressenti-
mento maior para Filo, que nunca pode
ter filhos. Sua cor ¢ o verde, garantia
de fertilidade e regeneracdo. Representa
para Filo a esperanca as avessas.

Diadorim/Reinaldo é personagem
problematico, complexa, que faz o
protagonista viver, além das emocdes
profundas, abissais, o dilema do amor
homossexual dentro de uma sociedade
arcaica, tradicionalista, patriarcal, con-
servadora. Da mesma forma que Inha, ¢

uma transgressdo e um amor mal logra-
do, sem futuro, sem possibilidade de se
concretizar desde o inicio, mas nem por
isso menos intenso e constante. Ele ¢ o
que traz o demoniaco no nome (Dia),
como a dor, o dia e dea (Deusa), seu
oposto, e veio para durar (im), segundo
Machado (1976: 66).

Diadorim é o travestido, a ambi-
giidade, a fatalidade de um destino
cruzado. Nido ¢ a toa que Riobaldo se
pergunta sempre por que € que teve de
atravessar o rio. Referéncia direta ao
dia em que conheceu Diadorim, aos
quatorze anos, quando foi esmolar para
pagar uma promessa da méie, feita para
salva-lo de doenca. Veja bem, a mie
consegue salva-lo, mas o joga na per-
dicdo do destino. Se ele ndo tivesse de
esmolar, nio teria conhecido Diadorim.
Melhor dizendo, ele ficou marcado pelo
menino de olhos verdes grandes e médos
macias e quentes. Nunca mais pdde se
libertar. Simbolicamente, atravessar o
rio significa atravessar a corrente da
vida e da morte.

Fecham o trio dos amores perfeitos
sia Mia e Otacilia. Sdo as noivas e espo-
sas que prometem o aconchego, a sereni-
dade, o equilibrio, a harmonia, a estabi-
lidade e, através da célula mater que for-
mam, contribuem para a construgio de
uma sociedade organizada e saudavel. O
casamento simboliza a origem divina da
vida. Ele se inclui entre os ritos de sacra-
lizacdo da vida.

Fild, casando-se mais com o Brejo
dos Alves do que com sia Mia, ja define
o tipo de relacdo que haveria entre eles.
Embora reconheca que foi a unica pega de
amor que teve, a teve por pouco tempo,
pois ela logo adoece e morre. Portanto,
a Fé que ela representa foi exigua, nio
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chegou a modifica-lo, a dar-lhe sentido
novo a vida. De certo modo, ela acaba
sendo um amor malogrado também.

Otacilia, ao contrario, ¢ a noiva que
soube esperar e concretizar plenamen-
te as funcdes simbolicas. Tem as virtu-
des pessoais, a boa heranca material e
a resignacdo necessaria para cumprir o
papel de esposa oficial, da integracéo
social, para o mundo profano e qua-
lidades de pureza e santidade para o
mundo sagrado.

Abrindo um tdépico novo da compa-
racdo, vamos abordar o elemento via-
gem. Presente nas duas obras, os des-
locamentos dos personagens acontecem
por motivos diferentes, mas trazem
peculiaridades.

Enquanto Fild se liga as viagens
pela profissdo, na lida didria da sobre-
vivéncia, na conformidade com a lei,
Riobaldo estara relacionado, por meio
das viagens, aos lugares, as paisagens
que se tornaram simbolicas, justo por
interferéncia de sentimentos e signifi-
cacgdes as funcdes de cada lugar no inte-
rior da narrativa.

A primeira viagem ¢ comum
aos dois personagens: a fuga de ca-
sa. Depois disso, cada um toma des-
tino diferente.

A viagem aparece em O mulo tornan-
do presente duas categorias profissionais
do periodo colonial brasileiro, hoje em
extingdo: o mascate e o tropeiro.

Os mascates fazem presenca forte entre
os imigrantes de origem judaica e libane-
sa. Para ca vieram e atuaram, nos primei-
ros tempos, como comerciantes ambulan-
tes, na zona urbana, bairros rurais, sitios e
fazendas de facil acesso. Sempre presen-
tes nas festas religiosas e populares, os
mascates sdo presenca obrigatoria.

Ja o tropeiro ¢ tipicamente rural. Vai a
cidade para abastecer e retorna para rea-
lizar o servico. Surgiu da necessidade de
transportar alimentos, ferramentas, remé-
dios, produtos e mercadorias diversas a
serem comercializadas com os sertanejos.

Diz Filé: “Sia Deja requeria trato de
tia e s6 me chamava de cometa. Nome
proprio do meu oficio de tropeiro; justo
pela exatiddo de tempos em que caia
13, levando encomendas e agrados”
(Ribeiro, 1981: 339).

Também usado por Riobaldo, o termo
cometa designa o tropeiro de profisséo,
aquele que vivia do comércio, de produ-
tos as quinquilharias. Foi figura impor-
tante no sertdo. Nos lugares isolados, os
cometas funcionavam como tabua de
salvacdo, pois o abastecimento depen-
dia deles. Montavam uma comitiva com
varios animais e ajudantes, para garantir
0 servico e a seguranca. Havia os que tra-
balhavam com um s6 tipo de mercadoria:
transportar ouro, café, queijo, algodao
etc., mas na volta sempre traziam supri-
mentos. Havia os que trabalhavam com
couro e arreamentos e os que comerciali-
zavam tudo. Movimentavam o comércio,
renovavam os estoques, traziam novida-
des - ¢ figura lendaria no sertéo.

Fild, nas viagens, foi soldado, trans-
formou-se em assassino, em comercian-
te, noivou, casou, enviuvou, descobriu
que era traido, roubado, temido, mais
ainda, que era chamado de Mulo.

Em Grande sertdo: veredas a via-
gem esta ligada ao transito comum de
pessoas (o proprio interlocutor esta em
viagem) e, em especial, ao dos jagun-
cos. Diferente de O mulo, onde a paisa-
gem e os lugares ndo tém importancia
especifica, em Grande sertdo: veredas
o0 espaco ¢ sempre simbdlico. A vida de
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jagunco era em deslocamento, constan-
temente mudando de lugar, sem paradas
prolongadas, as vezes sem pouso certo.
Onde havia acolhimento seguro, a per-
manéncia da comitiva era permitida
para descanso dos animais, uma vez que
jagunco nio descansava nunca. Pelo que
representavam - os fora-da-lei - as difi-
culdades os colocavam sempre em movi-
mento, digladiando-se entre si ou entre
grupos do governo, ou fugindo deles.

Vamos nos ater as viagens carregadas
de simbologia, no romance. Ha em Grande
sertdo: veredas paisagens e elementos da
natureza que, por conta da forma poética
com que sio descritas e pela caracteristica
fabulosa, remetem a uma série de signos e
acontecimentos historicos que garantem
um carater mitico aos cenarios por onde
transitam os personagens.

Diferente do que ocorre nos romances
regionalistas, o cendrio em Grande ser-
tdo: veredas ndo ¢ meramente ilustrati-
vo, ¢ parte fundamental da narrativa.

Ha, por exemplo, as travessias do Liso
do Sussuaréo, a travessia do lugarejo dos
leprosos e o lugar do embate final entre
Diadorim e Hermogenes — o Paredio.
Todas elas representam viagens simbo-
licas em que se passa de um estado para
outro. Sdo verdadeiros ritos de passagem.

A primeira travessia do Liso do
Sussuardo foi sem sucesso e documenta-
mos por qué:

Depois, de arte: que o Liso do
Sussuardo ndo concedia passagem a
gente viva, era o raso pior havente, era
um escampo dos infernos. [...]

Nada, nada vézes, e o demo: ésse
Liso do Sussuardo, é o mais longe - pra
Id, pra ld, nos érmos. Se emenda com si
mesmo. Aqua, ndo tem. Crer que quan-

do a gente entesta com aquilo o mundo
se acaba: carece de se dar volta, sem-
pre. Um é que dali ndo avanca, espia
50 0 coméco, so. Ver o luar alumiando,
mde, e escutar como quantos gritos o
vento se sabe sozinho, na cama daque-
les desertos. Ndo tem excrementos. NGo
tem pdssaros. (Rosa, 1967:29)

Mostrando todas as agruras do lugare a
impossibilidade de atravessa-lo e descrito
com cuidado, representa a morte, a falta de
salvacdo. No entanto, no segundo momen-
to, depois de passar por uma espécie de
purificacdo, o bando consegue atravessa-
lo, o que remete a Moisés e a travessia do
deserto biblico e a salvacio do povo.

No entremeio, entre tentar e conseguir,
ha a passagem pelo povoado dos lepro-
sos, descrito como se fosse uma entrada
no inferno: grandes fogueiras feitas com
estrume seco de animal, usado como
remédio, pois a doenca se transmite pelo
ar também. E um espetéculo estarrece-
dor. Ha siléncio profundo de lado a lado,
embora se vislumbre “os vultos e as tris-
tes caras déles que branqueavam, tantas
mascaras” (Rosa, 1967: 297).

Por fim, na batalha final, na Serra do
Tamandua-tdo, chega-se, deveras, a pai-
x40, como descreve Riobaldo:

A bem, como € que vou dar, letral,
os lados do lugar, definir para o senhor?
S0 se a uso de papel, com grande debu-
xo. 0 senhor forme uma cruz, traceje.
Que tenha os quatro bracos, e a ponta
de cada braco: cada uma é uma... Pois,
na de cima, era donde a gente vinha, e a
cava. A da banda da mdo-direita nossa,
isto é, do poente, era a Mata-Grande
do Tamandud-tdo. Rumo a rumo, a
da banda da mao-esquerda, a Mata-
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Pequena do Tamandud-tdo. A de baixo,
o fim do varjaz - que era, em
bruto, de repente, a parede da
Serra do Tamandud-tdo, feia,
com barrancos escalavrados. (Rosa,
1967:414)

A cruz ¢ o terceiro dos quatro ele-
mentos fundamentais, juntamente com o
centro, o circulo e o quadrado. Cada um
traz simbologia prépria, mas ha inter-re-
lacdo entre eles. A cruz simboliza a terra
que se liga a simbologia do numero: os
quatro elementos fundamentais - ar,
agua, terra, fogo; as quatro fases da lua;
as quatro estacoes do ano etc. A cruz € o
mais totalizante dos simbolos, pois pos-
sui as trés orientacdes: a animal, a espa-
cial e a temporal.

Ao descrever o palco do confron-
to final, Riobaldo estava introduzin-
do o cenario mitico necessario para tal
desfecho. E aos pés da cruz que vive a
sua paixio, no sentido quase literal do
termo. Vence o inimigo, mas perde tam-

Vo

1 ' .
/v

bém todas as possibilidades de realizar o
grande amor. E sob o efeito do choque da
morte de Diadorim, a arrasadora noticia:
Diadorim é mulher, a cavaleira travesti-
da que vivera para “guerrear e nunca ter
medo, e mais para muito amor, sem gézo
de amor” (Rosa, 1967: 458).

Dentro de um universo totalmen-
te mitico, Riobaldo relaciona viagem e
espaco fisico de tal forma e de maneira
tdo intrincada que ¢ impossivel separa-
los sem perda de sentido.

Outro aspecto presente nas duas
obras, de forma marcante, ¢ a presenca
de Deus na vida dos personagens. Como
nio poderia deixar de ser, a visdo e o
trato com Deus sdo bem diferentes entre
eles, mas ha tracos comuns.

Filo, a sua maneira, cré em Deus e
teme seus castigos. Agora, ja velho, pro-
ximo a morte, acentua a preocupagio e
quer o perdido dos seus pecados. Trata
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o assunto da mesma maneira como fez
tudo na vida: de forma direta, despa-
chada, pouco convencional.

Logo no inicio do romance, diz: “Aqui
confesso meus pecados muitos ao sacer-
dote da Santa Madre Igreja de Nosso
Senhor Jesus Cristo que ha de me ler e
perdoar” (Ribeiro, 1981: 13).

Passa boa parte da confissdo nego-
ciando com o padre que, no seu enten-
der, pode resolver tudo. O perdido dos
pecados depende mais das qualidades do
confessor do que da contrig¢do e arrepen-
dimento do confessado.

La pelas tantas, o discurso muda e Deus
passa a ser o responsavel direto por seus
atos e, conseqiientemente, seus pecados,
uma vez que ele tudo sabe e vé. Diz Filo:

Eu cumpri @ risca o plano d'Ele,
sobre o que foi e o que hd de vir. Nas
maos d'Ele, que serd de mim? Nas suas
mdaos estarei salvo porque um padre
confessor ndo recusa nem regateia o
perddo. (Ribeiro, 1981: 100)

Estas minhas contas sGo minhas?
Ndo, elas sdo é de Deus, so d'Ele,
Senhor da sina de cada um. (Ribeiro,
1981: 396)

De réu confesso, torna-se vitima e
se diz cria de Deus. Fez o que fez por-
que Deus permitiu. Segundo a viséo
peculiar do personagem, ndo poderia-
mos esperar outra reacdo. Vivendo no
plano material somente, trata os assun-
tos de ordem superior como se fossem
comuns, chido-chio, terra-terra. Nada
de crises e dores de consciéncia. Ha
muitos questionamentos, mas todos
eles sem profundidade. Sdo indagacées
com fins praticos, materiais. Chega a
pensar num pacto com o diabo, como
Fausto, para ganhar mais tempo de
vida, mas nem isso realiza. Ndo ha
conflito entre o bem e o mal porque
tudo estd na méo de Deus, que tudo vé
e tudo governa.
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De forma acentuadamente diferen-
te ¢ a relacdo de Riobaldo com Deus.
Crente fiel, ndo tem dificuldades com o
Ser supremo. Suas duvidas e embara-
cos estdo direcionados para o avesso de
Deus: o diabo, o diabdlico que permeia
situacdes, acontecimentos, pessoas,
lugares, tudo. O que o incomoda ¢ o lado
sombrio do mundo, pois a consciéncia
de que ele existe e tem forga € clara nas
reflexdes que faz. O fato de repetir inu-
meras vezes a frase: “O diabo na rua, no
meijo do redemunho...” (Rosa, 1967: 11),
enfatiza justamente a preocupacio com
o demoniaco. A luta entre o bem e mal
leva Riobaldo a fazer, em situagdo extre-
ma, o pacto com o diabo, para ter forca
e poder para acabar com os inimigos, em
especial o pactario Hermogenes.

Mesmo mergulhado em conflitos e
desajustes, na vida, Riobaldo soube ver
que “O que Deus quer € ver a gente apren-
dendo a ser capaz de ficar alegre a mais,
no meio da alegria, e inda mais alegre
ainda no meio da tristeza!” (Rosa, 1967:
241-242). E concluir que “O diabo nio ha!
E o0 que eu digo, se for... Existe ¢ 0 homem
humano. Travessia” (Rosa, 1967: 460).

A condicdo humana ¢ que permite
as misturas, os desregramentos, enfim,
deixa o diabdlico reinar, interferir e
transformar a vida das pessoas em infer-
nos. Ela que, dentro do atraso e da igno-
rancia, vivendo em condicdes precarias,
num sistema arcaico, desconhece ou
pouco conhece do sentido adamico do
viver. Pouco sabe da existéncia do bem e
do mal, quando muito, enxerga o mani-
queismo primario do contra e o a favor.
Assim também ¢ a presenca de Deus: o
Ser todo poderoso, inacessivel e respon-
savel por tudo, inclusive pelas desgracas
e desmandos pessoais.

Filo diz: “Pode Deus nio me ter dado
uma boa balanca de peito, deferenciado-
ra do bem e do mal? Ndo, o mais prova-
vel é que eu tenha posto tanto peso no
prato dos pecados que estraguei minha
balanc¢a” (Ribeiro, 1967: 96).

Fil6 esta no limiar da consciéncia
adamica do viver, mas ainda de forma
muito difusa. Ele ainda acredita em Deus
como um velho barbado e sentado no
trono, dando ordens.

Riobaldo ja superou este estagio.
Prova disso sido os conflitos vividos em
torno de todas as agdes, atitudes e deci-
sdes. Reconhece que o homem esta no
caminho da evolugdo. A busca de Deus ¢
a busca, ndo da salvacdo da alma, como
acredita Filo, mas da perfeicdo, do apri-
moramento humano.

0 ultimo tépico do confronto entre as
duas obras escolhidas ¢ o perfil de cada
personagem, o Eu que perpassa a narrati-
va, cada um a sua maneira, evidenciando
caracteristicas psicoldgicas, comportamen-
tos, valores, atitudes etc., nos dando idéia de
como ¢, em esséncia, cada personagem.

Fil6, no exercicio da confisséo, diz:

Que éoqueligaesolda o menino que
fui no Lajedo, com o rapaz das Cagaitas?
Os dois com o moco soldado e cabo de
Séo Jodo del Rey e com o homem feito
da Aguas Claras? Eles quatro com o
marido de sid Mia, daqueles anos ansio-
sos do Brejo dos Alves? E todos eles com
o velho doente que sou agora?

Todos somos um, mas cada qual é
diferente. (Ribeiro, 1967: 68)

A conformidade de Eus incomoda Filo,
principalmente porque ele os vé, ndo como
processo de evolucdo, mas fragmentos de
um Eu que até agora néo se encontrou.
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De origem humilde, ele ndo tinha
registro civil, so vai conseguir mais tarde,
por conta do casamento e do titulo de elei-
tor; com isso também consegue legalizar
os bens. Recebe, ou melhor, se da, varios
nomes, segundo a ocasido e a necessidade.
Chega ao fim como Coronel Philogonio
de Castro Maya - seu Filo - fazendeiro de
muitas posses. Com tracos marcadamente
machistas, de fala direta e dura, revela um
desconforto com relacdo a isso. Diversas
vezes retoma a questio dos Eus. E ponto
nevralgico que remete a Heidegger.

A interpretagcdo ontoldgica do
mundo foi privilegiada através de uma
andlise do manual intramundano por-
que, sendo em sua cotidianidade tema
constante, a presen¢a ndo apenas é
e estd num mundo, mas também se
relaciona com o mundo sequndo um
modo de ser predominante. Na maio-
ria das vezes e antes de tudo, a pre-
senca € absorvida por seu mundo.
(Heidegger, 1988: 164)

A verdade ¢ que Filé busca uma pre-
senca que se relaciona com o mundo,
agora ja velho e sozinho. Mas na forca
da idade ele conhecia uma unica manei-
ra de estar e se relacionar com o mundo:
pela posse e pelo mando. Ele desconhece
outro tipo de relacionamento. Em pou-
quissimos momentos da vida conseguiu
resvalar em algum modo de ser-com
que logo desvanecia, quando entrava
em jogo o poder.

Outro tracgo forte da personalidade de
Fild ¢ a coragem. Ela rendera-lhe coisas
positivas e negativas.

Positivo € o fato de se ter feito sozi-
nho, de ter atingido respeitabilidade,
bom casamento e muitos bens materiais.

0 negativo ¢ ter feito negdcios escu-
sos e se tornado o matador frio e calcu-
lista que foi. Acabava com o adversario
sem pestanejar.

0 caldo final, como diria o persona-
gem de si mesmo, ¢ o ser fragmentado
que ele mesmo ndo consegue soldar,
juntar os cacos. O tom ironico, as vezes
mordaz, nos leva ao ultimo apelido do
personagem, entre tantos que ja tivera.
Termina com Fild, corruptela do nome
proprio que remete ao tecido poroso,
semelhante a uma rede, de pouca con-
sisténcia, de quase nenhuma substancia.
Este ¢ o soldo do personagem: na apa-
réncia, simples e superficial, em essén-
cia, complexo e problematico.

Riobaldo ¢ o avesso de Filo: reflexi-
vo, medroso, cauteloso, inseguro, cui-
dadoso, amoroso, religioso na verdadei-
ra acepcdo da palavra. Carrega consigo
dois remorsos profundos. O primeiro
esta relacionado com a vida de jagunco:
o de ser-com no mundo do sertdo. Diz
ele: “Eu podia ser: padre sacerdote se ndo
chefe de jagunco, para outra coisa nao
fui parido” (Rosa, 1967: 15). A marca do
personagem ¢ estar em conflito sempre.
E nos coloca o paradoxo que remete a
Magquiavel (1995): “o Principe, pelo dom
de Deus, governa almas”. Ser no sertio
aponta para a contradicdo de quem tem
esse poder, o padre ou o chefe dos jagun-
cos. Ele ndo teve oportunidade de estudar
e ser padre; seguiu caminho contrario.
Para governar almas foi chefe de jagun-
cos, posto que lhe rendeu glorias e pro-
fundos dissabores. A consciéncia o leva a
dizer: “Mas minha velhice ja principiou,
errei de toda conta” (Rosa, 1967: 15). O
conhecimento aflora neste instante de
reflexdo, fazendo-o pensar nos efeitos e
concluir: poderia ter seguido o caminho
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do bem, poderia ter sido util a sociedade.
No entanto, seguiu rumo contrario, foi
ser jagunco, chegou a chefe, engrossan-
do a fila dos fora-da-lei, dos que estdo
aquém do sentido adamico do viver. E na
condicédo de jagunco que também rece-
be nomes variados, como Urutu Branco
e Tatarana, caminhando de certa forma
para a perda da identidade. Na medida
em que entra na narrativa propriamente
dita, vai crescendo o sentimento de desa-
juste. A consciéncia de que vivia no caos
e quer buscar o cosmo, entranha o ser do
personagem que o leva a dizer: “Comigo,
as coisas ndo tém hoje e ant’ontem ama-
nha: é sempre. Tormentos. Sei que tenho
culpa em aberto. Mas quando foi que
minha culpa comecou? O senhor por
ora mal me entende, se ¢ que no fim me
entendera” (Rosa, 1967: 109). O frag-
mento remete e evidencia os dois remor-
sos de Riobaldo. O primeiro, de seguir
vida de jagunco que, em esséncia, nada
tem a ver com ele. O segundo esta ligado
a Diadorim. Riobaldo como chefe é que
teria de enfrentar o Hermdgenes. Mas,
néo. Fugiu para ver ou mandar recado
para Otacilia. No momento crucial do
embate, as providéncias tinham de ser
tomadas. Diadorim assume o lugar de
Riobaldo e se sacrifica. Esta ¢ a neblina
que ele ndo consegue dissolver, vencer.
Tanto quanto Filo, Riobaldo quer con-
tar, confessar, embora seja muito difi-
cultoso, justo pelo remorso que carrega
com relacdo a Diadorim.

As escritas do Eu aparecem em cada
obra segundo as peripécias vividas por
cada personagem. Tanto um quanto o
outro passa pela experiéncia da meta-
morfose e, cada um a sua maneira, escre-
ve os fatos segundo as condi¢cdes que
teve e visio de mundo que foi capaz de

apreender. Riobaldo os vé como apri-
moramento, como processo interior de
caminhada do mal para o bem, do caos
para o cosmo, do animal para o humano.
Filo, ao contrario, se vé como ser frag-
mentado, como partes do ser que néo
conseguiu se construir, dar-se integrida-
de, como pessoa.

Retomando o inicio do estudo, as res-
sonancias, as diferencas, os tracos que
sdo comuns entre as obras serviram para
espelhar escritas do Eu que testemu-
nham a interferéncia forte do ser-com
no mundo pratico. Quando o ser se abre
para compartilhar e experienciar a troca,
o movimento de humanizacéo se acelera;
quando se fecha ao intercAmbio, tornar-
se humano ¢é processo lento. @
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“0 SENHOR VA ME ESCUTANDO..." OUVIR E VER A LITERATURA DE JOAO GUIMARAES ROSA

Este artigo aponta a relacdo de Guimaraes Rosa e sua literatura com a edicéo de seus livros entendidos como midia e com as chamadas
midias modernas, tais como o radio, o cinema e os magazines ilustrados, relacionadas a contextos histéricos latino-americanos. Guimaraes
Rosa e sua literatura ndo estiveram alheios a um tempo histérico de producdo e transmisséo de textos e imagens fora do livro, e essa
realidade parece estar presente na literatura do escritor tomada nao s6 como elaboracéo textual, mas também paratextual, principalmente
tendo em vista a interferéncia e a participagdo do escritor na elaboracéo de seus livros publicados pela Livraria José Olympio Editora.

“EL SENOR VA ESCUCHANDOME..." OIR Y VER LA LITERATURA DE JOAO GUIMARAES ROSA

Este articulo sefiala la relacion de Guimaraes Rosa y su literatura con la edicion de sus libros entendidos como divulgacion, y con las modernas
divulgaciones, tales como la radio, el cine y los periddicos ilustrados, relacionados a contextos historicos latinoamericanos. Guimaraes Rosa 'y
su literatura no estuvieron aliados a un tiempo historico de produccion y transmision de textos e imagenes fuera del libro, y esa realidad parece
estar presente en la literatura del escritor tomada no solamente como elaboracion textual, pero también paratextual, principalmente teniendo
en vista la interferenciay la participacion del escritor en la confeccion de sus libros publicados por la Livraria José Olympio Editora.
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"ATTENTION A CE QUE JE VOUS RACONTE..." ENTENDRE ET VOIR LA LITTERATURE DE JOAO GUIMARAES ROSA
Cetarticle signale la relation entre Guimaraes Rosa et sa littérature et I'édition de ses livres en tant que média, et ce qu'on nomme les
media modernes, telles que la radio, le cinéma et les magazines illustrés, se rapportant a des contextes historiques latino-ameéricains.
Guimardes Rosa et sa littérature n'ont pas été étrangers a un moment historique de production et de transmission de textes et images
en dehors du livre, et cette réalité semble présente dans la littérature de I'écrivain prise non pas seulement comme élaboration textuelle,
mais aussi paratextuelle, surtout sil'on considére l'intervention et la participation de I'écrivain dans la confection de ses livres publiés par
la Livraria José Olympio Editora.

"LISTEN TO ME, SIR..." HEARING AND SEEING THE LITERATURE OF JOAO GUIMARAES ROSA

This article elaborates on the relationship between Guimaraes Rosa, together with his literature, and the publishing of his books as media,
including the so-called modern media, such as radio, the cinema and illustrated magazines, regarding an historical Latin American context.
Guimaraes Rosa and his literature were not strangers to a historical period of production and broadcasting of texts and images off the printed
page, and this reality seems to be present in this author's literature when considering it not only as a textual elaboration, but also as a paratextual
one, especially in view of the participation of the author in the production of his own books published by the Livraria José Olympio Publishers.
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frase que encabeca esse texto ¢ de um persona-

gem do romance Grande sertdo: veredas, de Jodo

Guimaréaes Rosa. O livro, como se sabe, € o relato

de um sertanejo ex-jagunco, Riobaldo Tatarana. Ele
conta sua histdria a um senhor que percorre o sertio a fim de registrar
em livro uma regido brasileira cuja paisagem geografica e cultural se
vai modificando ao longo do processo historico de interiorizacéo e
modernizagdo do Brasil nos anos 1940 e 1950, e que toma Riobaldo
como testemunho. O senhor que ouve o ex-jagunco leva consigo uma
maquina fotografica, pratica comum as expedicdes geograficas do
Brasil ao longo do século XX: “Tocamos, fim que o mundo tivesse. S6
deerravamos. Assim como o senhor, que quer ¢ tirar instantaneo das
coisas, aproximar a natureza. Estou entendido. (...)” (Rosa, 1967: 58).
Vez por outra, esse senhor ¢ interpelado por Riobaldo, que tenta con-
duzir as histérias e ordenar a escuta de seu interlocutor. A frase que
comeca esse texto ¢ uma das tantas interpelacdes que o sertanejo faz
a esse senhor que vai anotando estdrias para depois escrever o livro:
“o0 senhor va me escutando...”.

Talvez considerada “coisa a-toa, sem significado”, motivacio e
dimensdo pouco trabalhada da literatura de Guimaraes Rosa, a frase
que comeca esse texto ¢ emblematica, porém. Ao se dirigir ao senhor
a fim de que o escute, o jagunco Riobaldo estd sugerindo que exis-
te uma relacdo entre palavra que se ouve e palavra que se escreve.
Porque sabe que o senhor que lhe escuta pode escrever um texto que
néo ¢ o que ele, Riobaldo, escreveria, o ex-jagunco tenta controlar
isso, advertindo sempre para que o senhor lhe va escutando como
quem dissesse: “me escute bem, para depois o senhor ndo modificar

FIKR 55

16-65_Guimaraes 3.indd 55 @ 06.01.09 10:47:20



FIKR 56

16-65_Guimaré&es 3.indd 56

o que eu lhe digo”. A dimenséo do escrito
e do escutado muitas vezes ¢ ambigua, o
escrito ndo ¢ o registro do oral, e a lite-
ratura de Guimardes Rosa parece indicar
um caminho fecundo para se analisar, na
historia brasileira, as relacdes entre ora-
lidade e escrita, entre texto e livro, entre
palavra e imagem.

O fato de o senhor carregar uma
maquina fotografica também ¢ bastante
significativo. A expansdo da fotografia
ao longo do século XIX europeu, e depois
a expansio e constituicdo de uma cultura
iconografica alavancada pelo aperfeicoa-
mento dos processos de impresséo e difu-
sdo de imagens, provavelmente marcaram
os dispositivos cognitivos humanos mais
do que ainda se sabe. O tema do “visual”
passou a fazer cada vez mais sentido se
levado em conta um sistema de memdaria
que ndo mais se desprendia da circulagéo
de imagens, em livros e em outros tantos
suportes, um sistema de memoria que,
pela palavra, aciona um complexo cogni-
tivo que faz entender as coisas a medida
que podemos vé-las. A literatura de Rosa
participa de uma geracio de intérpretes do
Brasil que, por sua palavra literaria plena
de imagens em livros ilustrados, fazia ver
uma regido do Brasil a sua maneira: o
sertdo de Minas era visto e ouvido pelas
ondas do radio, pelos livros, revistas e jor-
nais ilustrados que desenham e fotogra-
fam a regido sertaneja que sera o espaco
de criacdo de Guimaraes Rosa.

Analisamos a literatura do escritor
numa perspectiva da historia da leitura e
da edicéo, lancando um olhar que esten-
de o sistema literario ao papel que nele
desempenha a relagcdo do escritor com o
leitor, mediada por formas de circulacio
de textos em equipamentos, dentre os
quais o livro ¢ um dos mais salientes, mas

nio o unico. Para a historia brasileira,
investigar a obra de Guimaraes Rosa sob
essa perspectiva mostra a particularidade
de formas sociais proprias de leitura e o
papel que nelas exercem o livro, ou sua
auséncia. Nos limites desse artigo, sugeri-
mos paradoxos que inscrevem Rosa e sua
literatura em dois planos: no de uma tra-
dicdo sociocultural alta que tem no livro
sua condicio e no de uma tradicio cultu-
ral cuja auséncia do livro ndo impede for-
mas de circulacdo de textos muitas vezes
proscritas da tradicdo analitica.

As analises textuais que supdem a
existéncia de textos s6 em livros nem
sempre esgotam as analises possiveis de
textos, ja que estes contém artificios cria-
tivos e estratégias compositivas que nem
sempre tém a palavra escrita como fonte
e origem, e nem o livro como forma pre-
cipua de circulagdo da palavra. Muitas
vezes, os textos ganham uma existéncia
em livro, embora tenham sido concebidos
e feitos para existirem fora dele, em supor-
tes como a voz, por exemplo — no teatro,
no radio, na praca publica. Paul Zunthor
faz adverténcias sobre o papel da voz no
teatro medieval que podem valer para as
tradicdes de leitura que, durante muito
tempo (e nio sera até hoje?), viveram da
leitura sem o livro (Zunthor, 1993).

0 autor sanciona um método analitico
que leve em conta contextos de producio,
circulacio e recepcdo de textos. Critica a
critica literaria que historicamente tomou
a literatura medieval como textos que
teriam sido elaborados para serem lidos
no manuscrito e no recesso da leitura
silenciosa e solitaria. Ao fazer isso, a criti-
ca, para Zunthor, ndo consegue “ouvir” o
que ¢ fundamental na literatura medieval:
a voz. 0 que sugere o autor sio métodos
de andlise que ndo encarcerem o texto na
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palavra escrita no livro, mas que possam
capturar sua existéncia em outros supor-
tes e para leitores que podem apreendé-
los sem mesmo saber o codigo verbal
mediante a leitura visual. As teorias da
leitura pregam a idéia que ler nem sempre
¢ ler no livro, mas € ouvir um outro que
1é. Vejamos breve depoimento jornalisti-
co sobre o radio feito por Guimarées Rosa
para a secdo Radio & TV, do Correio da
Manhd, de 20 de novembro de 1953.

Gosto do rddio, uso-o muito. E uma
espécie moderna de musa. E uma regra:
estou escrevendo, estou lendo, estou
fumando, estou ouvindo. Subouvindo,
talvez seja mais certo dizer. Isto & o apa-
relho fica ligado, a musica trabalhando
de isolante, para defender a gente dos
rumores desencontrados da realidade
em volta, sempre tdo excessiva. Musica
ou canto, pois em geral ndo somo com
a parte conversada, falam no vdcuo.
Uma vez uma empregada disse a minha
mulher: -"o patrdo ndo gosta de nove-
la, mas bem que ele escuta o capitulo
inteiro...” (ocupado com a cabega nou-
tra parte, como é que eu ia saber se era
Novela, "Hora do Brasil” ou catarata de
anuncios?). Também confessando des-
confio de que o meu muitas vezes abuse
de ser o “rddio do vizinho", o desembes-
tado, o errado, o barulhento. E mais seria
se ndo fosse a policia de minha mulher,
pois Ara controla o quanto pode essa
vazdo radiofénica. Hd masicas (Mozart,
operetas, Beethoven, valsas, Wagner,
Schubert, cancées populares, velhas
de mais de vinte anos etc.) e vozes com
charme especial (Ademilde Fonseca,
Virginia Lane, Heleninha Costa, Carmélia
Alves, Emilinha Borba etc.) que varam a
cortina de cortica da concentracdo - fico

vulneravel, rendo-me, paro para escutar
de verdade. Tempo de carnaval - adoro:
marchas e marchinhas dédo energia e
alegria, bebidas na torneira. Atualmente
quase fico na M. da Educagdo ou na
Eldorado. Mas voto que a Eldorado, em
tudo mais dtima, devia mudar, ou variar,
ou suprimir aqueles prefixos (?) musicais
de programas, principalmente os vesper-
tinos, sofisticados no género melancoli-
co. Quando estou escrevendo uma pas-
sagem estreita, preciso de “dopar-me”,
entdo requeiro musa apropriada, isto €,
troco para o toca-discos. Televisdo? Néo.
Agora, 0 que mais vale na minha opinido
- 0 papel do rddio no interior do pais,
suas responsabilidades, sua importdncia.
Destroi o fundo folcldrico, eiva a tradi-
cdo, desregionaliza. Mas diverte, consola,
anima, alegra, faz companhia. No sertdo,
encontrei pessoas que nunca viram nem
vdo ver o trem de ferro, mas que acom-
panham pelo rddio as partidas de fute-
bol carioca, torcem e discutem, sabem o
nome de todos 0s nossos jogadores. E, de
certos lugarejos, nos campos gerais, sem-
pre alguém era escalado, as sequndas,
quartas e sextas-feiras, para montar a
cavalo e ir a vila, ou ao arraial, distante
vdrias léguas, a fim de ouvir a "novela”, e,
na volta, no dia sequinte, repeti-la a toda
populag¢do do povoado, para isso reuni-
da. Ndo é sério? Ndo é comovente?

Uma declaracio desse quilate vinda de
um escritor tido como um bruxo “da lingua-
gem”, alquimista “da palavra” ¢, no mini-
mo, inusitada, ou convida-nos a auscultar
o coracdo da criacio rosiana para buscar
interfaces e interagcdes de sua requintada
palavra poética com outras matrizes ou
derivacdes criativas que nem sempre tém
exclusivamente o livro como fonte.
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Longe de reduzir a literatura do gran-
de escritor brasileiro do século XX Jodo
Guimaraes Rosa a histéria ou a contex-
tos historicos, consideramos, porém, que
o escritor talvez nunca tenha sido s6 um
homem “da palavra” — ainda mais da
palavra escrita no livro. E que o escritor, ¢
possivel, encontrou em sons e musicas de
palavras que se transmitem fora do livro
um grande celeiro de oportunidades de
onde retirava palavras que ia grafando
nos livros em formas de “modos de dizer
e falar” que recuperavam graficamente
aqueles sons e musicas quando falados
em alta voz. A histdria brasileira regis-
tra, ao longo dos anos 1930 e seguintes,
anos da expansdo da midia radio, muitos
programas de leitura de textos literarios,
ora como publicidade de livros, ora com
objetivos educativos e de formacdo. E a
construcdo de bibliotecas publicas, pelo
menos em tese, continha em seus proje-
tos o detalhe da construcio de espagos
de leitura e de escuta coletiva de textos.

Partindo de um escritor como Rosa,
que sempre esta associado ao livro e de
cuja literatura concebemos uma fruicdo
executada no recesso da poesia lida em
siléncio, nos termos bem desenvolvidos
por Roger Chartier, o depoimento do escri-
tor ao Correio da Manhd transcrito acima
¢, no minimo, revelador, sugerindo a filia-
¢do de Rosa a um mundo das leituras em
haute-voix. Era Rosa mesmo quem dizia
que seus textos eram para ser lidos em voz
alta. Coisa frugal, insignificante, de quem
carrega a heranca de um sistema intelec-
tual auditivo e oratorio? Sim, € possivel.
Mas também, possivelmente, uma cultura
do que se ouve como resquicio de proces-
sos coletivos de leitura em voz alta e que a
tradigdo critica deixou de lado acreditando
que os textos vio s6 em livros.

Entendemos ser razoavel acreditar
que os textos possuem outros modos de
ser transmitidos, e a literatura de Rosa,
de alguma maneira, se constitui no plano
dos transitos possiveis de textos que nio
se limitam ao livro, além de, na propria
literatura, se referir aos modos de sua
realizacfio: a voz da leitura da novela que
se escuta no radio, por onde os textos se
transmitem, esta referida em uma das
novelas de Corpo de baile, “Dao-la-la-
l40” — a historia de Soropita. Nela, o pro-
tagonista vai ao povoado do Andrequicé
ouvir a novela de radio para, no dia
seguinte, repetir a todos do povoa-
do onde mora, reunidos para “lerem” o
capitulo pela boca de Soropita.

Do povoado do Ao, ou dossitios perto,
alguém precisava urgente de querer vir
- sequnda, quarta e sexta - por escutar
a novela do rddio. Ouvia, aprendia-a,
quardava na idéia, e, retornado ao Ao, no
dia sequinte, a repetia aos outros. Mais
exato ainda era dizer a continuacdo ao
Fraquilim Meimeio, contador, que flore-
ava e encorpava os capitulos, quanto se
quisesse: adiante quase cada pessoa saia
recontando, a divulga daquelas estorias
se espraiava, descia a outra aba da serra,
ia @ beira do rio, e boca e boca, para o
lado de Id do Séo Francisco se afundava,
atéem sertoes (...) (da novela “Déo-la-la-
ldo" - Rosa, 1956:469)

A literatura também recebe do mundo
injuncoes e constrangimentos. O escri-
tor coloca a seu favor os elementos de um
tempo novo que pode lhe fornecer itens
para sua criacdo literaria. Uma analise
da relacdo entre o oral e a midia radio a
partir da literatura de Guimaries Rosa
indica que nfo necessariamente o radio
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vai destruir o oral, destruir as tradicoes
em cujo seio palavras véo de boca a boca.
Nio! Na novela “Dao-la-la-140”, a nove-
la do radio potencializa as historias, o que
garante mais motivos e temas de reunides
e encontros entre as gentes do povoado. E
a palavra oralizada aumenta mais ainda. A
literatura de Rosa sugere-nos que a moder-
nidade do radio e das formas de transmis-
sdo de texto que ndo sdo o livro podem
concorrer para fazer os textos circularem
ainda mais, desde que nio se entenda texto
como sinénimo de palavra escrita e lida
em papel. Martin-Barbero sugere que os
anos 1930 nas sociedades latino-america-
nas integram o radio como um elemento
de cultura que se desenrola em contextos
socio-histdricos que estavam alheios ao
contato com os livros. O autor acredita que
0 encontro entre palavras oralizadas escu-
tadas no radio criaram uma dindmica cog-
nitiva outra em que o livro contou pouco
(Martin-Barbero, 1997).

Niao denegamos o Guimaraes Rosa que
foi fixado por anos de assimilacio critica,
mas agregamos uma interpretaco que o
coloca também como um habilidoso tra-
dutor para a palavra de mensagens sono-
ras da cultura que circulavam néo sé pela
oralidade cantada dos homens sertanejos
que o escritor ouvia desde a infancia ou
em viagens para o sertdo. Rosa pesqui-
sava em campo a lingua sertaneja ou a
recolhia através de correspondentes em
Cordisburgo, Paraopeba e cidades serta-
nejas, mas o que sugerimos € que o escri-
tor também transitou por formas de circu-
lagdo de mensagens disseminadas na vida
coletiva brasileira, como musicas e textos
em radio, por exemplo.

A histdria cultural postula o livro
como um dos suportes de transmissao
de textos e examina as formas de suas

interacdes com outras formas de trans-
missio das palavras na cultura. Com ela,
acreditamos que os textos sdo escutados
sempre, e mesmo se lemos em siléncio ha
ali uma voz, que esta silenciada, mas que
existe. Eventualmente lemos alto para
escutar nossa propria voz como a voz do
outro que foi silenciada na histéria, com
o advento dos espacos privativos de lei-
tura que fizeram do livro e da leitura inti-
ma uma sociabilidade que se desgarrou
dos controles coletivos da leitura comu-
nitaria. Aqui, partimos da hipdtese de
que, em vida, Guimardes Rosa mesmo foi
o grande agenciador de como seus textos
deveriam ser lidos e como ele deveria ser
entendido — a critica de Literatura e da
Cultura em geral ndo comprou o agen-
ciamento do escritor sem muitos ques-
tionamentos, seguindo seus ditames?

A tarefa de investigar a literatura de
Guimaries Rosa ndo pode desdenhar
de sua vasta fortuna critica e os termos
com que ela cunhou uma espécie de
“leitura certa” de Rosa. O escritor soube
muito bem agenciar uma leitura de sua
obra, pontuando alguns temas como
mais importantes a serem observados se
se quisesse apreender seu sentido. Sem
atribuir ao escritor uma funcéo de cri-
tico literario, ndo podemos desprezar, no
entanto, o fato de que ele também tinha
14 suas convicgoes sobre o que deve ser a
analise da literatura. Como qualquer pes-
soa, possuia nocoes e convicgdes sobre a
literatura de um modo geral, e sobre a sua
em particular, a qual devemos ouvir, mas
néo necessariamente concordar e restrin-
gir-nos a elas. E importante separar a obra
do que o autor diz de sua propria obra.
Guimaries Rosa se relacionava com a
cultura histdrica viva da sociedade de um
modo que talvez nem ele se desse conta.
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Para o exame das conviccdes que o escri-
tor possuia sobre sua literatura, o texto
publicado de seu didlogo com Gunter
Lorenz, realizado em 1965 em Génova, é
fundamental (Rosa, 1994). Nele, o escri-
tor pauta um certo modo de se ler sua
literatura, mas ¢ ali também que sugere
outras leituras de sua obra sobre as quais
nédo punha énfase.

Embora tenha redundado em vasta
fortuna critica ao longo das décadas,
uma grande interpretacdo da obra de
Rosa reforcou sua sofisticada elabora-
cdo textual como esséncia literaria, em
desatencéo a habilidade do escritor em
lidar com outros cédigos ndo-verbais,
seus procedimentos de interferéncia
na obra tomada como texto e livro; e,
principalmente, em desatengdo ao que
a literatura do escritor pode nos dizer
de um sistema literario em que o livro ¢
ausente, e, por esse motivo, nem sempre
inspirador da escrita. Em outras pala-
vras: a habilidade do escritor com o dese-
nho, seu gosto e habito de ouvir radio, ler
revistas ilustradas e ver cinema.

Guimaraes Rosa foi mesmo um reno-
vador da literatura brasileira. Ao trazer
as marcas da oralidade para dentro do
livro de uma forma radical, sem prece-
dentes na histéria da literatura brasilei-
ra, o escritor, talvez sem se dar conta,
rompia com as balizas de uma forma
de pensar, e atuar sobre, a literatura.
Forma essa que restringia o texto ao
suporte do livro e entendia a leitura
como pratica silenciosa e intimista feita
com os olhos, dispensando o recurso da
voz. Tudo ambivalente em se tratando de
Jodo Guimardes Rosa, porque ¢ do livro
que vem sua autoridade, sua colocacdo
social, embora seja, também, a autorida-
de da tradicdo de comunidades leitoras
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que Iéem sem o livro outra fonte profun-
da de sua autoridade literaria e cultural.
E o escritor sempre soube marcar muito
bem sua filiagdo a esse universo de lei-
turas sertanejas e de contacdo de histo-
rias de onde provinha.

Jodo Guimarides Rosa dizia que no
sertdo os homens nio tém mais o que
fazer com seu tempo livre a ndo ser con-
tar historias, e acentuava que a diferen-
ca entre ele e os vaqueiros era que estes
contavam histérias enquanto ele as
escrevia (Rosa, 1994: 33). A afirmacéo
do escritor é paradoxal, a0 mesmo tempo
simplificadora e reveladora. Simplifica,
sobremaneira, seu trabalho de escritor
em meio a uma comunidade de iletrados
que praticamente nio vivem a leitura no
livro - e muito menos a escrita no livro.
Rosa néo era como os sertanejos a que
ele se refere, pois ele sabe escrever e o
que ele faz nio ¢ apenas uma diferenca
pequena. E uma grande diferenca! Saber
escrever numa comunidade de sertane-
jos, ser escritor numa comunidade em
que as praticas corriqueiras das histdrias
nédo supdem o livro e a escrita, a leitura
silenciosa e intimista, crava uma media-
cdo insuspeita: a do livro e a do codigo
alfabético. Rosa nio era, nesse sentido,
como todos aqueles homens.

Por outro lado, a imersido e o enraiza-
mento, desde a infancia, numa comuni-
dade de contadores de histérias de alguma
maneira o faz igual a toda a comunida-
de, e simplesmente escrever as historias,
ao contrario da comunidade toda que as
contava, marca pouca distincdo também,
e por um motivo simples: o de que seus
livros trazem as marcas da oralidade cor-
riqueira, fazendo com que os textos obser-
vem as exigéncias da performance oral
propria das historias e dos modos de dizer
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quando sio ouvidos da boca dos sertane-
jos. Nesse sentido, o escritor difere pouco
dos demais sertanejos. Ele escreve estdrias
que sdo como historias contadas, uma vez
que as historias sdo mais ouvidas do que
lidas. Se era Rosa mesmo quem dizia da
leitura alta de seus textos, ¢ razoavel que
sua percepgdo estivesse ancorada tanto na
tradicdo de contacio de historias do lugar
de onde provinha, como na inovacio
transmissora de textos que midias moder-
nas de seu tempo histérico, como o radio,
incrementavam. Sobre tudo isso € legiti-
mo se indagar, rediscutindo premissas ha
muito tempo assentadas na tradicdo ana-
litica que restringe o modo de publicacio
dos textos ao livro impresso.

Entendemos o livro impresso como
uma midia, por abranger espacos geo-
graficos muito mais amplos e por seu
atributo de possibilitar uma mediacgéo
entre homens antes inexistente. A par-
tir do livro impresso, os homens néo
precisam mais ir a praca publica para
ouvir os textos, eles podem vir até ele,
e ouvir o texto de um outro pode ser
ler o que o outro escreveu, sem preci-
sar ir até ele para ouvi-lo falar. Com o
advento das midias modernas, o radio
em especial, e o desenvolvimento das
técnicas de reproducio de imagens,
os textos podem se compor com ima-
gens, e podem, ainda, ser transmiti-
dos por uma voz que ndo mais preci-
sa estar presente no momento em que
ele ¢ falado. Os textos ganham outros
suportes de transmissdo. A literatura
de Rosa ganha um viés de analise, a
nosso ver, fecundo em se tratando de
literatura com forte raiz na tradicdo da
relacio oral-escrito.

Mas ¢ também com as imagens que
Guimardes Rosa demonstra habilidade.
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Niao sdo poucas as suas histérias com
os desenhos, presentes em cartas a paren-
tes e amigos. Sua estéria com Poty, um
dos ilustradores da Livraria José Olympio
Editora, ¢ emblematica. O escritor sempre
manifestou vontade de que o desenhista
da editora fosse com ele ao sertdo para
desenhar paisagens e coisas, de tdo encan-
tado que era com seu traco. Mas o escritor
também era um “amador” de desenhos.
Em seus manuscritos, ha desenhos para
capas e indices de seus livros feitos por ele
que terminaram nio vingando. Ha algo de
inusitado nessas histdrias que sugerem que
o habito de desenhar do escritor era mais
que uma simples “coisa de artista”, ou
passatempo para os momentos de entres-
safra criativa: o fato de que Guimaraes
Rosa sempre “levava a sério” os desenhos
de paratextos de seus livros.

Se admitimos, a titulo de exercicio de
imaginacéo e andlise, que a critica da lite-
ratura restringe sua existéncia a forma
“enlivrada” — o que néo ¢ verdade —, ha
ainda outro ponto saliente: a letra pode
se articular as imagens em forma de uma
comunicacdo mista, a ilustracéo, para
cuja andlise convém se observar os dois
planos com que o livro pode dizer coisas
ao leitor: o textual e o paratextual. Os
materiais que compdem o além-do-tex-
to no livro ndo devem ser desdenhados;
imagens em livros que percorremos com
os olhos — imagens de capa, contracapa,
orelhas, miolo — se juntam as imagens
que fazemos imaginativamente na mente
quando lemos palavras nos textos. Mais
uma vez, aqui estd em pauta certa forma
de conceber o literario dentro de uma tra-
digdo critica que se fechou no texto, além
de imaginar um leitor quase sempre ins-
truido. “Ela [a ilustracéo] se rearticula a
histdria da edicdo e da leitura, fundada

sobre a materialidade do objeto, e essen-
cialmente do livro” (Lemen, 1993: 230 -
traducdo minha).

Em Primeiras estdrias, corre a noticia,
controversa, de que o indice ilustrado na
primeira orelha do livro teria sido feito
pelo proprio escritor, e depois retocado
por Luiz Jardim, o ilustrador da editora
que assina a ilustracio dos desenhos de
capa; em Estas estorias, Rosa fez dese-
nhos para um outro indice ilustrado, mas
a edicéo o rejeita; para Corpo de baile, o
desenho de um buriti por Poty teve como
condicdo a aceitacdo pelo escritor; para
A fazedora de velas, um livro planejado, o
escritor chegou a fazer o desenho da capa.
Em seus arquivos, existem provas de
capas de livros com pequenos “acertos”
de Guimaraes Rosa. A histdéria de Rosa
com as imagens nio ¢ casual: ela sugere
uma relaciio com os paratextos dos livros,
tendo, no fundo, uma vontade de torna-
los publicacdo. Ha estudos no campo das
Letras que tratam, de um ponto de vista
semiotico, a relagdo do escritor com codi-
gos visuais, mas estamos especulando
que Rosa tinha intencdes expressivas
ao tratar com desenhos, e que, ainda, de
alguma maneira, percebia que sua obra
se fazia obra também no tratamento que
desse a seus livros, a seus paratextos,
sem se limitar ao texto.

E, fato revelador, Guimaries Rosa
tinha em sua biblioteca alguns manuais de
desenho e de ilustracio. Se o investimento
no desenho fosse mera distracio, por que
o investimento em livros e manuais que
ensinam a desenhar, a pintar, a ilustrar?
Um dado aparentemente desimportante ¢
a existéncia, ainda na biblioteca do escri-
tor, de boa quantidade de livros-pocket.
Em linhas gerais, ¢ nos anos 1930 que
os livros-pocket comecam a aparecer
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e conquistar a posi¢do que conquistam
depois. A cronologia de nascimento des-
sas publicagdes vai de 1931 a 1935, quan-
do esses livros aparecem na Alemanha,
Inglaterra e depois Estados Unidos, res-
pectivamente com as colecdes Albatroz,
a Penguim Books e a Pocket Books.

Sabemos que Guimaries Rosa fazia
concessdes a uma literatura de livros de
detetive e de mistério policiais, originarias,
muitas vezes, de revistas e magazines ilus-
trados. Com o mesmo interesse com que lia
os classicos, divertia-se com as historias de
suspense do Mistério Magazine de Ellery
Queen, revista de grande aceitacdo que cir-
culou no Brasil nos anos 1950 e 1960. E das
historias de livros da paperback revolution
e de revistas ilustradas que depois se torna-
ram livros que surgem sucessos editoriais
como os detetives Hercule Poirot, de Agatha
Christie, Ellery Queen, e outros. Os pocket-
books se caracterizam por participar no que
se chamou a paperback revolution, a revo-
lucéo de livros baratos, vendidos em locais
inusitados, com papéis de baixa qualidade,
com unidade grafico-editorial limitada a
gravuras e a desenhos de capa, que quase
sempre associavam o nome de um ilus-
trador a uma editora, ou a uma marca,
quase sempre uma vinheta (as vignettes
francesas), que remetiam imediatamente
a uma editora ou a uma colecdo. Monteiro
Lobato néo estava alheio a esse movi-
mento ja nos anos 1920 e 1930, e Jorge
Amado, primeiro gerente de publicidade
da Livraria José Olympio Editora nos anos
1930, em carta ao editor José Olympio em
1937 chamava a atencio para as “cole-
coes populares”. Era provavelmente aos
livros-pocket que Amado se referia.

E a existéncia, na biblioteca de Rosa, de
manuais de desenho e pintura, livros-pocket
e muitos titulos de publicacdes governa-

mentais, cruzada com a atividade cultural
do escritor que o liga as revistas ilustradas e
aos desenhos — em paratextos de seus livros
ou ndo, — que nos leva a essas digressoes.
Buscamos algo que faca sentido, ligando o
escritor a um mercado nacional e interna-
cional de publicacoes, ao qual poderia se
ligar ndo s6 com sua palavra, mas também
com seus desenhos. Por que ndo?

Todas essas possibilidades, porém, pre-
cisam encontrar o leitor na ponta final da
atividade literaria e cultural. A dissemina-
cdo dos desenhos na sociocultura brasilei-
ra dos anos em que Jodo Guimarées Rosa
escreveu e publicou, os anos 1930, 1940
e 1950 — uma espécie de civilizacdo das
imagens -, relacionada a uma populagédo
em sua grande parte analfabeta, que lia
sem ler no livro, sugere um carater de duas
faces a literatura de Rosa: uma que, pela
palavra sofisticada, se volta a um publico
urbano que domina a letra e 1€ no livro,
e outra que, sem se dirigir a um publico,
1€ por alguém que ouve ler, que sabe ver
imagens mas néo decifrar o codigo alfabé-
tico. E, no entanto, nesse publico, talvez,
que sua literatura encontra inspiracédo e do
qual faz o registro maior.

Seguindo nosso raciocinio, postulamos
que a imagem de um escritor fechado nos
grandes textos da cultura literaria ocidental,
envolvido com o acervo de solucdes de enre-
dos e tramas que a literatura lhe oferecia ndo
basta. Rosa viveu seu tempo e foi com o que
ele lhe oferecia em termos de intertextuali-
dades — inclusive com as midias modernas,
como radio, cinema e revistas ilustradas —
que também fecundou sua literatura. Vamos
postulando o contrario do que o préprio
Rosa gostava de dizer da atemporalidade de
si e de sua obra: o escritor ndo escapa da his-
toria. Por mais que tenha querido nos con-
vencer disso ao longo da vida. @
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